「我们先走了。」男生双脚搭上电动车的踏板，随着风雨驶远了。
叶白榆后知后觉地说了声再见，才意识到林与朔已经听不见。
她抬起脚步往家走，先去了奶奶住的院子。
叶白榆的奶奶有三个儿子，轮流赡养她，她现在住在老二家。
奶奶的小屋门没关，叶白榆将伞收起来，在门口就听到里面翻箱倒柜的声音。
她背着书包进屋，问：「奶奶，你在找什么？」
八十岁的老人耳朵不好，又或者是过于专注，还在那翻找着。
「奶奶。」叶白榆提高了声音，终于惊动了老人。
老人欸了一声，赶紧过来握住她的手，「小榆，外面那么大的雨，你怎么回来的？我说找把伞去接你，伞也不知道放哪里去了……」
「奶奶，你年纪大了，一下雨路就滑，不要老想着去接我了。」
「那小榆淋湿了没？」
「没有，没有。」
「是不是你妈妈去小学给你送伞了？」
叶白榆知道奶奶又糊涂了，不厌其烦地纠正道：「奶奶，我都上初中了，今年初二了。」
「哦，哦，小榆都长大了，上初中了。」奶奶拉开抽屉，拿出来一袋老式的鸡蛋糕，「小榆吃。」
叶白榆鼻尖一酸，没伸手接，「奶奶你留着自己吃。」
奶奶上了年纪，牙也快掉光了，小辈们来看她只能拿些咬得动的，但她总是惦记着叶白榆，留着不捨得吃。
「奶奶，我回家了，明天再来看你。」叶白榆说。
老人点了点头，「好，好，小榆，一定要听你爸爸妈妈的话。」
「我知道的。」她一直很听话。
奶奶摸了摸叶白榆的头，「奶奶没几年可活啦，奶奶死了，有什么事只有他们能护着你。」
「不要瞎说。」叶白榆有点难受，喉咙像有什么堵着，眼圈也红红的，「奶奶会长命百岁。」
叶白榆爸爸排行老三，就住在老二家隔壁，家里是刚盖成两年的二层楼房，红色大门紧闭。她敲门敲了半天，才有人出来开门。
刘敏爱打麻将，家里经常有麻将场，来开门的是一个经常来家里看打麻将的女人，她手里还抓着把瓜子，一边磕一边说：「呦，白榆回来啦？」
「嗯。」
叶白榆把林与朔给她的伞收好，进屋先看刘敏的脸色，见她脸色阴沉，心也跟着提到嗓子眼。
这通常意味着她又输钱了，麻将一散场就爱发脾气。
叶白榆如果在家，就是刘敏撒气的最佳对象。
她下意识缩了下脖子，「妈，我回来了。」
客厅人不少，有男人在抽菸，还有谁家的小孩儿在哭闹，满屋子乌烟瘴气，叶白榆也早习惯了。
刘敏都没理她，自顾着在那摆牌。
叶白榆捏了捏书包带，往自己的房间去，听到身后的客厅有人说：「白榆这孩子越长越像她亲妈，清秀漂亮。」
「谁说不是啊，你和你老公真是明智啊刘敏，这闺女学习那么拔尖，长得又好，以后肯定能嫁个有钱的人家，你们夫妻俩就跟着沾光吧。」
「……」
叶白榆关上房门，盯着白亮的地板砖看了一会儿，咬住唇。
为什么有的人轻描淡写就能在别人的伤口上撒下一把盐。
叶白榆没吃午饭，饿的肚子咕咕叫，放下书包后去厨房找吃的，那时候当地流行的房屋结构，厨房和主屋是分开的。
她掀开锅盖看了看，刘敏没给她留午饭，只好自己随便下了碗面。
吃饱后她又回到自己房间，关上房门开始写作业。外面的雨还在下，一直到天色暗下来，她刚打开灯，听到客厅的麻将场好像散了，没有了乱七八糟的噪音。
叶白榆呼吸都紧了，在心里祈祷着刘敏千万没输钱。
「白榆？白榆？」
刘敏在叫她。
叶白榆站起身，刚打开门，刘敏就已经站在她房间门口，噼头盖脸地一顿数落，「你整天钻房间里干什么？看看天是不是快黑了？一点眼色没有，知道做饭不知道？」
「我……我在写作业。」明明没做错什么事，她声音很小很小。
这时候是青春期，叶白榆的同龄人都开始叛逆，但她好像没有青春期，不敢反抗刘敏，就算自己满腹委屈也不敢反驳。
叶白榆有时候觉得自己很懦弱，可是那种寄人篱下的无力感，让她连为自己辩解一句都没有底气。
这名义上好像是她的家，可是叶白榆心里知道不是的。
刘敏气没撒完，伸手戳着她的头说：「养你真是白养，早知道……」
院里传来摩托车的声音，叶白榆心头莫名一松。
「这是又怎么了啊？」叶平已经走了进来，笑着问：「这么大火气？」
他刚到家，把摩托车停在院里，就听到屋里的声音。刘敏脾气火爆，嗓门也大，每次开口声音都传多远。
男人在城郊的矿上上班，身上还穿着工服，过来扶住刘敏的肩膀，「还没做饭呢老婆？」
「去去去，先把手洗了。」刘敏爱干净，一把推开他。
叶白榆抿了抿唇，「爸，妈，那我去做饭了。」
刘敏是很封建传统的那种女人，又比较重男轻女，从来都觉得家务就是女人要做的，所以在叶白榆上小学时吧，说为了她以后能嫁出去，要学会洗碗做饭。