《纽约1990》 第1章 欢乐之地 “lynn，lynn，醒醒...” 耳畔响起的米式英语林恩觉得有些突兀，消毒水的气味刺得鼻腔发痒。 “感谢上帝！”林恩缓缓睁开眼，一个满头小辫的黑人少年瞪大双眼看着自己，他的银色耳环正晃出反光。 怎么搞的，我不是在家换灯泡么...这是医院？救护车给我干到广州来了？怎么还有黑鬼... “lynn，你还好吗？医生说你有可能昏迷三天！”黑人少年抓住林恩的肩膀使劲晃了晃。 “别动手动脚的，我警告你，这可是华国，不是你们瞎闹的地方...”林恩一把推开小黑的手，还好自己英语过硬，基本交流没问题。 “shit！什么华国？你口音怎么变得这么奇怪？你被砸坏了脑子？god，mom一定会杀了我...我完了...我把表弟弄成了傻子...”小黑一脸不敢置信，揪起满头小辫蹲到病床边喃喃自语。 表弟？我怎么会有个黑鬼表哥？等等，我这不是穿越了吧！左臂传来灼烧的刺痛，他试着抬起缠着绷带的左手，这只手比记忆中大了一圈，不过还好——自己不是黑皮。 脑海中突然泛起一阵胀痛，林恩痛苦的捂住额头，记忆像被击碎的玻璃，在疼痛中重组。 自己确实穿越了，占据了一个叫lynn lee（林恩·李）的十六岁少年的身体，刚好和自己同名。黑人少年是原主的表哥马库斯，他老妈是自己的姨妈贝琪。原身的老爹是个华裔律师，老妈是个白人，双双死于十年前的一起车祸。林恩六岁起就跟着在纽约当护士的姨妈生活...现在的时间是...1990年！这里是大洋彼岸的阿米利卡！ 穿越这种好事终于轮到我了呀！凭借穿越者的优势，阿美莉卡花花世界不是任我闯荡？上辈子这么惨，总算有机会体验开挂的人生了。 上辈子...林恩突然一愣，他尝试回忆上一世的记忆，可脑海中如同一团浆糊。除了疑似因为漏电穿越到米国和原主的记忆，历史上发生过的大事、看过的小说电影、玩过的游戏...这些统统想不起来。摸了摸后脑勺隐隐作痛的大包....也就是说原主被砸死不说，还连累我失忆了！！！这开局难度是不是有些过于高了！ “马库斯！马库斯！”林恩赶紧叫醒了还处于懵逼状态的黑人表哥，这次不再是华国英语，原身在米国出生长大，一口地道的老纽约正星条旗口音。 “god！差点吓死我，还好你没变成傻子，不然贝琪一定会杀了我！”蹲在地上的马库斯怔了片刻，起身猛地抱住林恩，在他身上摸来摸去：“没别的伤势吧？医生刚刚放我进来...” 林恩有些嫌弃的推开鼻涕口水糊了一脸的表哥：“我没事，你先把脸擦擦，我们是在...欢乐之地？”林恩想起了昨晚的事情，欢乐之地是一家地下俱乐部，马库斯带小老弟溜进去见识下成人舞蹈，突发大火，原主被一根倒下的柱子正中后脑勺.... 马库斯看到林恩神色如常破涕为笑，抓起白色床单抹了一把脸。又恢复了黑人特有的腔调，边说边比划着生动的手势：“bro，我们走大运了！昨晚俱乐部有个疯子放火，烧死了80多人！算上我们只活下来7个，这一定是上帝的安排，你明天去学校好好吹嘘一番，说不定还能交个女朋友...” 你别说，老黑还真是有饶舌天赋，马库斯一段话说下来活像是在唱rap... “80？这俱乐部怎么这么烂！一把火能烧死这么多人？呃...”昨晚情况一片混乱，到处是浓烟和尖叫乱跑的人群，林恩只记得出入口好像被人锁死，大火飞速蔓延，压根无处可逃。 “你没事我们就赶紧开溜，这是贝琪工作的医院，她来了我们都得.....” 这时病房里冲进来一个穿着护士服的棕发白人女性：“感谢上帝，你们俩没事。现在全纽约的新闻都在报道这场大火！我以为你们...”她一把推开活蹦乱跳的马库斯，紧紧抱住躺在病床上的林恩。 “贝琪姨妈，我没事...”林恩看着这个满脸泪水有些憔悴的中年女人，马库斯的黑人老爹播完种就不知所踪，贝琪独自一人把自己和马库斯养大相当不容易。 “我刚刚还在值班室看nbc直播救援的新闻，消防员都死了三个！‘贝琪，昨晚送来的伤者里有个叫林恩的，会不会是你侄子？’接到电话我差点晕过去，马库斯你个混蛋不是说带林恩去同学家开趴体吗？”贝琪学着男同事给自己打电话的语气，扭过头一把揪住马库斯的耳朵。 好嘛，这是吃瓜吃到自己家了啊！ “嗷~mom，你听我解释，这是个意外，我们也是误打误撞到了那里...医生说林恩没什么大问题，只要醒过来随时可以出院！”马库斯一缩脖子赶紧求饶。 贝琪闻言放过了马库斯，回到病床前扶林恩起身：“死不了就赶紧离开这儿，等会他们连你喘气都要收钱。” 啊？作为员工这么吐槽自己单位真的好吗？ “等我几分钟，我需要上个厕所。”林恩顺势起身走进病房里的卫生间。 手上的烧伤并不严重，简单洗了把脸，林恩在镜子前打量了一番这具身体的相貌：茂密的黑色短发，细长的眉眼搭配直挺鼻梁，唇型丰润饱满，五官略带稚气但兼具东方人的清秀与西方人的深邃。身材高大，肌肉匀称，肤色更偏白种人。 看起来有点像年轻版的梅尔吉布森啊！就这颜值，即使没有金手指，靠脸吃饭不都能吃到腿软？ 卫生间外传来贝琪的怒吼：“什么？我可是这家医院的员工！这账单你们是认真的么？这简直是在抢劫！” “对不起，贝琪，这些都是必要的治疗费用。你也知道现在切个阑尾都要2w刀，林恩在救护车上已经失去生命体征，直接送进icu进行了抢救。之后还经过急诊医生、外科医生、烧伤和呼吸科医生的轮番诊断，按规定这些都需要单独收费。而且各种仪器从开机就开始计费，现在都过去...”医生拿着一张账单在和贝琪姨妈解释着收费标准。 切个阑尾都敢收这么多？林恩甩甩思绪走出卫生间，从医生手里接过账单一看，好嘛！ 支气管镜检查：$1，700 床位费：$1，800 烧伤专科护士特护：$880 气管插管与呼吸机启动：$2，500 清创手术：$3，500 救护车、各种检查费、药物费... 林林总总，住了半晚上院收费高达3w多米刀。 你们怎么不去抢啊！不对，抢哪有这么快！ 林恩倒吸一口凉气，账单后面还有预估后续治疗费用： 瘢痕激光治疗：$4，000\/疗程 破伤风免疫球蛋白：$1，100\/剂 高压氧舱治疗：$900\/小时（至少6次） 异体皮肤移植：$12，000\/10cm2 磺胺嘧啶银敷料：$250\/片（每日更换） ...... 我tm就手上烧伤了一点，合着没个10w刀是出不去了？这些该死的资本家简直无法无天！ “我没事了，贝琪姨妈，先回家吧。”林恩咬牙切齿收起账单，拉起贝琪就往外走。 “请尽快缴纳费用，你们没有保险，账单逾期的话每月会有5%的逾期滞纳金，律师函每封收费$150...”医生在她们身后追着说道。 “wtf！60%年利率，你们医院这是什么韩国贷行为！”林恩觉得太阳穴直突突，律师函都要赚一笔这也太过分了吧！ “不好意思，韩国贷？先生，我没懂你的意思，这是英语吗？”医生一脸疑惑。 “没文化，韩国古称高丽，这是中文。”林恩吐槽道。 “你什么时候学会中文了？”马库斯皱眉挤出一张黑人问号脸。 “呃，我在电影里学的...算了，别在意这个。” “别担心，账单我会想办法解决的....”贝琪姨妈安慰着林恩。 ‘你能有个屁的办法啊！贝琪姨妈。’林恩心里默默想着。贝琪作为注册护士（rn），工作的医院还位于经济发达的纽约。每周薪水约700刀，加上夜班津贴月收入超过3000，高于全国平均水平。但贝琪作为单亲妈妈需要负担有三间卧室的房子，房租就占收入的三分之一以上。加上水电费、食品、教育费用，经济压力很大，几乎存不下什么钱。这笔巨额账单绝对掏不出来...不过既然是有人故意纵火，那医药费肯定不用我自己掏...吧？ 走出医院，林恩长叹一口气，原主还真是倒霉蛋，第一次去俱乐部看脱衣舞就遇上疯子纵火，领了盒饭不说还让接盘的自己失了忆。失忆加上贫困也就算了，慢慢发育总有出人头地的希望，现在又背上了巨额医疗账单...这次穿越怕不是专门为了坑我的吧！连穿越者标配的金手指都没给我一个，以后可怎么混！ 这家社区医院离家就几个街区，通勤距离并不远，林恩和马库斯就读的高中也在附近，一家人平时并不需要汽车。三人沉默着往家的方向走，路边停着的车不少，但是多数和墙皮剥落的褐石建筑一样老旧。穿过两个街区，从一家杂货店旁拐进一条小巷，林恩瞥了一眼铁栅栏上挂着的告示：“本店不卖毒品，摄像头已装”。 这里是纽约的贫民区——布朗克斯。三月份的纽约夜风微寒，流浪汉在巷口的汽油桶里烧起捡到的纸箱和不知道哪里拆来的木板，和他们一起取暖的还有几个凶神恶煞的拉丁男人。看到林恩一行人经过他们警惕的把手按到腰间，林恩猜测那里肯定藏着枪，他不敢再看，埋头跟着马库斯往前走。确认只是带着两个半大孩子路过的穷鬼，拉丁男人又扭头和同伴聊起了今天的‘生意’。 在这生活连基本安全都保证不了啊！ 还好没走几步就到了家——一栋标准的贫民区小房子，油漆剥落露出褪成尿黄色的木板，二楼一扇窗户用纸壳封着——前几天晚上一颗流弹打碎了阁楼玻璃，贝琪打算这周薪水到账再找人来修理。 院子围栏同样歪斜且残缺不全，像是毒虫的满嘴烂牙。林恩觉得就这破房子估计还不上账单医院都不稀罕要，不对！医院就是乐意要房东也得乐意给啊！这房子还是租来的。 这是真穷啊！ 这时候几个街区外传来哒哒哒的枪声，听起来还是自动武器...林恩吓得赶紧跟着表哥进了家门。 差点忘了自由米利坚，枪战每一天。 在这里生活一定要低调，这可是一不留神就要见上帝的民主自由之地！ 第2章 学校和天启 贝琪给林恩量了量体温，又简单做了一番检查。 “确实没什么大碍，好好睡一觉就没事了...要是疼得睡不着就吃点这个...”她把林恩按到床上，塞给他一个黄色药瓶。 “呃，伤口已经不疼了...”林恩推开药瓶，他对米国人动不动就嗑药这一套很是反感。 “别担心，这是我平时吃的安眠药，很安全。”贝琪在林恩额前亲了一下，转身走出了房间。 “圣母玛利亚在上！马库斯！''别带你弟弟去帮派地盘''这话是特么古希腊文吗？这账单够我洗三年屎盆子了！” “嗷...消消火老妈...林恩的命比兰博还硬！我放学后可以去哈林区教橄榄球...那里的有钱人愿意为他们的蠢孩子付一大笔指导费...” “真的？可他们怎么会看上你...” “suny（纽约州立大学）的教练愿意给我写介绍信...” 林恩听着门外隐约的训斥声在嘎吱作响的单人床上辗转难眠，这个家其实还不错：姨妈对自己视如己出，表哥也不是那种在街头打混的黑鬼。马库斯比自己大两岁，今年已经是他在高中的最后一年。他不仅文化成绩不错，还是学校橄榄球队的主力?跑卫（rb），很有希望拿到大学的体育奖学金——这是贫民区的黑人男孩少数可行的上升通道之一，另一条路同样是发挥黑人的种族天赋：当歌手，但马库斯的歌喉简直要人命。 这方面林恩比他强得多，原身老妈生前是个歌剧女高音，多少遗传了点音乐天赋。音乐课的学分随便拿，但远远没优秀到能被唱片公司看中签约出道当歌手的程度。这可怎么办，难道我要按部就班，好好上学、毕业、找工作继续当牛马？还是趁着年轻身体好...在阿米利卡找个富婆吃口软的？ 原身在学校里其实很讨女孩们喜欢，但是感情方面好像还没开窍。课余时间不是在健身房撸铁就是看书，只想着考所好大学逃离布朗克斯这个烂泥潭... 当务之急是医院的账单...要是付不出账单，滞纳金恐怕会滚成天文数字...对了！死了80多人，这属于特大安全事故了吧？政府肯定会介入调查和追责吧？自己的医药费是不是得让纵火犯或者俱乐部老板掏钱？ 可米国的法律自己也不懂啊...在这个国家学法律门槛相当高——大学本科毕业才能报考法学院，而且法学院的入学考试通过率相当感人。苦思冥想无果，伴随着布朗克斯夜里零星的枪声和天花板上老鼠的窸窣动静，林恩沉沉睡去。 “昨晚布朗克斯欢乐之地俱乐部发生的纵火案死亡人数已经上升为87人，nypd已经逮捕了凶手胡里奥·冈萨雷斯，此人因和女友发生争吵被驱逐出俱乐部，为报复而购买了1美元汽油，泼洒在俱乐部唯一出入口并点燃。 这是美国自1977年以来最严重的纵火案，也是纽约市历史上死亡人数第二多的火灾。检察官透露此人将会以87项谋杀和纵火罪被起诉......” 早餐桌上林恩怔怔的看着电视。所以就因为和女朋友吵了个架？拿一美刀的汽油烧死87个人？林恩感觉无力吐槽。米国真是太危险了！没有金手指之前一定要低调。不不不，有了金手指也得低调啊！谁知道会不会遇到个神经病一枪给我崩了。而且赔钱的事多半也没戏——87项谋杀罪和纵火指控...就是把这疯子切碎了熬油也赔不出钱来吧？ “林恩，这些你还吃吗？”马库斯见林恩摇头，一把叉走盘子里最后几片培根大口咀嚼起来。 你是怎么做到刚刚死里逃生就胃口大开的啊！林恩默默咬了一口抹着黄油的吐司片，这种超市里的临期面包口感实在不怎么样，又干又硬，灌了一口牛奶才勉强咽下去。家里条件有限，也没什么好挑食的。 “今天教堂有场为遇难者举办的祷告，我会去为你们祈祷的，你们能活下来都是上帝的安排。”贝琪姨妈是个并不怎么虔诚的基督教徒，不过昨天的事故恰好幸存7人，让她觉得大概真的是发生了神迹——7在西方文化和宗教领域被普遍认为充满神圣和神秘。 林恩想想自己的坑爹穿越之旅，暗道上帝你下次再有安排最好靠谱一点。 “马库斯，你今天去学校吗？”林恩问向表哥。 “当然了，我得和女朋友报个平安，她一定担心坏了...”个屁啊！林恩已经通过原身的记忆了解了表哥的为人，换女朋友如同走马观花，这所高中的男女关系混乱得很，今天在一起，明天劈腿另一个，后天又分分合合都是常事。 “那我和你一起去。”林恩说道，记忆里原身的好成绩都是来自于自学，这所公立高中教学质量堪忧。但不管怎么说还是先去看看情况，也许有别的收获也说不定。 “在家也能看书，你手上的伤都还没好，休养几天再说...”贝琪放下勺子，关心地看向林恩的左手。 “我感觉恢复得很好，不影响上学。”林恩伸出左手握了握拳，手臂的烧伤并不严重，穿上衣服完全看不出来。 “mom，我说什么来着？昨天林恩刚被送到医院的时候医生还说他死了！给他用那什么玩意电了好几下才活过来。这不马上就活蹦乱跳了...林恩和兰博一样，地球上没什么东西能杀死他。”马库斯嚼着培根，语气有些含糊不清。《第一滴血》已经拍到了第三部，硬汉史泰龙出演的退伍军人兰博是他的偶像。 “心脏除颤器？”林恩猜测他说的应该是这个，收费$2，000，印象深刻！ 贝琪姨妈翻了个白眼，拿起木勺敲击牛奶瓶：“把你的培根咽干净再开口，史泰龙的片酬够买下整个布朗克斯的救护车系统，等你能赚到这么多钱再来学兰博说大话！把牛奶给我喝完，明天就过期了...” 这时候家门外传来喊声：“马库斯！” “应该是吧，mom，我得走了。”马库斯拿起牛奶瓶一饮而尽。 “放学后给我老实回家，再带你弟弟出去瞎混我就打断你的腿！”贝琪姨妈狠狠威胁道。 “我知道规矩，e on，林恩。”马库斯朝林恩打了个响指催促道。 出门前贝琪摸了摸林恩的额头：“体温正常，听着林恩，要是不舒服就请假回家休息...” 来叫马库斯的人是他橄榄球队友兼死党，布朗，他一家人是来自萨尔瓦多的难民，在“欢乐之地”附近开小餐馆。 “你知道吗，昨天欢乐之地被人放了一把大火！”马库斯刚走出家门，拉丁少年布朗就神秘兮兮的通报最新消息。 “我当然知道，我和林恩当时就在现场。”马库斯一脸骄傲是怎么回事啊！ “瞎扯吧，你知道昨晚死了多少人么？”布朗摆摆手，一脸不信。 “听着bro，当时厕所隔间里的妞儿屁股烫得像墨西哥辣椒——我可不是在说那场火！等我爽完出来的时候火势已经大得吓人，那些怂包在走廊上乱窜，我他妈一个交叉步晃过三个火人——他们的头发烧得跟火把似的，有个混蛋还想扒老子裤子！” 布朗的喉结上下滚动：“wow，快给我说说火有多大！” 马库斯压低嗓音：\"你知道实木吊顶烧起来多炫吗？蓝火芯子裹着金边，噼里啪啦炸着松脂——比独立日放的烟花牛逼一万倍！\" “awesome！那林恩在干嘛？” 马库斯弓腰模仿起拖拽动作：“我找到林恩时，这傻小子被一根柱子压着，我拽着他腰带往回蹿，那傻逼厕所门卡死了，你猜我怎么办？” 布朗已经听傻了：“怎么办？” 马库斯猛地掀起t恤下摆，腰侧赫然有道焦黑的灼痕，\"看见没？这是老子用屁股顶开滚烫门板时留下的勋章！\" “酷毙了！后来呢？”这小子要是生在华国一定是个优秀的捧哏，林恩默默吐槽。 “对着马桶咣当就是一脚，砰！——\"马库斯模仿陶瓷碎裂声吓得布朗一哆嗦。 “我一把举起马桶砸开换气窗，消防员来了都夸我是个英雄！”马库斯绘声绘色的和死党炫耀着自己的英勇事迹。 原来是马库斯徒手拆马桶救了我一命，这表哥能处，有事他真上啊！ “这么说你们俩真是七个幸存者之二？这太酷了！我们得给你起个新的外号！你觉得火男怎么样？” 布朗听完故事满脸都是兴奋，向前递出右手。 “嘿嘿，不够霸气，火神还差不多。” 马库斯重重和布朗击了个掌。 “hey，林恩，你有什么想法？”布朗伸着手看向装死的林恩。 “消防栓？”林恩随口答道，心下吐槽这俩可真是没心没肺，学着马库斯和布朗击了下掌。 “也太逊了，你平时的英文水平去哪了？对了，今天别去东180街，条子在那突击搜查毒品...”布朗很不满意这个外号，他消息灵通，带着林恩和马库斯走了另一条去学校的路，其实有警察的地方一般会比较安全，但前提是不会碰上和毒贩的枪战。 林恩默默跟在他们身后，看着俩人乐呵呵的商量如何去学校大肆宣扬一番昨晚的“大事件”，仿佛没人把死掉的87个人当回事。米国人的价值观着实有些诡异...也许是这个社区实在太穷，没心思关心别人的死活... 一路想着怎么能在米国活下去，很快就到了学校。 这所高中有色族裔几乎占到一多半，以非裔、拉丁裔为主，亚裔学生只有寥寥几个。 走廊里大清早就飘着一股难闻的叶子味，马库斯吹嘘完自己昨天的‘战绩’，大大方方搂过一个啦啦队的姑娘旁若无人的啃起来。林恩仔细回忆了一番，这姑娘并不是他女朋友。路过的老师熟视无睹，真是的！我怎么感觉有点羡慕！ 在乱糟糟的课堂上混了一天，林恩压根没心情在这里听课或者搭理朝自己抛媚眼的越南妹子。经过一天的观察，他只想赶快搬离这该死的布朗克斯，这地方简直烂得超出他的想象！这里是纽约治安最差的一个区，帮派、流莺、贩子几乎无处不在。 大火烧死80多人的事情并没在学生中引起太大的轰动，这里每天都有人死于各种犯罪和意外：抢劫、火并、谋杀、吸毒过量...倒霉蛋学生死于流弹的事情也时有发生。这所高中是四年制，毕业率还不到50%，这里的学生宁愿辍学打工或者加入帮派，主要原因固然是贫困，但学校的教学质量也可想而知。 米国高中下午放学很早，三点刚过，林恩就跟着人流走出校门。 “我带你去杰西家参加趴体，今天是化妆派对！”马库斯靠在电话亭上搂着身材火辣的正牌女友腻在一起。 “那个爸爸开建筑公司的杰西？亲爱的你真好~”女孩特地提高音量，嗓音甜腻又尖锐，化妆派对的消息引来周围女孩羡慕的眼光。 看来表哥今天并不打算按时回家或者给哈林区的蠢孩子上指导课，依旧想要出去浪，只是挑选的场合安全了许多——建筑公司老板妥妥属于富人，他的房子必然在治安良好的街区。马库斯作为橄榄球员结交颇广，这种派对邀请还真不是每个人都能收到。 “马库斯，带上我一起！”林恩打算跟着表哥去看看，也许还能在派对上找到点机会...比如富家女？金手指都没有，吃口软的也不丢人...吧？ 马库斯扳手腕般握住林恩的手，把林恩拉到怀里，又在他背上重重拍了几下。这是他保护小老弟的一种方式——每天都来这么一套，让学校里人人都知道林恩有他罩着，起码不用面对校园霸凌——林恩的血统其实颇受敌视。 米国人普遍认为勤奋的亚洲移民抢走了原本属于自己的工作，之前林恩就收到过写着‘gook’的小纸条，这帮高中生压根分不清林恩到底是哪国血统，这个词其实是用来歧视棒子的。林恩倒是无所谓，马库斯收到消息后很快把写纸条的小子揍了一顿。 “cool，我的好弟弟终于长大了，不交个女朋友你这高中不是白念了？嗯？你有什么主意？”马库斯坏笑着把林恩又勒紧了些。 林恩不太适应这套打招呼的方式，挣开马库斯的怀抱低头看着自己的衣服：蓝色格子衬衫、灰色运动夹克、牛仔裤、运动鞋，虽然算不上穷酸，但都是成色感人的旧衣服，这样怎么参加化妆派对？电视里这种派对都是盛装出席的.... 林恩憋了好一会才想到一个主意：“哈克贝利费恩怎么样？”这点子来自英文课本里的马克吐温。 “臭小子你想要我当你的黑奴吉姆么？我才不陪你，我今天的主题是牛仔！”马库斯立刻变脸，捶了林恩一拳。 “嗷~我哪有合适的衣服！”林恩兜里只有五美刀，这还是一周的零花钱。别说买了，租衣服也不够啊。 “哈，拿着这个！”马库斯从书包里掏出一个小玩意抛了过来。 林恩下意识接住，这是一副万圣节扮吸血鬼的那种塑料尖牙，嗯？吸血鬼好像确实只需要这个就够了...不过也不知道这玩意被多少人戴过~顿时有些嫌弃，把假牙在牛仔裤上蹭了蹭。 “这是我新买的二手货，不过刚在在化学课上洗过一遍...放心好了，不会染上艾滋病的...”马库斯说完从布朗手里接过一顶牛仔帽往小辫上一扣。 “嘿嘿，黑牛仔可不多见...”布朗也戴了一顶同款帽子。 穷人有穷人的玩法，贫民区学生仔的化妆派对果然没什么值得期待的。林恩暗道决不能把这假牙塞嘴里...鬼知道马库斯拿什么化学试剂洗的，艾滋病可是绝症，万万不能冒险。去年纽约有超过2w例艾滋病确诊，这消息引起市民的恐慌，他们发起声势浩大的游行，抗议市长ed koch颁布的艾滋病政策不作为，今年这家伙都被赶下台了。市长换成了个黑人...这还是纽约史上第一位黑人市长。 林恩一边跟着马库斯往杰西家走一边小心观察周围，生怕被光天化日之下腰间别着枪的帮派分子打劫。 “嘿！nger！“路边一个留着络腮胡的黑人青年对着马库斯喊道。 “你是刚从种植园刚逃出来？” 看来黑鬼们觉得马库斯扮成牛仔唤起了他们关于种棉花的悲惨记忆。 马库斯放慢脚步继续往前走着，伸出左手指着络腮胡小黑：“shut up，man。you can''t tell me nothin。” 他的十字架耳环在夕阳下熠熠生辉。 林恩看着表哥淡定装逼，忽然觉得这个场景似乎在哪里见过。 他仔细打量着：黑人牛仔，十字架耳环，络腮胡小黑......合在一起....这就是.....。 林恩拼命回忆着相关信息，突然他身子一震，仿佛得到了上天的启示，无数画面伴随着音乐瞬间冲入脑海。 can''t nobody tell me nothin''（无需他人对我说教） you can''t tell me nothin''（你别对我指指点点） can''t nobody tell me nothin''（无需他人对我说教） you can''t tell me nothin''（我理都不想理你） yeah i''m gonna take my horse to the old town road（我要骑着马驰骋在这老城旧路） 这是《old town road》！ 第3章 demo 这是首来自未来的音乐么？不过这所谓金手指能力有点低级啊~要说有什么作用也就是可以在脑子里随时回放，方便我扒谱嘛，不过当歌手这事有戏了！ 《old town road》这首歌旋律简单，歌词重复，演唱难度并不大。林恩感觉凭自己的水平应该不比原唱的黑人小哥差，但是这么简单的一首歌，真的能帮自己发财么？有点怀疑啊...而且风格和现在的流行音乐差距巨大，明显不是一个时代的东西。 就算这首歌真的能大红，那么问题来了，自己作为一个刚刚重生的穷鬼小子，貌似并没有什么虎躯一震，资本家纳头就拜的本事。怎么把首歌变成钱呢？ 总之化妆派对肯定是没必要去了，有机会当赚大钱的歌星还要什么富家女！ “突然有点肚子疼，马库斯，我先撤了。”林恩把假牙丢回给表哥，非常敷衍的编了个理由转身就走。 “贝琪问起来就说我在参加训练！”马库斯倒是没什么意见，打退堂鼓林恩也不是第一次干了。 林恩头也不回，挥了挥手：“我知道。” 正好问问贝琪姨妈，老爹有没有留下什么人脉。律师妥妥的高收入职业，应该有些社会关系吧，唱歌剧的老妈那边说不定还能有些音乐圈的朋友...就是不知道这么多年过去了人情还管不管用。 现在才四点不到，贝琪肯定还没下班，不如先回学校把这歌唱一遍，利用学校的乐器和录音机弄个demo出来，不然也没法空口白牙找人帮忙不是么！ 林恩喜滋滋大步迈回学校，放学后的高中空空荡荡，一个学生也没有，补课什么的是不存在的，自80年代起，米国推行教育市场化，导致公立学校师资质量下降、课程内容简化，逐渐形成快乐教育模式。 溜到学校的乐器室，林恩轻松用学生证捅开了门。原主经常放学后回到学校看书或者健身，这一套熟得很。 林恩回忆着天启音乐里的伴奏，逐个确认要用到的乐器。弦乐器应该是班卓琴，但是那玩意自己不会，可以用吉他代替。贝琪姨妈虽然收入不高，但是在两个孩子的教育上从没省过钱——原身的吉他水平很不错。小军鼓完全不会敲，就先不用了，来个节拍器也能凑合。 准备好几样必要的乐器，在笔记本上写下这首歌的曲谱，林恩找了间教室录音。 “yeah， i''m gonna take my horse to the old town road...” “i''m ...咳咳..” “i''m gonna...不对不对，重新来。” “i got the horses in the back，妈的fxxx又弹错了！” 磕磕绊绊录完两分钟的demo，林恩听了一遍还算满意，这具身体的嗓音条件很不错，不用也是浪费。 从学校的双卡录音机里拿出录好的磁带，趁着天还没黑，林恩一溜小跑往家赶。 金手指终于到账，他现在干劲满满。 “贝琪姨妈！我父母有没有什么同事、朋友还住在纽约？”一进门林恩就看到了贝琪的护士鞋摆在门口，迫不急待喊了起来。 “想打听遗产？别指望了，你父母留下的房子卖了加上存款刚好还干净贷款。剩下的那点家当办葬礼都差点不够。”贝琪正在厨房切着鸡肉，听到林恩的声音头也没回。 不是吧，爹妈在资本世界也混这么惨？ “呃，我不是打听这个，是我死里逃生之后像是突然觉醒了我妈妈的创作天赋，我写了一首歌，想找个业内人士咨询一些问题。” 林恩现学现卖，马上把帽子扣到了老妈头上。 “真的？我怎么不知道我妹妹还有创作天赋，她嗓子倒是不错，可从没写过歌...你在学校是不是乱吃药了？”贝琪姨妈放下手里的刀，又摸了摸林恩的额头，显然不太相信。 “我很清醒，你仔细想想，音乐圈的人或者律师都可以。问一问也不花钱，我要是真能当歌手，就能把医院的账单给付了，我们一家还能搬出这个老鼠窝。”这不是形容词，林恩的房间确实整晚跑耗子... “oh，林恩，我很抱歉...这已经是我负担得起的最好的房子了...等马库斯去了大学我们可以租间小一点的，我保证不会再有老鼠...”贝琪把林恩搂到怀里，声音有些哽咽。 “对不起，贝琪姨妈，我不是这个意思，你把我和马库斯照顾得非常好...我打算当个歌手，让我们一家都过上好日子。”拍着姨妈的后背，林恩很惭愧自己的话伤到了贝琪，诚恳道歉。 贝琪擦了擦眼角，转身又拿起厨刀切起蔬菜。 “你真是长大了，当年给你爸爸处理遗产的律师好像叫什么老周还是老邹的，我分不清那个音。他是跟你爸爸一起从华国过来的留学生，现在应该还在曼哈顿当律师。不知道你还有没有印象，你小时候他每年会来看你，接济我们一笔钱。” 林恩仔细想了想，依稀想起一个笑眯眯的华裔男人，但时间太久远，没什么太深的印象。好像给自己买过玩具？和老爸一起从华国过来的留学生应该感情很好才对... “这么多年没联系，他不会是犯了什么事吧？”林恩怀疑道。 “这人胆子小得很，怎么可能犯事。他结婚之后就不敢和我来往了，可能是怕老婆吧。”贝琪解释得有些含糊。 啧啧，看来这事里面还有些成年人的狗血八卦。 “胆子小？这话怎么说？”林恩追问道。 “那场车祸发生之后，保险公司说你爸爸是酒后驾车拒绝理赔。其实那天他只喝了一杯酒，我觉得保险公司多半在抵赖，打算让老周告他们来着，他劝我说没戏....”贝琪念叨着当年的旧事，对老周的胆小怕事依旧有些不满。 林恩挠了挠头，便宜老爹这好像确实没得洗。喝酒不开车，开车不喝酒啊！ 所以现在收获了一个老爹的同学：胆小怕事的华裔律师，听起来人设倒是蛮靠谱，就是不知道业务能力怎么样。不过保险公司确实不好对付，其实顶多算是怕老婆吧... “你还记得他的地址吗？”林恩觉得抽空还是得去看看，这是自己能接触到的最有可能帮得上忙的人。 “当然了，他就在你爸爸以前的律所工作，西125街202号。” 第4章 老周 学校那个破教学质量不去也罢，林恩干脆以养伤为由请了几天假在家休息，通过电视熟悉米国如今的情况，为自己的歌手事业做准备。 好消息是米国的唱片业如今欣欣向荣——乡村、摇滚、流行、成人抒情、舞曲、还有刚刚崛起的嘻哈音乐，这些音乐类型统统都能大卖特卖。林恩觉得自己天启的这首歌大概是糅合了嘻哈和乡村这两种风格，现在拿出来相当新潮，应该接受度还不错。 而且这年头歌手比好莱坞明星收入更高：福布斯统计迈克尔杰克逊（mj）去年收入过亿！不提mj这种头部巨星，一曲成名的例子不在少数：瑞奇·尼尔森、警员乐队、还有黑人歌手鲍比·麦克菲林，从不知名小歌手到名利双收他只用了一首歌：他的单曲《don''t worry， be happy》88年成为布什总统的竞选主题曲。 坏消息是唱片公司是无情的吸血鬼，剥削艺人的现象普遍存在：有歌手在电视上控诉作为新人他只能拿到10-15%的版税，而且需扣除包装费?、破损补贴、促销免费唱片?等各种费用。按他的说法卖出100万张唱片的歌手实际所得不足70万美元——一张单曲唱片的售价大概是7美元。这行水太深了，自己需要找个信得过的业内人士带自己入行.... 但是林恩还注意到了一档叫《star search》的歌手选秀节目，冠军可以获得价值10万美元的唱片合约+经纪公司签约权，就是赛程要好几个月有些难熬。但这是一条退路，万一事情不顺利确实可以报名参赛，这节目从83年开播，现在正值第七季地区海选。 10万的签约费用无可厚非，但是经纪公司签约权很诱人——经纪人是混米国娱乐圈绕不开的职位。虽然法律没有强制要求使用经纪人，但是米国演员工会（sag）、米国音乐家联合会（afm）这些行业工会和组织都有明确条款要求艺人的工作合同必须有经纪人介入；唱片公司、制片厂等机构也优先与注册经纪人对接。 经纪人帮艺人获得工作机会、审核合同、规划职业生涯。这个职位相当重要，能通过这档节目签约大型经纪公司绝对算是抄了近路。不过也有些明星让亲人当经纪人，主要是为了放心——经纪人如果和艺人不是一条心危害性会非常大... “中午好，这里是wnbc 4频道午间新闻。今天是1990年3月9日，星期五。今天的主要内容：东欧各国政局持续变动，ussr领导人戈尔巴乔夫面临新挑战；纽约市犯罪率再引争议；华尔街经历‘黑色星期一’后经济阴云未散；以及，哈勃太空望远镜发射倒计时——科学家们为何称它将‘彻底改变天文学’？请勿走开。” 看完一档午间新闻，林恩随意切换着频道，什么节目都愿意看一看。原主一心想着考个好学校，带着家人搬出布朗克斯的想法完全不现实，这里的治安情况想活到高中毕业都很有风险！贝琪姨妈工作的医院每天都有大量青少年送医甚至身亡，原因多种多样：打架斗殴、车祸、抢劫、流弹、服药过量，甚至有些自己就是帮派成员参加火并受伤不治..... “1990年3月2日在纽约布朗克斯区东特里蒙特的“欢乐之地俱乐部”发生的蓄意纵火案。近日又有了新进展，nypd调查后发现该建筑为非法运营，无消防许可证、紧急出口被锁、未安装烟雾报警器，且仅有一个狭窄楼梯出入。” 看到导致原主身亡的这场大火相关报道，林恩赶紧停下了遥控器。 “受害者家属拟联合将俱乐部所有者卡洛斯普拉特斯以非法运营和过失杀人罪告上法庭，代理律师表示还将起诉纽约市政府，它们长期忽视对非法场所的监管，导致这一惨案发生，他将代表遇难者家属对纽约市政府提出高达8000w米刀的索赔。” 阿米莉卡效率可真低，一个星期过去了才出具案情报告，这事要是发生在华国....华国会怎么处理我怎么知道！我记忆都被封印了真是的！ 米国律师倒是真吃香，随随便便就找政府索赔8000w，我天启的这首歌还不知道能赚到手多少呢！不过8000万应该要87家人一起分，一家不到100w。而且俱乐部老板也被告了...找他要医药费估计也不现实。还是得靠我的歌手事业才有希望翻身... 林恩感觉信息收集得差不多了，关掉电视，换上一身干净衣服，拿上在学校录好的demo。出门先坐公交车到地铁站，再转两趟地铁，步行十分钟，就到了此行的目的地——一栋平平无奇的三层小楼，一楼是个化妆品店。 二楼挂着个艺术字灯牌“华美律师事务所”，‘什么破名字，一听就是华国人开的’林恩默默吐槽，走上了楼梯。 前台坐着个戴眼镜的亚裔胖女人，她用怀疑的眼光打量着林恩。 “我找老周！”林恩直接说起中文，这是本能，失忆也不影响。 胖女士指向角落的办公室，这家律师的家具和装潢看起来比林恩年纪都大，一副经营不善的样子。办公室的玻璃幕墙后面坐着个有些秃顶的华裔男人，看起来40多岁，正在伏案写着文件，看起来确实很眼熟，应该就是他没错了。 林恩稍微整理了一下仪表，走过去敲门。 “请进。” “hi，老周，好久不见。”林恩装熟，毕竟是老爹的同学加创业伙伴，结婚前还一直接济自己，估计跟自己一家感情好的很。 男人抬起头，疑惑的看了一眼来客，又仿佛不敢相信一般擦了擦眼睛：“天呐，林恩？你都长成大小伙子了，好家伙你有190公分了吧？”老周认出林恩后起身迎了出来，上来就是一个拥抱。 “1米87，不过还在长身体。”林恩还是有些不适应西方拥抱这一套，趁着说话往后退了一步。 “上次见面你才到我肩膀呢！时间真是过得快啊~对了你贝琪姨妈怎么样了？还没结婚吗？”老周见到故人之子满脸喜色。 林恩狐疑的盯着老周的地中海，你不是吧？一把年纪还惦记我姨妈呢？不是都结婚了吗！ “咳咳，你别多想，我是担心她结婚后找的男人对你不好。” 这么一解释怎么感觉更可疑了？ “贝琪姨妈能吃能睡，吃嘛嘛香。我这不是也挺好么。”林恩原地蹦了两下，只不过刚死了一遍而已，区区致命伤不足挂齿。 “那就好，你中文怎么这么棒？比我女儿说得还溜。” “都是看电影学的，对了老周，我有些法律问题需要咨询。”林恩随口扯着谎，即使老周信得过，穿越者的秘密也绝对不能外传。 “有事情先咨询律师是个好习惯，过来这边坐，梅！泡两杯茶过来！”老周招呼林恩入座，又向前台吼了一嗓子。 啧啧，怎么一股老干部味，你这样在曼哈顿真的接得到生意吗？老周看起来和电视上西装革履的律师形象完全不同，穿着高领毛衣、戴着眼镜、文质彬彬的，倒是更像电视台找来当嘉宾的那些专家教授。 “我最近创作了一首歌，想咨询一下关于版权和发行的问题。”面对老周莫名觉得很亲切，林恩进门前的些许忐忑一扫而空，靠在沙发上放松了不少。 “哈哈，16岁就开始写歌了？没问题，不过我先声明，律师分很多种，我是税务律师，对音乐版权不是很了解，你这首歌公开演唱过么？”难怪和电视上的律师一点都不一样了。 “刚录了个小样出来，还没唱过呢。” “你带过来了么？” “当然，你这有录音机吗？” 老周指了指墙角的大头录音机“律师平时也要听证词录音的。” 林恩塞进磁带，按下播放。自己的声音响了起来，当播放到 can''t nobody tell me nothin'' you can''t tell me nothin'' can''t nobody tell me nothin'' you can''t tell me nothin'' 这段魔性洗脑的旋律的时候老周已经忍不住跟着节拍摇摆起来了。 看来这歌有点东西嘛！中年油腻男都能跟着摇起来。 “你还真是遗传了你妈妈的好嗓子！wow，我觉得这歌很棒！但我给不了你太多建议，毕竟我只是个整天跟财务报表打交道的税务律师。我先确认一下，你是想要自己唱这首歌出道对吧？”老周听完鼓起了掌。 “当然，我现在有点缺钱，想尽快发行这首歌。” “我还是得提醒你，光鲜亮丽的明星生活可不是那么好过的，你需要有远超常人的精力、自制力、分辨能力和警惕性。不然你随时可能破产或者身败名裂，甚至更糟。”老周端起杯子喝了口茶，一副吃过见过的模样。 “我已经有了心理准备，老周你就放心吧！不是还有你帮我么，没问题的。”林恩来之前已经下定了决心，自然不会退缩。 “那倒也是...我可以帮你介绍一个音乐圈的客户，他虽然退休了，但是眼光和人脉都是顶级的。我帮过他一个大忙，应该会卖我个面子...”老周略微思索就想到了办法。 “他也是歌手吗？”林恩没想到事情会这么顺利，老周居然还有音乐圈客户。 “不是歌手，他叫西默尔斯坦恩，60年代就开自己的独立唱片公司了，不过后来公司卖给了华纳，那起收购案也是我帮他处理的。” “话说老周你这税务律师是做什么业务的？我以后成了明星报税是不是可以交给你了？”米国国税局很厉害，林恩在电视上已经知道了他们连毒贩的税都照收不误。 “哈哈哈，最好不要，报税要找会计师。至于你，我想只有你逃税被国税局抓到才需要税务律师。remember，在米国犯法不算什么大事——只要不被抓到，不然你就得掏大把的钞票付给你的律师。”老周笑得很是开心。 好吧，原来税务律师是干这个的。等等，那这么说他的客户都是.... “那这么说，你的这位客户是不是因为被国税局抓到把柄了才把烂摊子打包甩给了华纳？”林恩有话就问。 “嘿，你可真是个小机灵鬼，看来你还有当律师的天分。不过这都是你的猜测，我要对委托人保密。 要我说这笔生意华纳可没亏，西默尔当年发掘了不少天才音乐人，雷蒙斯乐队、传声头乐队、还有麦当娜。这些人的音乐版权都值多少钱？华纳赚大了！”老周声音中透着对旧时光的怀念。 版权确实很值钱，这也是自己最关心的问题。 “麦当娜·西科尼？这是最红的那一批歌手了吧？看来西默尔先生还真是位大人物。” “谁说不是呢，曼哈顿到处是她的广告，不过我可不希望我女儿学得和她一样。你说不定还能见到她呢，西默尔是这姑娘的伯乐，他们俩关系很好。我先问问他在不在纽约....” 老周起身打了个电话，三言两句就约了对方晚上一起吃饭。 看来老周还是有点东西的嘛，和大佬谈笑风生的！ 第5章 唱片业老炮 老周带着林恩上了他的座驾——一辆墨绿色的道奇，道奇汇入曼哈顿的车流，摩天楼群鳞次栉比的排在两旁。 阿美莉卡还真是占了一片好地方啊！啥时候能抢过来就好了，呃..我怎么会有这种想法！一定是刚穿越过来脑子还不太好使，我现在这小身板想什么呢！ “别担心，我待会送你回家。”老周看林恩望向窗外发愣，以为他担心回家路程太远。 “我更担心在布朗克斯你会被抢。”林恩已经了解华裔在米国就是软柿子的代表，是小黑和老墨最爱的肥羊。 “你确实需要快点搬出来，布朗克斯太危险了。曼哈顿和布鲁克林都不错，这里是流行乐的中心。” 老周也赞同尽早搬离布朗克斯，这才是正常人思维嘛！谁家好人住在那啊！真是的。唉，都是穷惹的祸，贝琪姨妈也... “对了，老周。我父母的车祸保险公司拒绝赔钱这事真没希望吗？”林恩对这笔钱倒是没什么幻想，毕竟是十年前的旧案，就算有什么证据，拖到现在几乎也没可能找到。但是可以听听老周的想法，到底是真的没希望还是在这件事上有什么私心。 “这个问题很复杂，首先，纽约州对酒驾的法律认定非常严格。即使你爸爸只喝了一杯酒，但血液检测结果超过了0.10% bac，这可以直接推定构成“酒后驾驶”（dwi），无需进一步证明其驾驶能力受损。这个推定直接支持保险公司拒赔——车险合同包含对‘酒驾事故免责’的条款。 其次是主张赔偿的法律障碍：保单持有人和驾驶人都是你爸爸，其酒驾行为直接触发免责条款，保险公司对他的死亡无赔付义务。家属若主张你母亲——也就是乘客的死亡赔偿，需证明其属于‘无辜第三方’，但米国车险将‘车内乘客’视为被保险人，与驾驶人共享保单权益，导致你母亲可能被归类为‘被保险人’而非‘第三方’，从而同样受免责条款限制。 而且你妈妈明知丈夫饮酒仍选择乘坐，可能被认定为“自担风险”（assumption of risk），进一步削弱索赔依据，他们又没有购买额外的人身意外险或寿险....唉，这个教训太惨痛了...以后你最好别开车，酒也要少喝...”老周说完叹了一口气。 米国资本家的合同弯弯绕绕可真是多！难怪律师这么赚钱..老周的解释非常专业，林恩算是对他放了心。 很快到了布鲁克林的一间牛排馆。老周带着林恩穿过大堂，直达后院，这里只摆着一张桌子——西默尔已经到了，这是个胖乎乎的白人老头，眼袋很大，头发秃了一半，剩下的一半几乎全白了，看到老周和林恩他笑着放下了手里的报纸。 “晚上好，约瑟夫，这孩子就是你说的惊喜？” “晚上好，西默尔，这是林恩，我朋友家的音乐天才。今年才16岁，已经开始自己写歌了。林恩，拿出来吧，西默尔可是行家。”老周拍拍林恩的臂弯，指着桌上放着的索尼walkman。 “很高兴见到你，斯坦恩先生，我听约瑟夫说起过你的经历，不得不说你是唱片业的传奇人物，我很崇拜你。”林恩拿出磁带装好，把曲稿和walkman推给西默尔。 这老头可是关键人物，得哄好了。 “哈，小子，我喜欢你，谦虚是很好的品质——除非你是玩摇滚的混蛋。告诉你一个秘密，我这人不识谱、不会乐器、不会创作，但我有一双好耳朵，能听出音乐好在哪里。”西默尔指指自己的耳朵，戴上耳机，按下播放键。 “伴奏有些单调，你想好要补充的乐器了吗？”老头给出第一印象。 “当然，我想用班卓琴和小军鼓。”林恩在乐器房里挨个试过，确认就这几样东西。 “班卓琴？那是非洲乐器，你怎么会想到在乡村乐里用这玩意？” “我....”班卓琴其实在乡村乐里很常见，这大概是老头的考验，林恩刚开口想要解释就被打断了。 “can''t nobody tell me nothin''”西默尔已经开始跟着魔性旋律唱起来了。 两分钟的demo结束，老头丢下耳机。 “shit，这不是乡村乐，我想想，加上班卓琴和小军鼓，trap风的嘻哈乡村？” “can’t nobody tell me nothing”这句你为什么要带着点黑人腔来唱？你明明是个白人。孩子，这歌真是你写的么？”西默尔连珠炮般发完问，皱起眉审视着林恩的眼睛。 我有什么办法，天启原唱就是个黑人，而且我只是长得像白人而已！ “当然，我有个黑人表哥，昨天我和他一起骑马的时候想到的这首歌，我也是从他嘴里听到这句can’t nobody tell me nothing才来的灵感。”林恩不动声色，开始瞎扯。 “就花了一个晚上你就完成了这首歌？”西默尔张大了嘴。 “是的，我在学校乐器室一个人录出来的。” “哇哦，要我说，你是个妈惹法克的天才！完美的旋律，嘻哈和乡村两种风格的融合更是绝佳的创意，歌词也很讨巧，这玩意老中青都不会讨厌，通杀！kid，你这首歌有大火的潜力，你知道该怎么做么？”西默尔眼中透出一丝兴奋，语速也快了起来。 我要知道还来找你干嘛，真是的。不过哄老头嘛，情绪价值还是要给的，正确答案我没头绪，错的我还不会么：“呃...给纽约所有唱片公司都发一份，然后挑个报价最高的合作？” “bullshit！你这个菜鸟，你以为唱片公司里都是什么人？像你这样一文不名的小子送过来一首好歌，简直是天上掉馅饼的好事。 他们当然会说歌很不错，但是，注意这个但是。他们会说你的演绎方式不对、嗓音干巴、形象不成熟之类的巴拉巴拉的屁话，找上一堆专家和路人，开上几场会，把你打击的一文不值，然后给你一张2w刀的支票，抢走你的歌。 也许这首歌最后能赚上千万绿油油的美刀，但是你已经拿着2w刀出局了！哈，我十几岁就在这个行当里打混，这种事情我见过无数次！”西默尔一口气说了一大段，有些喘不上气，停下来松开领口，又一口干了一杯红酒。 可我是穿越者啊！虽然金手指有点弱，那也不至于2w刀卖来自未来的歌好不好！我在华国都能听到，质量肯定差不了。 “斯坦恩先生，你说的很对，先来找你是我做的最正确的决定。”不管怎么样，老头愿意教自己就行，林恩赶紧奉上一记马屁。 “叫我西默尔，孩子，你很有天赋。可惜我的赛尔唱片已经卖了，不然我一定要签下你。独立唱片公司签约艺人，就像刮彩票，而你可以让我中大奖。你会成为明星的，我相信这一点。”老头很满意林恩的态度。 这时牛排端上来了，服务员准备再给西默尔倒上一杯红酒，他摆摆手：“我心脏不好，只能喝一杯。82年我差点死在手术台上，就在病房里签下了麦当娜，她非常聪明，相信自己的本能。说真的和她比你还差得远，她可是个真正的生意人....” 林恩三两口就吃完了牛排，耐心听着退休老头回忆往昔。 “不过我的录音棚还在，那里见证了我在唱片业的辉煌。你先去那把这首歌录出来，我给你介绍个机灵鬼经纪人，盖伊奥斯瑞，唱片合约、音乐版权你担心的问题他都能帮你搞定。你们会聊得来的，他也是个年轻人。麦当娜都打算把经纪人换成他了，现在就等合约到期。” 嚯，这个靠谱啊！我要和麦当娜共用一个男人了？呸，这叫什么鬼话！共用一个经纪人。 “西默尔，你就不想重新回到唱片业么？”林恩不信有人面对美刀不心动，老头也没那么老，50来岁正是奋斗的年纪，完全可以发挥余热嘛！ “独立唱片我已经做到过巅峰，现在该享受退休生活咯...”西默尔笑了，接着说道：“而且这行没有自己的发行网络终究是一场空。全球发行渠道被六家大唱片公司垄断，它们分别是华纳、mca、索尼哥伦比亚、宝丽金、百代和bmg，这六家大公司业内称为六大。其余的绝大多数唱片公司其实都只能当制作方，发行都要委托给他们。当然个别公司有区域性的发行能力，但是和六大的全球发行比起来全是小儿科。” “既然除了六大都是些杂鱼，那我干嘛不自己开一间唱片公司自己对接六大，没道理让他们分钱啊？”林恩有点明白唱片业的玩法了，立刻打算甩开中间商。 “哈，我当年也是这么想的！这事没那么简单，你嘴里的杂鱼公司大部分是六大旗下的厂牌，50%的股权归属六大，六大一般也不干涉他们的运营，乖乖上缴30%发行收益就行了。这还是因为反垄断法案的存在让他们吃相不敢太难看。你自己开独立唱片公司不让六大入股的话会很难，除非你能证明自己的价值，或者保证自己一直不犯错，不然六大就会趁机而入。” 这么说.....发行一首歌，六大先刮去30%发行费，然后剩下的制作收益还有50%也归六大，那tm到我手上岂不是mxxxfxxx没几个钱？林恩在心里算了算账，大为光火，这群吸血鬼也太狠了。 “如果没有独立唱片公司我能拿到多少钱？” “拿这首歌举例子，你自己的词曲，自己演唱和制作，作为新人大概能拿到30%，剩下的都是制作公司和发行方的。当然你以后有了名气这个分成比例会更高。” “除了发行我全包了居然只能分到30%？这完全不能接受！” “制作唱片可不容易！在这行待久了你就会发现这其实挺合理的，毕竟一首歌从创意到成品是无数人共同努力的结果，你这首歌是个例外。其他人都是需要唱片公司提供场地、人员、资金，慢慢去完善、打磨、修改的，一张专辑磨个两三年都很正常。 而唱片公司要提供你这两三年里的制作支出，还要给你发底薪让你不至于饿死。结果却要等到最后歌发行了再一拍两瞪眼，是赚是赔都不好说。而且创作能力是稀缺资源，你看到的大明星其实自己能创作的很少，他们唱的歌大多数是唱片公司帮他们邀来或者买来的，这项花费非常惊人...” 西默尔的经验非常有用，要想赚大钱必须得自己开唱片公司！《old town road》这首歌连mv都在自己脑子里装着，要制作出来一点都不难，自有唱片公司能多分超过一倍的利润！ “我决定了，自己开唱片公司，找六大负责发行。租个办公场地也要不了几个钱吧？西默尔，你要不要加入进来？我们以后会有自己的发行网络的，你可以拿录音棚入股....”林恩试图给老头画饼，最好能白嫖他的录音棚。 “你先把公司开起来再说吧，我录音棚的费用可以先赊账。先让我看看你能不能经营好一家公司，我可不会给你当保姆。”老头乐呵呵的叉着牛排，一眼看穿林恩的小心思，不吃这一套。 的确啊，西默尔在唱片业混了几十年，怎么可能被自己几句话就哄过来！ 第6章 初进录音棚 吃完饭林恩和老周一起送西默尔出门——老头就住在隔壁街区，溜达着就回去了。 爬上老周的道奇，老周一边发动汽车一边说“明早我来接你一起过去录音，你需要签一些法律文件，作为未成年人，还需要你姨妈签一份监护人委托协议，我会帮你搞定的。” 车上的电台正在播着新闻“...匈牙利正在举行议会选举，专家预测安托尔领导的民主论坛将会大获获胜，取得组阁权，匈牙利社会党将沦为在野党。这是民主价值观的巨大胜利....” 老周说道“ussr快顶不住了，以后华裔在美国的日子会更加难过。” “这不是说的匈牙利改选么？”林恩有点好奇，你这是怎么看出来的？ “他们的经济一团糟，通货膨胀、粮食减产、政府腐败。东欧马上要倒向米国了！接下来就是波罗的海三国.....” 提到这个老周立马来了精神，唾沫飞扬，车速都快了几分，一看就是键政老手了。 当老周讲到阿富汗战争带来的持续出血的时候，终于到家了，林恩重重得打了个哈欠，好家伙，就不该提政治，现在满脑子国际风云，恨不得杀进莫斯科，夺了鸟位。 “bye，约瑟夫，明天见。”林恩没精力客气，打开车门背上书包就走。 “好好休息，林恩。明早我来接你！”老周想着一路上零星的枪声，也担心自己的安全，麻溜的跑了。 林恩打开家门，马库斯和贝琪正坐在沙发上看电视。 平时马库斯断然不会这么老实，但那天死里逃生把贝琪吓坏了，最近不让他晚上出门。 “你跑哪去了？还知道回来？晚饭吃过了吗？”贝琪一开口就是老妈三连。 “简单来说，老周把我介绍给一位大佬。他觉得我的歌有爆火的潜力，明天就给我安排录音，还给我找了个经纪人。” 林恩淡定的装了个逼。 “你要当明星了？酷毙了！不过你什么时候开始写歌的？我怎么不知道。” 马库斯一下子从沙发上蹦了起来。 “就前两天，你跟女朋友在杰西家三进三出的时候。说起来，you can''t tell me nothin，正是你这句话给了我灵感。” “林恩，我知道这里的生活很艰难，账单的事情我们会想到办法的。但我更希望你能做自己喜欢的事情，你真的想要当个歌手么？”贝琪姨妈则过来抱住林恩，在他脸上亲了一口。 你能想到个鬼的办法啊贝琪姨妈！你只是个收入3000刀的护士，每个月基本留不下什么存款。 “当然，我感觉我这一生都在等着这一天！很快，我们一家就能搬离布朗克斯。” “那你明天也不去上课了？” “你帮我请假。还有，贝琪姨妈，录音需要签一些版权方面的法律文件，我还未成年，所以需要你签一份监护人委托协议，明早老周会来接我。”这间教学质量奇差的公立学校林恩没打算再去上课，等自己赚到第一桶金再转学去个好点的学校。 “没问题，不过和那帮白佬打交道，你得多点心眼。你知道的，就是那些律师、经理什么的，他们穿着西装，满嘴花言巧语，一转身就把你卖了，电影里都是这样！”马库斯抢着回答道。 “shut up，马库斯，你妈妈就是你说的白佬！林恩，你一直很聪明，我相信你能处理好这些的。” 哈哈，这一家黑白黄全齐了，再来个拉丁妞就.....诶？我怎么会想到拉丁妞。 躺在自己床上，林恩又睁开了眼，首次“天启”毕竟来自马库斯，表哥还救了自己一命，得想办法给他点甜头啊。 说不定以后还有新的“天启”内容呢？不过这几天再也没见过提示自己的小球了，也不知道到底是怎么个机制，只能去见足够多的人碰运气吗？ “我为什么要纠结这个？等我成了大明星，机会不是大把！到时候想fxxx谁就fxxx谁，想捧谁就捧谁！桀桀桀...”带着一脸笑容，林恩终于进入梦乡。 “bye，贝琪姨妈。马库斯，记得给我请假！”，一大早老周就在门外按响了喇叭——昨天约好的，林恩下楼接过监护人委托协议，给正在做早餐的贝琪姨妈签好字，拿起一个三明治就匆匆出门。 老周开着道奇来到布鲁克林的一栋6层小楼，乘带栅栏门的古董电梯来到四层， 两人推开一间挂着sail audio金属铭牌的房门。 这是个标准的录音室，外间是控制室，有调音台、椅子、沙发和一些不认识的设备，里面隔着玻璃墙的小间就是录音棚了。 调音台后坐着一个白人青年，看到林恩和老周进来，青年摘下耳机站起来打招呼：“你一定就是林恩，斯坦恩先生说过你会过来，我是麦克斯，这里的调音师。” “你好麦克斯，我是林恩，我是新人，需要你多帮我，西默尔说你是这行的好手。这是约瑟夫，我的律师。”花花轿子人人抬嘛！虽然不认识，先夸夸总没错。 “当然，我就是干这个的，我先带你们参观一下这里？盖伊应该快到了。”麦克斯很热情的介绍起来。 “这地方是赛尔唱片最早的录音棚，西默尔从世界各地找来一个个普通人，然后在这里帮他们成为明星。 后来公司卖给了华纳，但西默尔留下了这里，他厌倦了大公司里的争权夺利，只想留下一些美好的回忆。”荣誉墙壁上挂着不少相框，里面有照片、有唱片、有文件。 “那些是riaa的唱片销量认证，金唱片代表50万张，白金的是100万张。”麦克斯见林恩好奇，出言讲解。 整面墙的荣誉，不过这里面的歌手除了麦当娜他都不怎么认识，光是一个麦当娜就有《madonna》的三白金认证，《like a virgin》的五白金认证.....看得林恩心头火热，唱片公司可真是赚钱啊！ “麦当娜也在这里录过音吗？”林恩开口问麦克斯。 “当然，82年西默尔给了她第一份唱片合同，她就在这个房间录制的《madonna》，不过《like a virgin》是在华纳的录音棚。 那时候华纳已经收购了公司一半的股份了。这里的认证是前几年的，这张专辑现在销量过千万了，钻石认证在华纳那边。” 林恩咋舌，这女人就是行走的印钞机啊。 “华纳做了一笔好生意！”老周开口附和。 和麦克斯又聊了一会，有人来了。 这是一个20出头的年轻人，穿着剪裁考究的深色西装，头发打着发蜡，梳得一丝不苟，鼻梁高挺且略带弧度，眼神锐利而自信。 这大鼻子一看就是个犹太佬啊！不过犹太人在娱乐圈应该混得很好吧？对我是好事。 “早上好，盖伊，这是林恩，这是约瑟夫，他们来了有一会了。我们开始吗？”麦克斯和他打着招呼。 “不好意思，曼哈顿早上有点堵。麦克斯，你先去叫乐队上来，我和林恩简单聊几句。” 盖伊气场很强的样子，一来就支开麦克斯。 他伸出手和林恩握了握：“盖伊·奥斯瑞，wow，你真的才16岁？块头真大！橄榄球？这张帅气的脸，我敢打赌你是四分卫！” 林恩手上收了收力，不自觉就进入了他的谈话节奏：“其实我更喜欢看看书什么的，偶尔才打打橄榄球。”原主确实不怎么爱玩橄榄球，也不会泡妞，一身腱子肉全是通过健身发泄精力练出来的... 盖伊仔细打量了一番林恩，环抱双臂，食指和拇指摩挲着刮得光溜溜的下巴。 “我大概知道你是哪一款了，阳光帅气、品学兼优、创作才子哈？我想想，除了年轻男女，妈妈们也会喜欢你的，然后是他们的女儿，你可以长红.....” “呃...”林恩被他说得有点脸红，母女什么的这是什么虎狼之词。 “我们先听一遍歌，剩下的待会再聊！”盖伊拍拍手。 第7章 盖伊的计划 “旋律简单但是抓耳，算是首好歌。我听说你和黑人表哥骑马的时候创作的这首歌，所以你想要融入班卓琴和嘻哈风格来表达一些种族方面的思考对吗？”盖伊听完demo对这首歌的评价并没有西默尔那么高，转而问起林恩的创作动机。 “我觉得把乡村音乐和嘻哈风格融合起来挺酷的。我这个年纪关心种族议题不合适么？” 其实都是天启给的，又没得挑，林恩哪关心什么种族议题，只要不影响赚钱，巴不得米国越烂越好...但盖伊看起来很强势，林恩担心他要求修改天启音乐，于是扯了一番自己的理解，没有确定也没有否认。 盖伊边说话边调整他的绿松石袖扣：“no，种族议题可以成为我们的营销方案，你有一半华裔血统对吧？以后面对媒体你要这么说：‘班卓琴是黑奴发明的，却被白人占为己有——当我在副歌加入808鼓机，就像把被偷走的珍珠镶回皇冠。’ 记住，绝不要提你的华裔血统，你的五官其实看不太出来，再通过化妆加深一些轮廓，你就是个有赎罪情节的白人！黑鬼们会爱死这首歌，而保守白人会疯狂抵制。等我们找到唱片公司，利用他们的力量在媒体上挑起战火，这些争吵会是我们免费的热度！”盖伊打了个响指，笑容十分自信，仿佛已经以林恩的经纪人自居了。 犹太佬这路数可真野...不过听起来可行性很高啊！乡村音乐是白人的自留地，保守白人对黑人几乎是公开歧视...这番发言绝对会遭到他们声讨，黑人自然会支持自己，一吵起来传唱度和知名度不是跟着蹭蹭往上涨？ “他们吵起来不会波及到我吧？我可不想被某个极端组织派枪手干掉...”林恩有些担心米国人的精神状态，疯子无处不在。真被人一枪崩了都没地儿说理去，大名鼎鼎的3k党绝对做得出来这种事... “你又不是黑人，而且你才16岁。他们只会觉得你想法还不成熟，需要引导而不是消灭。米国媒体和大众对白人明星非常宽容，要是有人敢对你发出威胁，绝对会被群起攻之，你的唱片会卖爆！”盖伊表示林恩想得太多。 确实有道理，没听说过3k党杀白人的...虽然自己是华国灵魂的冒牌货，但是别人不知道呀！ “乐队来了，抓紧时间，我感觉这歌很快就能搞定。”盖伊看到麦克斯带着几个乐手进门，催促起林恩进录音棚。 “呃...盖伊，我们不用聊聊合同细节之类的吗？”林恩觉得进度好像有点太快了。 “哈，只要我们互相看对眼不就行了？其实合同没什么好聊的，米国法律规定经纪合约最多不超过三年，新人则是一年。我帮你接工作赚钱，然后你分给我10%，接着我们再赚更多的钱。 很简单不是么？我已经对你这首歌做了一个详细的计划，但是我们总得把它先录出来。我看你带了律师，这是好习惯。你录歌的时候我们会搞定合约的，号厘之差，谬衣千里，我说的对么？” 盖伊俏皮的眨了眨眼，还秀了一句中文，发音不怎么标准但是林恩听懂了。 这家伙说服力还真强，林恩其实已经认可这个人选。但毕竟才刚认识十几分钟，他不想答应得太痛快——买东西不还得挑挑毛病还个价么，哪有上来就成交的！ “稍微有点不准，不过很接近了。毫厘之差，谬以千里。希望你帮我接工作赚钱时也有这么强的说服力。”林恩纠正着盖伊的错误发音。 “哈哈，这是我的天赋，就和你写歌一样...”盖伊对林恩的挑刺不以为意，笑着拍了拍他的手肘。 “所以，你能帮我成为明星对么？” “错了，是你一定能成为明星，所以我才选择来帮你！” 林恩愣了几秒，感觉自己已经被这句话说服了。这家伙没说谎，确实有天赋啊！ “我都想回去写首歌了，看起来好像也没那么难，对么？”看了半天热闹的老周乐呵呵插了一句。 这小小的录音棚和墙上挂满的“美刀”认证仿佛有着魔力，为每一个面对它的人编织着美梦，财富、名气、荣誉在这里仿佛似乎唾手可得。 “进来！都进来！开始干活！抓紧时间”盖伊见林恩不再有异议，招呼其他人开始工作。 林恩闻言从包里取出谱子递给麦克斯，他走到复印机前刷刷印了几份分给乐队成员。 “老周，这些合同你都检查过吧？千万别有什么陷阱和隐患。”签录音文件之前林恩还是有些忐忑。 “放心，这点问题都看不出来我干脆不用当律师，转行做会计好了。昨天我已经打过几个电话，经纪合约的条款并不复杂，我会帮你争取最大的利益。” “我懂，你看着办吧。” 确实，老周虽然是个税务律师，但毕竟执业二十年，赛尔唱片的业务也经过手，审这些基础文件应该手拿把掐才是。 《old town road》这首歌伴奏确实很简单，磨合了几次之后，乐队表示没问题了。于是林恩钻进了玻璃墙后面录音棚，墙上贴满了吸音材料，看起来很专业。 压下心头些许的紧张，林恩唱起这首来自未来的音乐。一边录，一边对比脑子里“天启”mv，越来越多的细节被完善。 林恩发现自己唱出来的效果和原版有巨大差异。这首歌原唱黑人的小哥的嗓音绝对经过大量电音和混音的修饰，甚至和他在mv片头对话的声音都完全不同。不过好在还有个中年白人演唱的段落，林恩可以学他的唱法。 “副歌部分加上一点轻微的电音，或者来个和声试试，我不确定哪种效果更好...刚才的混音效果还能增强吗？” “要更强的效果需要专业的混音棚，我们这里的设备只能做到这种程度。”麦克斯摇摇头。 “那就联系混音棚吧，费用我会和西默尔结算的...” 林恩正和麦克斯讨论混音，老周和盖伊推门进来了。 “合同搞定，林恩，我们现在是team了！” 盖伊伸出手来和林恩击掌庆祝。 “没什么问题吧？”林恩伸手轻轻拍了下，扭头问向老周。 “都是很守规矩的合同。”老周点点头用中文说道。 “先休息一会，我叫了披萨，你们过来签一份保密协议。”盖伊拍拍手把乐队的人都带走了。 “盖伊能力不错，他手里还有几个歌手客户。都是新人，职业规划做得很扎实。虽然他是个跑单帮的经纪人，但是有很多犹太人脉，包括媒体的。 这一点来说其实并不比大公司差，而且面对caa、wma这样的大公司，新人完全没有议价权，到头来可能甩给你一个刚入行的菜鸟经纪人，可能他上个月还在卖保险。”老周分析道。 林恩也琢磨过来了，笑着说：“我明白，大公司需要我先证明自己，而我需要有人教我证明自己，盖伊正合适，对么？” “哈哈，你总结的很到位。”老周也笑了。 简单吃了几口披萨，众人又开始忙碌于录音，其实就是来来回回的唱，挑出一个最满意的版本。 “林恩，你感觉怎么样？”大家都是为了这首歌而来，林恩作为词曲作者和歌手，现在还是制作人，自然全场以他的意见为主。 “先用这版吧，我感觉已经到了临界点，再唱下去只会越来越差。”白人歌手的乡村音乐唱法很好学，但林恩确实感觉越唱嗓子越疲劳。反正这首歌还要送去混音棚调整，到时候还有修改的机会。 走出录音棚，盖伊问向林恩：“你知道，进入这个圈子的人，有的是为了赚钱、有的是为出名、有的为了女人，当然也有纯粹爱好音乐的。作为你的经纪人，知道你要什么很重要，我会为你设计一条直达目标的路线。我看你歌词里提到古驰、玛莎拉蒂...你更偏向赚到钱然后享受明星生活吗？” 纯粹爱好音乐自然不可能，但这些都很有吸引力啊。 “赚钱当然是第一位的，但我不能全都要么？” “哈哈，你很有野心，我们会合作愉快的。”盖伊大笑，拍了拍林恩的肩膀。 “那么你的计划是什么？”林恩对他早上说的详细计划很感兴趣。 “接下来第一步，先给你起个响亮的艺名，你在学校里有没有外号？” 米国佬就这么热衷于给人起外号么！ “我的名字不是挺好...lynn。”林恩皱眉道，这名字用了两辈子，他可不想换。 盖伊摇摇头：“说实话lynn有点像个女孩名字，而且艺名可以作为保护伞，避免私生活被过度曝光或骚扰，你肯定也不想每个人都能查到你的真实信息吧？” 这个角度林恩之前确实没考虑到，点头同意了盖伊的说法。 “我刚才考虑了几个名字ser怎么样，科技感、精准打击、能量爆破，绝对会讨年轻男孩喜欢。” “镭射激光？感觉有点中二啊。”咦，为什么我会有这种感觉。 “中二？这是什么意思？没关系，还有别的，loki？邪气凛然、混沌美学、神性反叛，这个更雅痞一些，会受女孩们欢迎。” “洛基？emmm，这不好吧，一听就是坏家伙。”林恩感觉更加中二了。 “link如何？这个我最推荐，就像你这首歌可以成为跨文化桥梁，连接黑人和白人音乐，这个人设会很有好处。而且以后你出专辑名字会很好起，find a link，link up，vital link...”盖伊看来很中意这个名字和自己的职业生涯，专辑名字都想了一堆。 link，林克，怎么还是有一股子中二味道，中二到底是什么玩意啊？ 林恩心里默念着这名字，甚至觉得有点儿肝疼。隐隐觉得盖伊这家伙成分可疑，不过link这个连接的含义确实不错，自己作为穿越者以后肯定不只吃歌手这一碗饭——这个名字很适合玩跨界... “那就link好了。接下来我们干嘛？” “听说过纳什维尔吗？乡村音乐中心，米国第二大音乐之都。那里有个音乐节，我们杀过去亮相，打出名气，待价而沽，第一部分结束。”盖伊说得干脆利落。 “这么说还有第二部分？”林恩有些怀疑他在瞎吹。 “当然。”盖伊一副胸有成竹的样子。 “你的全套计划是不是就刚才几个小时里拍脑袋想出来的？”林恩十分怀疑。 “哈，音乐天才一晚上就写出这样一首歌，也许能赚上千万。但天才都是相似的，而我只赚你收入的10%，几个小时足够了，我保证。而且我们利益现在绑在一起，我怎么会和钱过不去？”盖伊拍着胸脯挂着保证。 你好自信啊！但这完全是两回事好吧，你个中二青年！ “我给你安排了三天后的登场机会，就在去年的新人加思布鲁克斯后面。等你把这首歌录完我们就出发。” “呼，好吧。”进展比自己预想中顺利很多，林恩如释重负，长舒了口气。 把这首歌调整成接近原版的风格只花了两天，西默尔一个电话就借到了华纳唱片的专业混音棚。这里用的都是唱片业的顶级设备，还有大拿级别的混音工程师提供服务，在他们的帮助下进展飞快。 当然价格也不便宜，两天下来收费$6，000，顶得上贝琪两个月的收入...这笔钱还是盖伊代付的。林恩顿时觉得确实不能光看贼吃肉不见贼挨打，唱片公司也不是白白吸血的。自己两天完成这首歌已经称得上神速，工程师告诉林恩华纳旗下的黑人男歌手prince一首歌要在混音棚里磨半个月。 到了演出前一天，林恩如约坐上了盖伊的bmw e30，这车方头方脑的，林恩莫名觉得很好看。 “nice car。” “不到五万刀，你可能很快就看不上了。”盖伊谦虚的说。 第8章 纳什维尔 这会儿还不是下班高峰期，不到半个小时就到了拉瓜迪亚机场，盖伊买了两张五点十分直飞纳什维尔的机票，票价280刀。 安检是敷衍的，手续是便捷的，很快两人就登上了波音727。 “到了纳什维尔我们再吃晚饭，我知道一家特色汉堡味道很不错。”盖伊拒绝空姐送来的晚餐，其实看起来还挺丰盛：烤鸡胸配奶油蘑菇酱、炖牛肉配胡萝卜和土豆块、鱼肉配柠檬黄油酱。 盖伊既然有更好的建议，林恩随即也表示不需要。 “我先睡一觉。”推着餐车的空姐一走，盖伊就戴上眼罩。 林恩这辈子还是第一次坐飞机，看着窗外的云层和偶尔露出的地面风景，两个半小时很快就过去。 “到broadway。”盖伊带着林恩在机场上了一辆出租车。 “百老汇？我们不是在纳什维尔么？”林恩听得一愣一愣的。 “哈哈，孩子，别大惊小怪，我们这还有音乐之城和星光大道呢，当然，维也纳跟洛杉矶不认！”出租车司机被林恩的反应逗笑了。 到地方才发现原来broadway是当地的酒吧街，灯红酒绿，热闹非凡，满大街都是游客。 盖伊说的当地特色汉堡，不过就是把烤好的肉剁碎了夹在两片面包里，林恩觉得这玩意还不如刚才在飞机上吃点... “你先回酒店睡觉，我去酒吧找点乐子。明天节目开始前我来叫你...” 吃完饭盖伊打算开始夜生活，林恩怀疑这家伙之所以今天就过来就是为了这一条街的酒吧。 “你不带我一起？”林恩对这个米国第二大音乐之都的酒吧街还挺好奇。 “nono，等你21岁了我再带你来体验这里风情。”盖伊伸出食指摆动了两下。 林恩无奈看着经纪人走进酒吧，米国的高中生抽烟、飞叶子的比比皆是，合法饮酒的年龄居然要21岁！简直不可理喻。 虽然记忆支零破碎的，但林恩还是有着华国人的优良传统：来都来了，现在时间还早，随便逛逛也好嘛。 街上一辆农用拖拉机拖着观光巴士缓缓驶过，车上的游客一边跟着音乐瞎蹦一边傻乐。“怎么有股被廉价旅行团骗到劣质景点的既视感啊...”林恩心里疯狂吐槽。 传说中的乡村音乐中心和普通旅游小镇没什么区别，路边全是向游客兜售各种小商品的摊贩。 音乐氛围倒是很浓，不仅每间酒吧都有乐队或者歌手驻唱。街上到处是临时舞台，表演者是那些登不上音乐节正式舞台的小歌手。他们不仅唱歌，为了博人眼球还在卖力的扭动身体，而观众不过是寥寥数人。也不知道有没有未来的大明星们在这里苦苦挣扎... 突然他脑子里灵光一闪：我可以找找天启音乐里的原唱歌手啊！把这些人找出来签到唱片公司里那我不就发达了？自己在华国都能听到的英文歌必然都是大火的作品，这些歌手必然也是未来大红的明星！ 《old town road》里的黑人小伙看起来颇为年轻，不会比自己大多少。根据mv开头的old town road 2019字幕来看，这首歌大概率就是来自29年以后。小黑他爹这会都大概率还没成年，这个暂时不用指望。 但自己模仿的白人大叔可以找起来呀！他也有把好嗓子，而且看那做派应该已经成名多年，比这些歌手有范得多。他登场时有个字幕“billy ray cyrus”，但这到底是艺名还是真名？甚至是出演的角色名都有可能... 说干就干，一想到自己的唱片公司也能和西默尔的录音棚一样挂上满墙荣誉和美刀，林恩更加卖力的逛了起来，但显然这不是件简单的事情，人海茫茫，哪这么容易找到一个只知道未来长相的歌手，他甚至不知道这位大叔是不是米国人。 漫无目的的溜达了几个小时，林恩累得想吐舌头，无奈只能先回酒店休息。 洗完澡林恩打开电视打算看看新闻，很快本地一档节目引起他的注意 “奥普拉不懂乡村乐的灵魂，她只想制造分裂。”一个长得有些苦大仇恨的白种男人正在电视上大骂奥普拉，女主持人也跟着指责道：“我们不需要外人指手画脚，女性在这里凭实力成功，她从这里开始职业生涯，现在却背叛了纳什维尔！” 《奥普拉秀》是全米最具影响力的日间脱口秀节目，主持人奥普拉是个黑女人，怎么会和纳什维尔扯上关系？仔细看了一会林恩才明白事情的始末： 奥普拉在最近一期节目里指责乡村音乐行业对女性歧视严重：她指出billboard乡村榜前50中，女性艺人仅占12%，且多集中在非主打时段播放。同一周内，男性乡村歌手的新歌电台点播量是女性的3倍。还引用匿名女性制作人证词：“制作人会直接说‘你的歌太强势，男人听了会关电台’。” 这一话题迅速在纳什维尔——米国乡村音乐的核心地带——引发激烈争议。纳什维尔视奥普拉为“背叛者”——她利用本土声望成名却批判行业根基。 “乡村乐是男人的故事，女人该去唱教堂诗歌。”这是一位知名制作人的反击言论。这话又引起一批同样反对奥普拉的女性从业者的反对，争论已经成了混战...各持己见的人在媒体上隔空互相攻击，越吵越热闹，林恩换了好几个台都在说这件事。 盖伊的计划正是引起这样的争论，这一套博取关注的打法看起来确实可行啊...但是这种搞法也有很大的隐患，现在奥普拉就在被纳什维尔联合抵制，自己可不能陷入这种境地... 看着电视不知不觉睡了过去，直到早上十点盖伊来敲门。 “哇哦，没想到你还真是个乖宝宝，酒吧外面也有很多漂亮女孩的。” 盖伊打量着整洁的房间，一眼看出林恩昨晚是一个人睡的。 林恩不好意思说自己昨晚一门心思发财，差点走到脱水，哪有功夫留意漂亮妞！ 赶紧说起自己看到的新闻：“...奥普拉攻击乡村音乐歧视女性现在被纳什维尔联合抵制，我们的计划不会也搞出这种结果吧？” 盖伊打了个哈欠，一屁股坐在林恩床上：“她批判乡村乐歧视女性，但没给出解决方案。我们的计划是挑起种族议题，但你的歌本身就是解决方案——‘融合’。而且奥普拉犯了个致命错误，她攻击的是整个行业，我们只需要制造一个具体敌人，要让所有人聚焦你的歌！” “那我们挑谁当敌人？” “谁跳得最欢就是谁，保守派越骂你，自由派就会越爱你。说起来我们其实和奥普拉才是一边的...而且支持黑人她也是你的盟友，不过没关系，你还是个没出道的小透明，不会有媒体逼你选边站的。” 盖伊的逻辑有些复杂，林恩思索了一番才完全搞懂。确实，自由派支持平权，积极为少数族裔从白人主导的政府中争取资源倾斜。自己是华裔混血、盖伊是犹太人；这首单曲把黑人音乐元素融入到乡村乐里，mv要是拍出来更是旗帜鲜明关注黑人；自由派天然就是自己的盟友。 “我们只把争论放在音乐上，不要搞成种族对立什么的...”林恩不想过度深入政治议题，在米国政治这东西很危险也很肮脏，死个把人压根不叫事。自己只想买卖唱片而已，没必要冒任何不必要的风险。 “那当然，我打算把你这首歌归类到乡村音乐里打榜，到时候你猜纳什维尔的保守媒体会怎么反应？”盖伊咧嘴一笑，想考考林恩。 “他们会说这不是乡村音乐，争论自然就到了这首歌上！支持和反对的人都得从歌里找到理论依据，我的唱片会随着争论大卖！”林恩眼前一亮。 “哈哈，就是这样！为了争夺乡村音乐的定义权，他们自己都能打出狗脑子来！谁会有功夫攻击你呢？我们走吧，带你熟悉下场地。”盖伊拍拍手。 听完盖伊的具体计划，林恩悬着的心算是放下了，这样完全不会有风险，确实是免费的热度。 洗漱了一番，林恩换上牛仔裤和红灰相间的格子衬衫。 “露出你的肌肉来，别像个书呆子。”盖伊帮他把衬衫袖口解开，撸成个短袖，又给他戴上牛仔帽。 简单吃了几口酒店提供的松饼和牛奶，步行几分钟就到了音乐节现场。 这个广场已聚了数千观众，人数还在不断增加。广场中间搭起一个舞台，现场噪音很大，秩序也一般，警员和志愿者们正努力地维持着。 “这里只是音乐节的会场之一，不是最大的，但是最适合你。更大的舞台意味着更强的对手，你不会想和乔治斯特雷特同台表演的，这里有一半的人听他的歌长大，另一半则把他当做偶像，包括歌手。”盖伊边走边给林恩介绍情况。 “那是谁？”林恩看着正在登台两位漂亮女郎。 “the judds。她们之前可真红，五次最佳乡村组合。母女都是大美人，听说还有个小妹妹，也是绝色。不过我有内幕消息：老妈身体不好，她们快完蛋了。”盖伊对这里的歌手如数家珍。 “你怎么知道？这种消息不应该严格保密么？”林恩愣了几秒，谁会满大街说自己身体不行啊！ “哈，明星就是这样，正当红的时候身边都是好人。一旦被身边人发现开始你开始走下坡路，这些昔日亲密无间的律师、会计师、保镖、经纪人等等就可能会选择悄悄在你身上捞一票大的，然后卷款离开你这艘将要沉没的破船。” 盖伊一点也不避讳，即使自己就是经纪人。 “thank，盖伊，我会更加谨慎的。”林恩认真道谢。 “我知道你听得懂。看到了吧，这种场合，弹错了音或者唱错了调根本没人会注意，就怕僵在台上不知所措。气氛很重要，你可以临时学学，现场表演和录音棚不一样，随性一些，要和观众们互动。” “我昨晚看了不少街头表演，总结了一点心得。”林恩确实有现学现卖的打算。 “好好表现，这里可是纳什维尔，遍地都是唱片公司的人。” 第9章 舞台首秀 终于等到加思布鲁克斯登台演唱他去年上市的新歌《if tomorrow never es》，台下响起零星粉丝的呼喊， 林恩觉得这种舒缓的音乐适合在家里听唱片，而不是几千上万人的现场表演。 “记住加斯站的位置，那里的声波反馈效果最好。你要留意监听音箱放出的伴奏，吉他装装样子就行，不会收音。”盖伊指向舞台前沿摆放的一排楔形音箱。 加斯的演唱很快过半，林恩渐渐感到有些紧张，咽下一口唾沫：“呼，我从没见过这么人...” 盖伊递过来一个医院处方药袋：“氟西汀？阿普唑仑？我常备八种抗焦虑药...” “不至于...我能应付得来。”林恩皱眉，怎么精英阶层也把这些药当糖豆吃... 来不及细想，加斯的表演结束，主持人低沉的嗓音响起：“感谢加斯！让我们欢迎初次来到纳什维尔的新人歌手：link！” 台下响起稀稀拉拉的掌声。 林恩深吸一口气，扶住牛仔帽，单手一撑直接从侧面跳上舞台，这是他特地设计的动作，这个高度以自己的身体素质完全没有难度。 “棒极了！” “这才是牛仔！” 这一跳的效果立竿见影，前排的观众马上给了热情的回应。后方的嘈杂声也小了多许，大家都想看看前面在欢呼什么。 “hi，everybody，我是link。我和表哥骑马的时候想到的这首歌，old town road！” 林恩抱起吉他假装弹起前奏，监听音箱里响起伴奏声，这个位置确实听得非常清晰。 “yeah~ i''m gonna take my horse to the old town road” 第一次面对人群演唱，他心脏砰砰直跳，比在录音棚里紧张多了。控制着自己进入状态，轻微摇头的唱完第一段，林恩感觉声音有点僵硬。台下黑压压的人群看得有些眼晕，林恩强迫自己把视线集中到麦克风上。 “i got the horses......”鼓点适时响起。 唱到副歌时，余光瞥到已经有不少观众开始跟着鼓点和节奏点起了头。林恩心里松了一口气，看来这首歌接受程度不错！ 想起经纪人的嘱咐，林恩举起右手，又指向自己双眼，带着观众一起点头，人群收到反馈反应更加热烈。 “hat down， cross town， livin'' like a rockstar”他学习原唱白人歌手的动作，很有腔调的先扶扶牛仔帽，再慢慢加入肢体动作继续和观众互动。 两分钟转瞬即逝，林恩鞠躬时，观众一扫刚才的沉闷，回馈了山呼海啸般的呼声，俗称：场子热了。 “这就完了？太短了！” “do it again！” 台下乱糟糟的喊着，演出顺序都是安排好的，不可能真的再来一遍。林恩带着歉意笑着下台，台下开始发出嘘声。来乡村音乐节的很多人是真正的牛仔，这些人素质并不怎么高。 盖伊连忙接过麦克风救场：“音乐之城广场，link今晚和大家不见不散！” “yes!”这次台下声音一致了。 刚刚走下舞台，就有人找上林恩。 “link先生，方便聊几句吗？我来自水星唱片。”一位西装革履的眼镜男径直伸手拦住去路。 “我是link的经纪人，盖伊奥斯瑞，这位先生。”盖伊不痛不痒的刺了一下这个有些傲慢的眼镜男。 “我道歉，重新介绍一下，我是水星唱片的制作人，大卫汉森。这首歌很惊艳，我们可以聊聊。”眼镜男马上道歉并伸出左手。 “没什么好聊的，这首歌的录音室版本已经制作完成，随时可以发行，想要就出价。”盖伊随意摆摆手像在赶苍蝇。 “你大概是误会了，我们只打算买这首歌，link先生是词曲作者对么？价格会非常慷慨...”眼镜男看向林恩。 “哈~我们走...”盖伊发出一声嗤笑，绕过他就往酒店方向走。 “我的歌是非卖品。”你还觉得我年轻好忽悠一点不成？林恩直接拒绝，加快脚步跟上盖伊。 “link先生，恕我直言，你应该还是个学生，及时套现一大笔钱来提升生活质量是一个好的选择。”眼镜男跟在身后继续劝着。 “像你这样才华横溢的年轻人，以后会有数不清的好作品。拿到这笔钱用来提升自己，上个好大学，你未来会有更大的成就。而不是奔波于走穴、演唱、接通告，这些统统都是在浪费你的才华。”眼镜男言辞倒是诚恳，不过这一套林恩早就听西默尔说过。 “哈，你这套把戏拿去骗骗乡下来的孩子吧！只有发行约，价高者得。”盖伊头也不回，对这套说辞不屑一顾。 一路上又有几家唱片公司的人过来攀谈，盖伊一概不理。 “你说价高者得，不听听他们的报价么？”林恩有些没看懂盖伊的操作。 “这才哪到哪，现场来的都是想捡漏的小虾米，大公司往往反应迟钝，他们还在观望、评估。我估计明天才会有大鳄下场。对了，你刚才表现不错，很有镜头感，我找人给你录了像。”回到房间盖伊给自己倒了杯水一饮而尽。 “现在你已经公开演出过这首歌，我再帮你申请ascap（米国作曲家、作家与出版者协会）会员，以后谁也拿不走你的版权。” “这样录个像版权就搞定了？” “这玩意解释起来很复杂，你现在要保护的主要是你词曲作者的着作权和歌曲的演唱权。着作权让你享有词曲作者的分成收益，演唱权就是字面意思，大致是这么回事。公开发行以后的录音作品版权就很复杂了，独立制作的话版权就全是你的，唱片公司出资制作那就归唱片公司，要视具体情况而定。” “那我的...”版权是唱片公司的核心资产之一，林恩想了解得详尽一些。 “行了，你先休息吧，吃过晚饭再来接你。我出去放点风声，让他们尽早动起来。”还没问出口盖伊风风火火又走了。 这才刚起床没几个小时，休息个屁啊！林恩打算出去逛逛，继续昨晚的行动，虽然机会渺渺，但总比在房间待着机会大。再说找不到歌手找找美女也行啊！歌手计划相当顺利，唱片公司已经主动找上门，按盖伊的计划估计唱片销量也不会差，他现在心情很不错。 百老汇大街白天依然很热闹，并不是所有人都会去看音乐节，街头的杂耍艺人和摊贩同样有不少拥趸。但在临时舞台演唱的歌手就比晚上少了很多，一圈走下来依然没有收获。 冬日的烈阳将街边的古董吉他店的彩绘橱窗晒得发白，林恩抬手遮挡刺目反光时，突然在玻璃倒影里瞥见一个戴宽檐牛皮帽的漂亮姑娘正用牛仔靴尖踢着街头摊贩的货箱，镶满铆钉的皮手环在她指间晃荡。 “这堆破烂...嗝...最多值五张富兰克林！”林恩扭过头看到她把手环摔回摊位。 林恩快步上前：“小姐，你的...”话到嘴边却卡了壳，他这才想起根本不知道要说什么，脑袋一热就...肯定是原身喜欢这一款！林恩在心里甩着锅。 金发女孩转过身，她眉毛很浓，眼神带着疑惑，下巴圆圆的，脸上带着点婴儿肥，这是一张洋溢着青春气息的脸。 “你有...什么事吗？” 摊位上皮革经过暴晒后散发的刺鼻异味混着她呼出的波本威士忌气息扑面而来，这女孩摇摇晃晃的明显是喝多了。谁家好人大白天就喝个烂醉啊？不对，喝醉了不是更好！ “你好，我是link，一个歌手。” “我....知道！刚才你唱得...很好，牛仔，你想带我去后台？...嗝...你更衣室的好货...都藏在哪？”这姑娘好像看了演出，醉醺醺的往林恩身上靠，好像还在暗示着什么。 我哪说要带你回去了？这么奔放不是有病吧...再说我可从来不碰什么“好货”，林恩下意识就往后退了一步。女孩突然踉跄着撞进他怀里，帽沿扫过喉结的冰凉触感让林恩不禁打了个激灵。 “快看，那是德鲁巴里摩尔！” 旁边的游客注意到了这看起来不太正常的姑娘。 “酷~，nbc不是说她进戒毒所了吗？你说我们能要到签名么？” “得了吧，拿她签名回家，我会被老妈打死！” 这姑娘还是个名人？等等！戒毒所？惹不起，惹不起啊！ “抱着她的那人是刚才唱歌的牛仔么？叫啥来着。” 还有人也认出自己了！林恩想推开黏在自己怀里的瘾君子，开什么玩笑，小命重要啊！这种姑娘我可不敢碰。 林恩伸手一推，这姑娘贴的更紧了，林恩感觉她的指甲掐进了自己后腰。 “宝贝...你应该...搂紧我的腰。”德鲁毫不在意周围的议论，还故意拉低牛仔衬衫露出半截雪白肩膀。 大庭广众之下林恩也不好强行把人推到地上去，正纠结如何是好。“咔嚓”一声快门随着镁光灯一齐炸响，人群中一个穿黑色夹克的胖子正拿着相机。 “hey！”林恩大怒，这家伙怎么还随身带着相机偷拍！难道是狗仔？那不是完了！ 林恩念头急转，打横抱起德鲁大步冲向路边古董吉他店，在游客的惊呼里大喊：“谁有巧克力？她低血糖发作了！” 第10章 价高者得 晚上的演出林恩刚上场，已经有女观众开始尖叫了。 “啊~，是link!” “i know！啊~my god，他对我笑了！” 这次的现场效果更棒了，上午听过老观众到副歌部分开始合唱，晚上的新来的也跟着音乐摇摆，突出一个魔性。 晚上不是主办方安排的正式演出，于是林恩顺应呼声结束后又唱了一遍。 不再理会热情的呼喊，按盖伊教的行动方针，下台就走，突出一个神秘。 经过下午的教训，林恩没再想着出去晃荡，老老实实回酒店睡觉。 房间里的电视里播着娱乐新闻。 “朱莉娅·罗伯茨主演的《风月俏佳人》首周末票房1，110万美元，本周排名第2。仅次于2，530万美元的《忍者神龟》，这部电影......” 电视上的大嘴美女茱莉亚罗伯茨穿着清凉，明艳动人。 真美啊！要是电视上也能看到天启的提示就好了！没关系，有机会的。 林恩安慰着自己，逐渐睡去。 一大早，盖伊就带来了好消息，有意洽谈的唱片公司已经突破两位数了。 并且还读起了报纸：“来自纽约的新人歌手link昨天为纳什维尔带来了一首新歌《old town road》。开创性的将trap风格融入了乡村音乐中并且营造出了浓烈的西部感。现场气氛热烈，观众齐呼再来一遍！年仅16岁的link在骑马时得到灵感，仅仅一晚上的时间就创作出了这首歌，惊人的天才！——《纳什维尔之声》 林恩从盖伊手接过报纸，上面还附了照片，正是自己一手扶着牛仔帽一手抬高吉他的时候抓拍的。 “把我拍得还挺帅的。” “消息传得很快，很快就会有其他媒体转载。可以开始下一步了，我们要利用好这波热度。” “怎么做？先晾着他们，我再唱几天？”林恩觉得既然要待价而沽，不如再拖一拖，多炒热度肯定没有坏处。 “no，今天我们就把这事搞定！舞台已经搭好，接下来是show time。” “这么快？你不是说在现场的都是小虾米，我们不等大鳄下场了？” “那你还记得我说的别的么？”盖伊咧着嘴看着林恩。 “价格者得？”林恩思索着，似乎就这一句最关键。 “bingo！”盖伊打了个响指。 “我不关心他们的出价，因为现场都是小虾米——也就是唱片公司的中下层员工，但小虾米看到了你的实力，他们知道，如果自己拿不下来这小子，肯定会被别的公司抢到手。如果是你，这时候该怎么办？”盖伊打算考考林恩。 “呃....先一顿忽悠，空口许诺把人骗回去？然后合同里埋点炸弹找补回来？” “damn！你小子真坏。不过你不懂他们的想法，他们会第一时间汇报：hey，boss，纳什维尔出现了一个天才，带着一首绝世好歌，总之把你吹得天花乱坠。然后说这小子贪婪的经纪人放话说价高者得，咱们不出手，那天才和好歌就归了别人！ 所以现在压力给到了他的上级，那么上级会怎么想呢？只要他不是傻子，他也会一模一样的往上再汇报。这种风险收益未知的选择当然不要自己做，接着汇报上去，让领导先上。然后有勇气做决定的人出现了，他会怎么选？当然是报个高价拿下！如果不报价，假如你在别的公司大放异彩，他的名声就完了，所有人都会笑他是个傻子！你说的那套除非是独立唱片公司的老板才会这么干。” 林恩大受震撼：“那我要是个水货，让他赔惨了怎么办？” “你不知道每年唱片公司要签多少水货，赔赔赚赚不是很正常。再说了，钱是公司的，名声可是自己的，他为什么要赌？”盖伊一副理所当然的样子。 原来打工人的核心要义是不背锅！大公司不好搞，但是里面的人好搞定啊！林恩表示学到了。 “那么这样一番操作下来，让我们快速对上了最后做决定的人，节约时间？” 林恩理了理思路，有点明白了盖伊的操作。 “还有空间！小虾米和大老板的权限和心理价位能一样么？” 酒店会议室里，十几家唱片公司的代表齐聚一堂：水星、大西洋、摩城、阿里斯塔......... 盖伊和林恩坐在隔壁办公室一家家面谈，进度很快——盖伊的风格是不多说废话，直接开条件，单曲由林恩自有唱片公司进行制作，只委托发行，三年一专的新人约，接受就往下聊，不接受出门左拐不送。 十几家公司迅速筛掉了一大半，剩下的公司里大西洋和阿利斯塔出价最高。 大西洋唱片属于华纳：30w签约费，宣发资源按二线歌手来，可以协助后期制作，但是按市场价收费。 阿利斯塔唱片责属于bmg：40w签约费，宣发参考二线歌手，但要求合约期间林恩的所有歌曲都由bmg发行。 盖伊私下里和林恩表示，两家的出价都很有诚意，该到做抉择的时候了。 “bmg是欧洲巨头，他们正在大肆并购，花钱很大方。前几年从通用电气手里收购了rca（美国无线电公司）的唱片部门。现在还在消化不良，我听说内部管理很混乱。不过这对你不是坏事，你会有更多的自主性和独立性，也能拿到更多钱。 华纳则刚刚和时代公司（就是《时代》周刊的时代公司）合并，他们的媒体影响力更强了。不过华纳对艺人管控更严一点，他们的当家男歌手prince经常抱怨华纳过度干预自己的音乐发行计划。”盖伊给林恩简单介绍了两家的情况。 “什么叫干预他的发行计划？发行本来不就是华纳负责的么，真是的！为什么来的都是六大旗下厂牌？六大一家都没来。” “毕竟交给谁都少不了他们的发行费用不是么，他们才不急。决定权交给你了，so，华纳还是bmg?” 林恩感觉盖伊正在把刚才传授的打工心得用在自己身上！ 权衡再三，林恩还是选择了和麦当娜同属华纳的大西洋唱片，西默尔把这女人吹上了天，他想好好找机会跟她学一学。 “那就这么说定了？我们现在就可以回纽约签合同，你律师说已经搞定了你的唱片公司，叫link records（林克唱片）” “怎么这么快？办公室都还没租啊！”而且我也没钱租啊！ “约瑟夫说等你这首单曲发行，可申请纽约市“艺术家认证计划”。以后可以低于市价租用市政楼宇当工作室，能省不少钱。直接用他的律所当做办公地点成立的公司，反正现在只是个空壳子。” 老周果然是个人才，不愧是专业帮人逃税的，省钱方面脑子就是好使。 “那我们还等什么！赶紧回纽约拿钱啊！” 第11章 拿到钱咯 回纽约的飞机上，林恩觉得好像有哪里不对。 “盖伊，我要是接着表演下去，能不能拿到更好的条件？” 盖伊贼兮兮的观察了一下周围压低声音：“当然，但是我们的核心利益是自有唱片公司，不是拿到多少签约费！美刀随时可以赚，但是这种条件他们只会争抢激烈脑子一热的情况下才会答应。” 原来是这样啊！啧啧，这个犹太佬怎么越看越顺眼了！ “我打算带着家人搬到曼哈顿或者布鲁克林，学校和房子你有什么建议吗？”钱马上就要到手，林恩打算问问这个曼哈顿土着。 “你搬离布朗克斯然后去布鲁克林？你是不是疯了！纽约的谋杀案布鲁克林占了三分之一！”盖伊当即表示林恩打错了算盘。 “啊？那就曼哈顿吧！安全最重要。”毕竟这是阿美莉卡啊！ “想要住别墅就哈林区咯，而且那边非裔很多，你不是有个黑人表哥么，在哈林区会混得开的。如果重点考虑学区的话，那就选上西区或者翠贝卡，翠贝卡私校很多都不错，上西区有全美顶尖的艺术高中，拉瓜迪亚音乐艺术高中，不过这边只能租公寓了。” 身体里华国灵魂让林恩听到学区两个字就开始两眼放光：“那就上西区了！” “那里入学要面试的哦，你肯定没问题，但是你表哥怎么办？”盖伊提醒林恩。 “这个我来想办法搞定，帮我找个附近的公寓吧，不用太贵，够住就行。”转学的事情林恩打算尝试自己搞定，不能事事都靠盖伊嘛。 “曼哈顿遍地都是房产中介，等下我就带你去找。” 在大西洋唱片楼下和老周碰头，三人在总裁秘书的带领一起来到一间小会议室。 大西洋唱片的总裁亲自到场，财务、法务、制作等部门的高管齐聚一堂。 女秘书逐一介绍的到场人员的职务，林恩没想到有这么大的场面，顿时有点拘谨，待在门口不知说什么好。 “看来这就是我们新发掘的未来之星了！boy，别紧张，来这边坐”总裁道格莫里斯大概50岁，面容和善的招呼林恩落座，盖伊和老周分别坐在他两侧，这让他安心了不少。 “我们刚才在讨论，你的嗓音条件不错，不过唱功听起来有点粗糙，你还需要大量练习，我们会给你安排专业的声乐老师。”说话的是首席制作人，阿里夫马丁。 “呃..是的。我正准备转学到拉瓜迪亚音乐高中，学校里声乐老师能胜任吗？” “暂时够用了，对你来说。”阿里夫没好气的说道。 这不就是讽刺我水平太低么！ “阿里夫，别这么严厉，他才16岁，你这么大的时候在干什么？”另一位戴着眼镜的制作人开口说道。他穿着条纹衬衫，随性的坐着，英式口音很明显，林恩回忆着他的名字。 “感谢，帕德汉姆先生，我会在学校好好练习发声和唱功的。” “放松，孩子，叫我休，别把这里当成公司，把我们当成你的朋友就行，我很欣赏你音乐上的想法，你有新作品了吗？我们可以私下多交流。” “我还在忙着搬家和转学，没来得及考虑.....”主要是天启了个不敢碰的妞啊！ “先别闲聊了，没有什么问题的话我们可以开始签约了。”总裁道格开口了。 法务人员拿出合同交给老周和盖伊，他们逐条核对着内容，确认没有问题后，双方都签字，签约就算完成了。 “我们不会给你什么压力，所以一切照旧，等唱片灌制完配合我们宣发就行。我会让秘书给你的新学校打个电话，好好享受你的高中生活吧！曼哈顿会有你的缪斯的！”签完字，道格俏皮的朝林恩眨了眨眼。 财务人员递给林恩一张支票，300，000$的数字看得林恩一阵眼晕，终于拿到钱了！ 走出会议室盖伊小声对林恩说道：“休·帕德汉姆，大师级的音乐制作人，他对你有兴趣特地来看看，这是好事，我刚才找他要了一张名片。” “大师？我有机会把他挖到我的唱片公司么？”林恩对这个帮自己说话的英国人还挺有好感的。 “haha~这不好笑。”盖伊干巴巴的笑了两声 一看林恩一脸认真，不像是开玩笑的样子，连忙又说道“你还真敢想啊？他平时给菲尔柯林斯、大卫鲍伊、保罗麦卡特尼、埃尔顿约翰这些人制作音乐。怎么可能去你还没开张的唱片公司，你想都不要想！” 哼！看不起谁啊，等我摸清了天启规律的！全给挖过来。 离开大西洋唱片，先把30万米刀存入银行，换回一本支票本。 付给盖伊一张3.5万美金的支票，包括他10%的经纪人分成和之前垫付的各种费用。再给老周开了一张1w刀的支票，包含注册link唱片公司的费用还有老周的律师工时费，多出来的部分统统算作奖金。虽然30万还没捂热就花掉了近六分之一，但这两笔钱林恩给得心甘情愿，两人都是随朕起于微末，赚到钱当然要给他们分一杯羹嘛。 不过接下来跟着中介看房就让林恩破防了：“就这么个破公寓居然要5000刀！” “这可是上西区的中高端公寓，毗邻中央公园和林肯中心。拎包入住、带电梯、有门卫、配备洗衣房......”中介笑容得体的解释着。 “还中高端？我在布朗克斯都不用去洗衣房洗衣服！”林恩差点气笑了。 “欢迎来到曼哈顿，起码.....离学校很近，走路十分钟就到了！”老周和盖伊憋笑憋得很辛苦。 一年的租金加上中介费和押金，7w多刀又离自己而去了，林恩咬牙开出了支票，为了学区房，我忍！这还不包括电费燃气费和租客保险，按老周的经验每年林恩还需要预留大概5000刀应付这些账单。 到附近的u-haul门店（即you haul，你自己驾驶。米国流行的一家提供租赁卡车搬家的公司）租了一辆卡车，老周开着10英尺的卡车开心的像个孩子“我早就想试试了。”，他乐呵呵的跟着bmw驶向布朗克斯。 今天周末，贝琪和马库斯都在家待着。 “马库斯！贝琪！大西洋唱片付给我30w美刀签约费，我们可以搬去曼哈顿了！”林恩进门就开始通知好消息。 “what！30w美刀？你给他们写了首新国歌？” “你先跟着我转学，顺便在我身边帮帮我，我现在很缺人手。我要成立自己的唱片公司，可以给你和贝琪姨妈开一份工资！” “whatfxxx？你才出去两天，回来就成唱片公司老板了？”炸弹二连，马库斯听傻了。 “我？我都快40岁了，不能当歌星了吧？不过我年轻的时候歌唱得确实不错，要不要给你来两句？”贝琪姨妈居然捂着胸口，有点受宠若惊的样子。 算了，今天跟这两个虫豸一起肯定是聊不明白唱片公司的事了。 “卡车已经租好了！时间紧迫，动起手来吧！”林恩不再废话，直接安排搬家。 “mom，你轻点！这些以后说不定有收藏价值。” “你说得对！我们得把林恩的旧课本什么的都带上，你快去地下室看看有没有被水淹了！” 五个人干活，很快就把东西全部打包装车，一家子穷鬼着实东西不多。 “也许我们应该把这里买下来，以后建个纪念馆什么的····” “shut up！马库斯”林恩和贝琪姨妈齐声说。 第12章 乔迁之喜 回到上西区卸完货，贝琪姨妈表示不如再添置一些家具——趁着有卡车可以省一笔送货费。于是林恩又忍痛花出6000刀添置了一张书桌、两张书柜、和两张双人床（贝琪姨妈认为马库斯和林恩都有这个需要。） 忙活完这些，天都黑了。林恩请老周和盖伊一起聚餐表示感谢，在老周推荐下来到一家叫carmine''s的意大利餐厅。 肉丸意面份量巨大，烤鸡排味美多汁，红白格桌布加上复古吊灯，食物和氛围都很不错。 “欢迎来到曼哈顿！”老周和盖伊两个当地土着举杯致辞。 众人碰杯，一起庆祝这一刻。 “我算是理解你了老周，纽约居大不易啊，我之前还以为你律所那种老房子要不了几个钱！” “曼哈顿从来不是家，是张永远在重组的资产负债表。”喝了酒的老周一看就是老文青了。 “你一个律师怎么开口就像个会计！” “有时候我也会想起来美国之前的梦想，多看看这个世界，然后把它变得更好。但如今光是维持律所就已经花光我的所有精力。我早就累了，是每个月的账单在推着我向前。”老周摸着自己的地中海露出一丝苦笑。 看来老周曾经也是天之骄子啊，胸怀梦想，来米闯荡。如今却窝在小律所里为账单发愁。 等等！怎么老周的地中海上也出现小球了，还红得发紫！失之东隅收之桑榆，错过了酒鬼妞如今天启又要来了，今天一定要盯好老周。 “这里可是世界的中心！一切都是值得的。”盖伊端起酒杯。 老周把手中的酒一饮而尽，只是摇摇头不再说话。 林恩忍住心痛又开出5w刀的支票交给贝琪姨妈——支付医院账单，家里还需要买辆车，剩下的留作家庭开销。 “我的单曲多久可以上市？” “很快，大西洋唱片已经把订单下到灌制cd和黑胶唱片的工厂，最多一周时间就能开始铺货了，首先是纽约、芝加哥、洛杉矶这些大城市，然后慢慢辐射到周边，海外市场也会同步进行，你要相信华纳的能力。”盖伊回答。 老周推荐的馆子确实不错，结完账不到100刀，和租卡车价格差不多，五人都吃个肚圆。 从餐馆出来，大家沿着中央公园旁的哥伦布大道往回走——这里离林恩新租的公寓不到2公里，刚才就是腿着来的。 “盖伊，我现在还有别的赚钱渠道么？”手里的美刀并不经花，一天没过完就用掉大半，林恩有点焦虑。 “要不要试试当舞男？多么励志的故事，白天上学晚上跳舞赚钱，哈哈”盖伊开着玩笑。 “stop！boy，你才十六岁。你应该好好上学，多感受生活中的美好。”贝琪姨妈出言打断。 “yes！别再数美刀了！让我们来数星星！”老周多喝了两杯，文青病有点上头，抬头看着星空附和着贝琪。 熟悉的感觉又来了！ “老周！你刚才说什么？” “he said no more counting dors，we''ll be counting stars。”盖伊帮老周回答说。 林恩脑海一震，又是大段的音乐和色彩涌入！ tely， i''ve been， i''ve been losing sleep（最近我总是辗转难眠） dreaming about the things that we could be（梦想着我们的各种可能） but baby， i''ve been， i''ve been praying hard，（但是亲爱的，我在心中祈愿） said no more counting dors（让我们别再锱铢必较） we''ll be counting stars， yeah we''ll be counting stars（而是仰望星空细数满天繁星） 《counting stars》 这次天启给的歌曲是一首十分明快轻松的流行摇滚。演唱者是位帅气的白人男歌手，歌曲开头几句慵懒的吟唱音色很像老周，之后马上开始转向昂扬，一浪高过一浪，几近于呐喊，唱功惊人。编曲和混音也很有层次，林恩觉得自己想要实现这个水平确实还需要进行大量学习和练习。 可喜的是歌词表达的态度十分励志：生活不仅是身边的美刀，而是关于内心的梦想。 “hey，老周，要不你给我当私人律师吧。我的事业刚刚起步，需要你在身边帮我。而且你也知道我这边事情并不多，你可以好好休息一段时间。” 林恩现在觉得老周分外顺眼，懂法律、会省钱、人也靠得住，虽然有点文青病但是文青能给天启啊！ 老周低下正仰望星空的头，一把拉住林恩的手。 “当然，孩子，我会帮你的。但是休息就算了，我还要靠律所的收入养活家人。” 真是的，等我单曲发行，大把的美刀到账，把你整个律所都招安来帮我逃税！ 嘶，这个想法好像很刑啊！ 不，确实很行！老周专业对口啊。几天观察下来，林恩可没对这资本世界有什么归属感，逃税逃得心安理得。 回到新租的公寓，林恩把马库斯和贝琪带到一楼的安保办公室做租户登记。 留着一头蓬松卷毛的黑人保安听说林恩是个音乐人，立马表示按照公寓管理制度，不要在家举办趴体和搞音乐排练什么的扰民行为，若是收到业主投诉，业主委员会可能会把一家人赶出去。 这还中高端公寓！一点都不自由，花了7w美刀来这当孙子来了！早晚把你这一栋楼都买下来！看谁能投诉我。 不对啊，到时候肯定买个大别墅。谁还稀罕你这破公寓！把你这小黑拉来给我看大门，嘿嘿。 林恩在电梯里美滋滋的憧憬着别墅泳池大洋马。 “你和马库斯转学的事情办好了吗？学校应该也有地方可以排练。”贝琪姨妈倒是没啥意见，她打算明天就去医院缴纳账单顺便辞职。 这房子她挺满意的，毕竟从刚从布朗克斯搬出来，到哪都是生活质量大大提高。 “我明天就去搞定这件事，估计会直接留在学校上课，午餐不用给我们准备。贝琪姨妈你可以去周围逛逛，买辆车，认识些新朋友什么的....” “oh，这房子可真棒！浴缸还带按摩功能，我下午就想试试了。”一进家门马库斯就兴冲冲钻进厕所。 听着马库斯洗澡时鬼哭狼嚎的歌声，林恩觉得这事怕还有点难度，也不知道艺术高中招不招体育特长生... 第13章 转学 “马库斯，快起来，今天还有很多事要干呢！” 为了尽早完成新的天启歌曲《counting stars》 林恩一大早就把正在新床上睡得四仰八叉的马库斯薅了起来。 “你就不能让我睡个懒觉？我从没在这么舒服的床上睡过！”马库斯抱怨着爬起来。 “我可没想到有一天会一边看着中央公园，一边给你们两个懒鬼做早餐！”餐桌上贝琪姨妈一边给盘子里分培根一边说。 “不用谢，贝琪姨妈，我知道你喜欢这里。”林恩嘻嘻哈哈的吃着牛奶燕麦圈。 “在学校老实一点，不要惹事，这可不是布朗克斯。我可不想第一天就被老师叫到学校去....”贝琪姨妈继续吟唱。 “当然，我又不是马库斯，我从不惹事。” “说得好像哪次你没给我出主意一样！” 两兄弟斗着嘴，很快吃完新家里的第一顿早餐。 从公寓出来，步行大约十分钟，就到了目的——阿姆斯特朗大街100号。 这是一栋外形不那么规则的六层建筑，门前的玻璃幕墙和挂着的花里胡哨的演出信息让这里一眼看去像个剧场而不是高中。 一番打听很快见到了这里的校长，一位留着络腮胡的中年男性，口音听起来像是拉丁裔。 听到助理简单介绍带进来的林恩的基本情况，校长眼前一亮，当即放下手里的笔。 “wow，大西洋唱片的签约歌手哈？真是帅气的小伙子，你来对地方了，拉瓜迪亚有最好的音乐和戏剧课程，我们会激发你的全部艺术潜能！” 看来道格确实给学校打过招呼，果然背靠大公司好办事啊！ “事实上我正在创作一首新歌，也会加入我的专辑里。目前还有一些疑惑，希望能得到专业指导！你好，校长先生。我是林恩，这是我表哥马库斯，也是我的创作伙伴。”林恩打算把马库斯包装成自己灵感来源，拿新歌当幌子，看能不能跳过面试。 “新歌？我们可以给你提供一切你想要的！乐队、伴舞、编曲、老师和学生任你挑选。”听林恩说完校长的眼睛更亮了。 “这个可以等等，我听说入学需要面试，我们现在就开始吗？” “要我说你完全没必要参加试音，毕竟大多数学生，就算毕业都没有和唱片公司签约的水平，哪怕是隔壁的茱莉亚音乐学院！不过我们这里是公立学校，还需要应付家长协会和市政厅的代表，所以我们去演出厅吧，转学面试一般安排在那里。” 看起来这确实是一次临时安排的试音，舞台上还有一群漂亮姑娘在排练芭蕾，校长助理走过去和舞蹈老师协商需要占用几分钟舞台。 “我们学校致力于为学生提供丰富的艺术体验来培养他们的才能，戏剧、音乐、舞蹈、艺术表演，我们每年的音乐剧演出能吸引上万名参与者。”校长自豪的介绍着巨大的演出厅。 好家伙，这是合法雇佣童工表演吧！林恩想起门口的各种演出信息和票价，一边附和着点头一边吐槽。 很快，舞蹈老师招呼穿着芭蕾舞裙的姑娘们下台休息，林恩拉过马库斯小声说“待会你看我脚的动作，我一跺脚你就开始敲鼓，跟着节奏来就行，别紧张，很简单。” 面试表演逃不过，只能安排表哥敲敲鼓做个样子。 “我从不紧张，我就不能面试橄榄球吗？我能吊打这里的娘娘腔们。”马库斯对这里学生瘦弱的体格很是不屑。 “你个白痴，这是艺术高中没有橄榄球队.....” 林恩还想再交待几句，这时候一个刚下舞台的芭蕾女孩快速走了过来，她个子很高，在一众小鸟人伊人的姑娘中间鹤立鸡群。 “我不认识你，你凭什么占用我们的排练时间！”这位大高个金发女孩竖着眉头找上了林恩。看起来教养很不错，生起气来也很克制。 “呃..我只需要几分钟...”林恩打算解释，走近了才发现这姑娘还挺漂亮，标准的金发大洋妞，有点像年轻时的玛丽莲梦露，不由得思路有些卡壳。 “查理兹，友善一点，这是你们的新同学。他是大西洋唱片的签约歌手，今天过来试音。喝杯水的功夫而已，不会耽误你的演出的...”校长助理出马把小姑娘领走了。 “我大老远过来，就是为了进这间学校，要是......”女孩嘴里继续表达着不满走远，林恩的视线一直跟随到她消失在后台。 “那是南非来的转学生，这周乔弗里芭蕾学校的老师会来看演出，她想留下个好印象。”校长看林恩一直盯着女孩的背影，开口帮女孩解释。 “没关系，我们开始吧。”林恩摇摇头，试图把大洋妞甩出脑海。 林恩拿起学校提供的吉他站在舞台中间，马库斯大马金刀的坐在他身后的小军鼓面前，鼓棒在他的手里像两根筷子。 弹起《old town road》的前奏 “yeah~ i''m gonna take my horse to the old town road ... i''m gonna kio ride kio till i can''t no more” 林恩抬起左脚轻轻跺了一下舞台的硬木地板，马库斯的鼓点响起。 “i got the horses in the back horse tack is attached... ...” 舞台下本来小声交谈的声音渐渐没有了，林恩余光看到刚才跳芭蕾的女孩们也从后台探出头来。 一曲唱完，演出厅里鸦雀无声。 “bravo！bravo！”校长率先鼓掌，“这可真是一首好歌。” 其他人也跟着鼓起掌来。 “我就说没必要面试吧，大西洋花了30w签下这孩子，他们的眼光可比我们高多了！要是......”校长对着市政厅和家长协会的代表泡沫星子直飞。 刚才指挥学生搬乐器的器乐老师则说：“弹吉他的孩子很棒，不过那个黑大个的军鼓简直一团糟，应该完全是野路子....” “这不正是你的工作么！接下来林恩还有首新歌，我需要你们无条件配合他....” 回到校长办公室，校长一张脸几乎笑开了花：“我可以叫你link吗？wow，什么？这首歌很快就要发行了？那我一定要多买几张，到时候可以送给那些有钱的亚裔家长们.....” “学费？我们是公立学校，对优秀的纽约学生是免费的。你之前也是在公立学校就读对吧？那转学就很简单了，我打个电话就能搞定。” “马库斯已经12年级了吗？没问题，可以安排到乐器专业。还是橄榄球员？那更棒了，我们有篮球队！” 在校长的一路绿灯下，很快办好了转学手续。 “不要以为艺术高中就很好混日子，音乐是这里所有专业里最难的。你们要学的还有很多，声乐基础、音乐理论、独唱表演、西方音乐史、世界音乐......” 听女老师唠叨了一大堆专业课名字，马库斯头晕眼花的问：“我们什么时候可以吃午饭？” “11点半，一个半小时时间，之后你们还有其他的一切。”女老师说道。 “什么其他的一切？”马库斯有点好奇，他以为是饭后甜点什么的。 “英语、数学、科学、社会科学、体育还有一门外语。”女老师的声音木得一丝感情。 马库斯和林恩齐齐倒抽了一口凉气。 第14章 商机 “我以为只要选修一部分课程就行....”林恩试图挣扎。 “是啊，这些是必修，选修的课程我会给你一张表格，你们俩先去那间教室听西方音乐史，课程表等你们选好了选修课再来找我领。”女老师指着走廊尽头的教室。 “shit，我得离开这鬼地方，我会死在这里的！”马库斯只想转身就跑。 “至少先听听看，也许没她说的那么难。”林恩心里也有些犯怵，但是想想之前学校的教学水平，都是公立学校总不至于差别那么大，可以试一试。 午餐时，马库斯已经赌咒发誓要在这里重新开始他的高中学业了。 “我真是个白痴，这里随便一个妞都比托马斯杰斐逊的啦啦队长还正，说话又好听。我一定要留在这，当然，我是为了完成我的音乐梦想！” 林恩翻了翻白眼，所谓顶尖艺术高中看起来也没什么特殊，课程一点都不难。食堂里也没有和歌舞电影一样一言不合学生就开始尬舞。 “这里的课没那么难，我估计你两年就能修满学分毕业。”林恩估算了一下马库斯的成绩。 “怎么可能，课这么多！再说我提前毕业了你怎么办？” “文化课你都学到12年级了，这些学分都是白捡的！你个白痴。至于我，我有职业合同，可以兑换学分豁免艺术类课程。”上午的课堂上林恩已经和同学打听了情况，女老师完全是在唬人，因为每个专业老师都会在第一节课上说自己这个专业是最难的。 既然必修课可以当成选修课上，林恩决定只选自己目前最需要的几门课：声乐基础、音乐理论、当代流行演唱。西方音乐史什么的先见鬼去吧。 下午的课也很轻松，不知道是自己这具身体确实天赋不错还是因为高中课程本来就不难。林恩觉得教的这些确实让自己有所长进，学习动力惊人。 以需要回家创作新歌为由带着马库斯翘掉了课后的合唱排练，林恩在同学们羡慕的眼光中抽身走人。 “天才的特权哈？你的新歌怎么办，是不是为了唬校长你随口编的？”回家路上马库斯问林恩。 “当然不是，我昨晚刚来的灵感，这次的歌会比较复杂，这也是我们来这的目的之一，你上课的时候多帮我留意....” “当然了，我的弟弟，我已经打听到了，早上那个高个子白妞叫查理兹塞隆！还有好几个极品我在慢慢打听，我跟你说有一个胸特别......” “fxxx，你脑子里除了妹子就没有别的了么！我是说擅长乐器的人才，别忘了我们是开唱片公司的，我要自己制作音乐，需要各种乐器伴奏，大西洋唱片的制作收费简直在抢劫！学校里的资源不用白不用，你也好好练鼓，这次我的要求会很高！” “bro，要不是和你一起长大，我都怀疑你取向有问题，你看看大家都在听什么音乐？不都是情情爱爱的，学校里教的音乐也是这些，你不多和小妞们打交道哪来艺术灵感！”马库斯一语惊醒林恩。 “怎么了，你这么看着我干嘛？” “shit，马库斯，你说的真tm的对！” 对啊！情情爱爱的屁事才是艺术的源泉，天启给的也是未来的流行乐，肯定还是情歌最多啊！ 这应该可以大大提高天启触发几率，虽然前两次天启都来自老爷们。但是有的选谁不想从甜甜的美少女身上得到天启呢？ 刚刚穿越过来时，林恩还觉得马库斯对十几岁的小妞下手是在犯罪，但是自己现在就是未成年，有什么可怕的！而且大米利坚有着名的“罗密欧法案”（即男女双方年龄相差不超过3-4岁，自愿发生性行为不违法，当然14岁以下违法。具体3岁还是4岁各州不同）。 泡妞一念起，顿觉天地宽，林恩觉得曼哈顿的空气顿时都清新了许多，大洋马们，我来了！可惜自己失忆，不记得刚醒来时念念不忘的那些名字了。不过没关系，我会亲身观察的！ 住得近就是好，走两步就到家，贝琪已经做好了搬到新家后的第一顿晚饭：烤猪排、土豆泥、蔬菜沙拉，饭后还有布朗尼做甜点，十分美味。果然，没了生存的压力，人人都可以是美食大师。 “让我们继续关注3月25日凌晨在布朗克斯发生的“欢乐之地夜总会”纵火案。今天的嘉宾是纽约州联邦众议员查尔斯舒默先生，还有着名律师艾伦德肖维茨。” 电视里晚间新闻继续追踪着导致林恩穿越的纵火案，在夜店里喝着好酒跳着舞，突然就被一把火给烧了。这案子太过恶劣也太过突然，十分能引起阿美莉卡喜欢下班出去喝一杯的普通民众共情，大家都在关注这件事的后续处理。 米国新闻媒体很喜欢邀请嘉宾到演播室提出自己的观点，引发大众持续讨论和关注。 “虽然本案的受害者家属发起了联合诉讼，但我的看法是，凶手冈萨雷斯最后很有可能只被判处25年有期徒刑。按我们的法律，每项谋杀罪最高仅判25年，即使合并执行，实际刑期仍为25年。”律师艾伦对着镜头侃侃而谈。 “what？他烧死了87个人！居然只需要坐25年牢？”贝琪姨妈在水槽边放下手里的盘子感慨道。 “我简直不敢相信，你们不能就这么放过那个放火的混蛋。”马库斯也惊呼不敢置信。 阿美莉卡真就是犯罪天堂啊！折合一条人命才关3个月？这什么破法律啊，医药费都是我自己掏的呢！ “这可以算是我们法律的一个漏洞，刑法中对“大规模谋杀”的量刑确实需要调整，我认为应该对连环谋杀罪叠加刑期。在1917年的类似案件中.....” “感谢艾伦的分享。接下来有请另一位嘉宾，舒默议员，您对政府在此次案件中的职能缺位有什么看法？”听律师叨叨完一堆法律意见主持人把话题引向政府。 “非法场所的长期存在反映了城市治理中对弱势群体的忽视，发生这样的悲剧是政府对非法移民系统性漠视的结果......”这位议员先生看起来年纪不大，外形帅气非常上镜，一板一眼的措辞十分符合林恩对政客的固有印象。 “我认为应该呼吁政府加强安全检查并加大对非法场所的突击检查力度，米国人民不应该生活在危险和恐惧之中.......”议员先生开始输出自己的政见。发生这种恶劣的公共事件，反而是他们增加曝光的好机会。 不都是马后炮，早干什么去了！林恩默默吐槽。 等等，呼吁政府加强安全检查和突击力度......听起来好像有熟悉的商机在里面啊！ 第15章 试音 林恩仔细回忆着刚才舒默议员的发言，一旦加强对非法场所的安全检查.....都定义成非法场所了为什么不是取缔而是检查啊？阿米利卡到底是个什么神奇的国度啊！ 等等，先不忙吐槽，捋清思路先。要搞安全检查那肯定对相关行业长期利好咯？消防器材？建筑改造？安全培训？听起来哪个都不是我兜里这十万美刀搞得定的啊！也不知道这边政商勾结怎么操作的。 算了算了，洗洗睡吧，看到蛋糕吃不下可真难受，这个问题有机会得找个有经验的人打听打听。 曼哈顿的生活确实惬意，一觉睡到7:30，舒舒服服冲个澡，吃完早餐才7:45。 看着街边随处可见的巡逻警车，林恩慢慢溜达到学校，完全不用担心迟到和路上的安全问题。 “hi，林恩，听马库斯说你在召集人手？我叫瑞安，马库斯乐器班的同学。” 上午第二节科学课上，坐林恩身后的白人男生趁着科学老师在准备实验器材，探头来搭讪。 “yeah，你会什么？瑞安。” “我是鼓手，你一定要听听我的即兴solo，赞爆了。” “鼓手？马库斯这个白痴自己是鼓手又给我找了个鼓手？他没说我召集人手干嘛么？”林恩扶额。 “他说你的新歌比较复杂，他一个新人搞不定。” “shit，他又想偷懒。算了，他就找了你一个人么？”林恩转念一想好像也不是非要马库斯敲鼓不可，反正只是为了入学。 “你都需要什么乐器？我来这三年了，我知道谁行。” “我想想，吉他、键盘、贝斯、钢琴，还有提琴大中小都要。你能找齐人么？”林恩仔细回忆着天启里出现的乐器，这些乐手出镜率还挺高的，不对！这阵容看起来像是个乐队啊！ “没问题，你说个时间我们碰个头。”瑞安很有自信。 难道我也要组个乐队？没必要啊！干嘛整一堆人出来分钱！又不是妹子，诶？我怎么会想到妹子，一定是被马库斯带坏了！ “林恩？” “不好意思，刚才来了点灵感，你说什么？”林恩甩甩头，试图甩掉满脑子的妹子。 “真嫉妒你们这些天才，随随便便就来灵感，我帮你搞定其他人，咱们约个时间碰个头怎么样？”瑞安倒是个实诚小伙，说啥信啥。 “晚上来我家吧，我就住附近。不过你知道这只是一次伴奏录音的工作吧？我可不是要组支乐队什么的。” “哈哈，当然，谁组乐队还带钢琴和提琴组的！乐团还差不多，你真幽默，马库斯说过报酬会很丰厚。”看来马库斯也没瞎给自己许愿，不错！ 英语课教室里，林恩又遇到了昨天的芭蕾女孩，她戴着副老气的眼镜，蓝色衬衣外面套着一件针织衫，看起来有点土里土气的。 看到林恩走进教室，女孩眼神亮晶晶的，露出矜持的微笑，一身土气的装扮也盖不住她的风采，底子真好啊！ 该死！穿上这一身怎么更诱人了！林恩感觉自己心跳有点加速。 “hi！查理兹，你的演出准备得怎么样了？很抱歉昨天打扰了你们排练。”经过一秒钟的思考，林恩决定主动出击：这姑娘头上出现红色光球了！ “hi，林恩，昨天的事别放在心上，花几分钟听你唱歌很值得...对了，我的演出明天下午才开始，你要来看么？我很欢迎...不，我的意思是我们都会很欢迎。” 查理兹话磕磕绊绊说到一半，身边的女孩们开始捂着嘴吃吃的笑起来，她连忙又改口。 看来自己的演唱对这姑娘杀伤力很大嘛！ “很高兴你喜欢的歌，我一定到场。”林恩露出一个爽朗的笑容。 这时老师走进教室，大家纷纷落座。 “他可真帅！查理兹，你真幸运。” “你昨天早上在演出厅么？他歌唱得更好！” “really？学校什么时候有这么优秀的男孩了？” “林恩昨天刚转学过来的.....” “安静！把书给我翻到.....”英文老师瞪了一眼还在嘀嘀咕咕的姑娘们开始上课。 一天的课程很快过去，马库斯和瑞安带着一群少男少女来找林恩汇合。 看着这群学生有的空着手，有的背着琴盒，林恩发现自己草率决定的试音会问题很大！ 比如钢琴、架子鼓、大提琴这些大家伙，明显不可能让这帮半大孩子背到自己家里去。 而且这些大件乐器很可能给自己招来邻居的投诉！ 只能临时修改计划，先在学校乐器教室把玩大件乐器的少年水平先测一遍。 “钢琴先来！谁第一个？” “好，那你开始吧。什么？你是学声乐的？那你过来干嘛？bro，我挑乐手呢！不是歌手。下一个！” “等等！你这弹得什么玩意？即兴？我要你即兴演奏了么？我是要录伴奏，你老老实实照着谱子弹不就完了！再来一遍。” “你水平还不错，算你过关了，叫什么名字来着？马库斯帮他登记一下名字！什么签名，今天不签名！” “接下来鼓手，瑞安！瑞安！瑞安tm跑哪去了？算了你先来吧！大提琴就大提琴，记住照着我的谱子来，不要即兴发挥，不要你加入感情！” 忙活了一个多少小时，本以为会很简单的事情状况百出，林恩逐渐暴躁。 非要即兴演奏的、要签名的、来看热闹的乐子人、还有个学声乐来踢馆的——被马库斯直接单手提溜出去了。林恩算是体会到了老师的不容易，一群半大小子实在是太难管了！ 眼看学校要关门了，林恩打算把自带乐器的小件组带回家接着面试。这下已经入选的大件组又不乐意了：他们也想去明星家里做客。 没错，唱片公司的签约艺人，在学音乐的孩子眼里妥妥就是明星。去明星同学家吃顿饭，以后说不定可以吹好多年！ 于是一大帮孩子拎着大包小包往林恩家赶，还得留神看着他们过马路，林恩只觉得心累，还好路不远！ 到了家，林恩开始指挥先上来的孩子搬沙发，把客厅腾出来当做场地。——马库斯在和剩下的孩子等下一班电梯。 “欢迎，孩子们，晚上我们可以吃披萨，饿了可以先吃些点心！” 贝琪姨妈一看来这么多人没打算准备晚餐，拿出了不少小饼干小蛋糕啥的。 “cool，我喜欢披萨。” “这蛋糕真好吃！比我妈做的好多了。” “林恩，厕所在哪？” “林恩，我可以去参观你的房间吗？” 同学们又开始叽叽喳喳起来，仿佛一刻都安静不下来，林恩手忙脚乱的应付着他们的各种问题。 “wow，林恩，你家住得离学校真近。”第二波坐电梯的人上来了。 就这句林恩听了最开心，学区房总算没白租！转头一看来人，林恩怒了。 “瑞安！你tm刚才跑哪去了？你怎么给我找的人？里面居然还有学声乐和美术的！” “没办法啊，马库斯到处找人录歌的消息学校都传遍了，他们要跟过来我可拦不住！”瑞安两手一摊。“我刚才上了个厕所，放心吧，我的架子鼓水平是最棒的！大家都知道。” 看着自己家里人数还在不断增加的同学，林恩叹了口气，谁叫自己穷呢！ “安静！安静！同学们，我们先从吉他开始！一个个来！” “你！给我站到那边去，别挡住我弟弟的视线！”马库斯开始维持秩序。 乱糟糟的面试终于结束，瑞安亲自带来的几个高年级生确实有两把刷子，水平林恩挺满意，感觉和西默尔录音棚的乐手没什么差别。但大多数闻风而来的人，基本就是当做来参加趴体的，这浪费了林恩大量的时间。 “没选上的也别灰心，林恩以后还会有更多作品，说不定你们还有机会！”贝琪姨妈看着因为落选垂头丧气的孩子们有些于心不忍，好心出言安慰。 “披萨来了！”马库斯一句话就让气氛又热烈起来——少年们聚在一起，快乐就是如此简单。 “ok，今天就先这样，录音时间马库斯到时候会通知你们！”吃完披萨，看着这帮孩子有拿起乐器当场开个趴体的迹象，林恩开始赶人。 “现在就开始不行么？我还没见过唱片怎么制作的呢！” “你个白痴，这里太吵了，我们得去录音棚。” “录音棚？cool！我还没去过录音棚呢。” “林恩，我能去你的录音棚参观吗？求你了。”话题迅速开始跑偏。 “stop！趴体结束，都回家去等我通知！”马库斯一声吼，结束了话题。 “呼~管孩子实在太难了，他们几乎听不进你说的任何话！”终于送走了这帮孩子，林恩长吁了一口气。 “哈，其实这才是常态，你以前不也是这样吗，还有马库斯。孩子大多数只会关注自己的需求，你要怎么样那是你的事情。说起来，林恩你自从开始玩音乐好像一下子成熟起来了。”贝琪姨妈倒是习以为常。 “我现在更加佩服你了，贝琪姨妈。” 第16章 希尔薇娅 找齐了乐手，《counting stars》这首歌才算准备了一小半，重点是混音和自己的演唱水平。林恩考虑再三还是先不找大西洋唱片那边的大师制作人，自己首单上市在即，没必要这么加班加点的给资本家打工嘛！完全可以自己拉个班子慢慢磨练技术，以后都是自己的人才储备啊！ 当务之急还是查理兹头上的小红球啊！ 第二天下午林恩如约来到演出厅，作为本校学生，很方便就溜到后台。 林恩走进化妆间时，查理兹正把足尖碾进松香粉里，她戴着小巧的白色头冠，胸前的演出服上绣着漂亮的金色花纹。看到她手里的拿着的红色小弓，林恩福至心灵： “查理兹，祝演出顺利。天哪！你真是美极了。”林恩做出被箭射中心口的夸张动作。 化妆间里女孩们突然停住了动作，窃窃的笑了起来，查理兹脸色通红，握着小弓快步跑开了。 林恩有些懵的愣在原地，难道自己演得太浮夸了？ “what？我做错了什么？”林恩挠挠头。 “查理兹今天演的是希尔薇娅哦。”有女孩好心提醒林恩。 “so？”林恩睁大眼，希尔薇娅怎么查理兹了？ “你个笨蛋，希尔薇娅在这幕戏里只射出了一箭，射的是他的爱人阿曼达！”女孩见他真不懂，有点生气了。 原来这么回事啊，真是的，我又不知道！那这么说我刚才等于是当众表白了？ “快去追她，你这个混蛋！今天的演出对她很重要，你不该来打扰她。”女孩不满的指责林恩。 “我道歉，我不是有意的！” 林恩连忙朝着查理兹跑掉的方向追过去，林恩毕竟人高马大，没几步就追上了查理兹。 “hey，希尔薇娅！我是来道歉的，我只是想打个招呼，没想到会影响你演出。” “所以...刚才...只是误打误撞？”查理兹转过头，干净澄明的绿色眼眸泛着泪光，握着弓的指节用力得发白，声音有些颤抖。 我见犹怜啊！这怎么顶得住！林恩脑筋疯狂运转。 “no！我只是怕你生气才这么说。” 这么说应该能管用吧？ 查理兹马上破涕为笑，林恩感觉自己魂都要被勾走了。 “等我回来，牧羊人，爱神会保佑我的！”查理兹小跑着又回去了。 怎么又出来个牧羊人和爱神？没点艺术常识还不能和小女孩聊天了不成？林恩决定回头就去恶补一番艺术史。 远远又听见化妆间里传来女孩们的哄笑声。林恩不敢再进去了，怕真的影响了女孩们演出。 老老实实离开后台，马库斯坐在一圈瘦竹竿艺术生中间很是扎眼，他正朝这边挥着手。 “我就知道你会过来，进展如何？我的好弟弟。” “你怎么知道我会来？” “哈，从你那天看她的眼神我就猜到了，你看支票都没这么专注。”马库斯一脸坏笑。 “快给我说说，到哪一步了？”马库斯两个拇指碰在一起，睁大的双眼带着疑问。 “没那么快，刚才不小心表了个白...”林恩没好气的说。 “比这还快？啧啧，我果然没看错，你泡起妞来比我还厉害！我的弟弟终于长大了。”马库斯欣慰的拍着林恩的肩膀，好像他弟弟刚刚完成了登月般自豪。 到底哪个更快啊混蛋！林恩不想和马库斯讨论这个。 “我听说你给自己找了个代班鼓手？”林恩盯着表哥死亡凝视。 “时间就是金钱啊，bro，等我练出来说不定我俩都有一个当爸爸了。” 林恩话题转移得很成功。 “shit，那肯定是你。我可没有到处沾花惹草！” 马库斯功力更甚。 演出很快在斗嘴中开始了，两人在老师严厉的目光下闭嘴开始欣赏芭蕾。 不得不说，近距离观看下芭蕾还是挺有美感的。查理兹也确实功力深厚，让林恩一个外行都看出了从疏冷、抗拒到挣扎、后悔的情绪变化，仙女的扮相更让她身上有一种神性和人性的激烈交锋感。 演出谢幕，林恩情不自禁的站起身来鼓掌，马库斯则大声吹着口哨，引来一片侧目。 台上的查理兹目光如水，用嘴型对林恩说着：等我。 “要不晚上我带mom出去看电影？”马库斯也看到了查理兹的暗语，嘿嘿的笑着。 “ha-ha.....” “我说真的，你得把握住机会，盛大的演出谢幕，牧羊人和他的仙女互诉衷肠，多么的罗曼蒂克！” 我居然觉得马库斯说得很有道理，见鬼！ “那就这么说定了，我吃完饭就带mom出门，你带查理兹出去吃个饭再回来！完美！”马库斯见林恩稍作犹豫，马上火上浇油、趁热打铁、争取生米做成熟饭。 “挑个远一点的电影院！” “哈，我的傻弟弟，第一次会很快的！” 林恩恼羞成怒，争辩道：“我只是想你多运动运动，你想到哪里去了”接下来便是难懂的话，什么“人和人的体质不能一概而论”，什么“严格来说不是第一次”之类的。引得众人都哄笑起来，演出厅内外充满了快活的空气。 好不容易等到整场演出结束，姑娘们三三两两的出来了。 林恩在演出厅外心猿意马的等着，终于看到了姑娘堆里的查理兹。 你可以的林恩！ 他一边给自己打气一边迎面走上前去， “hi，查理兹，好巧...”只是一开口，就把姑娘们都逗笑了。 “你还能更傻一点吗？说得好像你刚才没在这一样！”查理兹俏眉一皱，有点嫌弃。 “哈哈哈”姑娘们捂着嘴笑得更开心了。 “i''m sorry，我有点紧张...”林恩尴尬得想转头就跑。 “你想说什么就快说！”刚才指责过自己的姑娘开口了，她一副余怒未消的样子。 “丽莎，别这么严厉！演出不是很成功嘛，要我说查理兹状态明显更好了！” 另一个女孩帮腔。 “yes，我也觉得！”不少女孩开口附和。 “对不起，我没想影响你们演出。查理兹，我想和你一起共进晚餐。”姑娘们一打岔，林恩的紧张反而缓解了不少。 “我得先和妈妈打个电话，你在校门口等我吧。”查理兹笑靥如花，林恩看得有些痴了。直到姑娘们的笑声又一次响起他才回过神来。 “good，我这就去校门口等你。”林恩转身就跑，暗暗发誓，下次再也不能在姑娘堆里和女孩搭讪了！简直是地狱难度！ 林恩坐在学校大门前的花坛上，想着该去哪家餐厅，关键曼哈顿自己也不熟啊！真该买个手机的，还能给打给盖伊或者老周问问。 没思考多久，查理兹就出来了，还好这次她是一个人，林恩顿时松了口气，对查理兹露出一个灿烂的微笑。 “hey，牧羊人，你又活过来了吗？”查理兹一语双关的说道。 “当然，我的希尔薇娅，是爱神拯救了我！”林恩握住查理兹伸出的手——他刚才已经向同学打听了剧情。（《希尔薇娅》中被仙女射死的阿曼达后来被爱神所复活。） 第17章 黑吃黑? 林恩最终决定实话实说 “查理兹，事实上，我才搬来曼哈顿没两天，附近都不熟。你有什么想吃的餐厅吗？” “我听说中央公园有一家花园餐厅，很适合情侣约会。”查理兹好像做过功课的样子。 “那正好，很近，我们可以散步过去。may i？”林恩站到查理兹身侧，伸出臂弯。天晴了，雨停了，离了姑娘堆，林恩觉得自己又行了。 查理兹大方的挽住林恩，两人背着夕阳走向中央公园。 “林恩，你从哪里搬来曼哈顿的？” “布朗克斯。” “我听说那里，在曼哈顿北边对吗？为什么你会搬来这里？”查理兹眼里满是好奇。 “布朗克斯的狗都带着刀，我想换个安全点的环境，于是写了一首歌帮我逃离那里。”林恩轻描淡写的说道。 “这可不是一般人能做到的，这么说，你还是个天才音乐人？” “有时候灵感迸发就是一瞬间的事情，我只是把我脑海中的东西描述出来。”林恩淡定装逼：我说的可是实话！ “那你最近有新灵感吗？”查理兹崇拜的看过来。 “有一首新歌，也许晚一点我可以唱给你听。这首歌还没开始录制，所以你会是第一个听到它的人。” “为什么要晚一点？现在小声为我唱几句不行吗？please。”查理兹靠近过来祈求。 “现在天还没黑呢，这首歌是我晚上数星星的时候得到的灵感，适合晚上在星空下听。”林恩随口胡扯着，心中却在狂笑，天助我也！ 很快到了查理兹所说的花园餐厅：tavern on the green，餐厅确实建在一片维多利亚式花园里。玻璃穹顶、水晶吊灯、花园绿植，浪漫氛围拉满！ 所幸今天不是周末，餐厅还有位置。 “我听说情侣约会推荐点烤羊排配薄荷酱。”查理兹功课做得很足嘛。 “那我再多要一份辣薯条，还有什么推荐的吗？”林恩转头问向穿着白色燕尾服的服务生。 “我推荐龙虾浓汤，茱莉亚罗伯茨小姐在纽约拍摄《风月俏佳人》时常点此汤。甜品我推荐歌剧魅影巧克力慕斯，附赠两条迷你面具钥匙扣，十分适合两位这样的年轻情侣。” “真的？”查理兹眼里写满了想要。 “那就加上龙虾浓汤和歌剧魅影巧克力慕斯。” 高级餐厅的服务生说话果然不一样！这营销手段不服不行啊。 在竖琴师演奏的动人乐章中，水晶厅的玻璃穹顶点亮数千盏小灯，犹如置身星河。可惜没有乐队啊，不然在这里演唱《counting stars》还不得当场拿下。林恩感慨。 “查理兹，和我说说你吧。”前菜上来的时候林恩打算了解一下查理兹的情况，才刚认识两天，却莫名其妙的表白了，除了名字，对这姑娘几乎一无所知。 “我来自南非，之前在约翰内斯堡的艺术学校主修芭蕾舞与戏剧。爸爸是法国建筑商，妈妈是德国舞蹈演员，所以我和你一样也是混血。”查理兹放下手里汤勺。 “wow，我可真羡慕你，我父亲是华裔律师，母亲是英国歌唱家，不过他们出车祸去世了，我是被贝琪姨妈养大的，和我表哥马库斯一起。” “i''m sorry，我不是有意提起.....”查理兹有点不知所措，她没想到林恩身世曲折。 “没关系，事情已经过去了，我们一家人现在很幸福。”而且我对这俩爹妈也没有感情啊！ “其实，我在南非也不怎么开心，我爸爸是个酒鬼，喝多了就会动手打人。14岁的时候，我决心要进入乔弗里芭蕾学院，我妈妈立刻就带我转学来了纽约。我觉得她就是为了逃离我爸爸。”原来大白妞还有个家暴的老爹啊！ “不说这些了，你今天在舞台上简直amazing！”林恩尝了一口龙虾浓汤，味道意外的很不错，他本来还以为又是甜得齁死人的那种浓汤呢。 “你更喜欢舞台上的我么？”查理兹媚眼如丝。 林恩咽了咽口水，看着撩着头发的查理兹和两人之间的餐桌，怎么又有一股熟悉的感觉涌上心头？ “no!我更喜欢上午不穿戏服的你，cause girl you''re amazing（因为你太美了） just the way you are（所以做你自己吧）” 果然！天启又来了。这次有了心理准备，林恩很是淡定，闭眼沉默了一下，假装来了灵感。 这次天启的《just the way you are》实在是太应景了！原唱的混血小哥！对不住了！ “查理兹，你还想听我唱歌吗？” “yes！现在吗？”查理兹眼里全是小星星。 “我刚才来了灵感，为你写了一首歌。” 林恩轻轻打着响指当做简单的节拍，开口清唱： “oh her eyes'' her eyes（噢，她的眼睛，她的眼睛） make the stars look like they''re not shining（让闪烁的星星也黯然失色） her hair'' her hair（她的头发，她的头发） falls perfectly without her trying（无需整理仍完美地垂下） she''s so beautiful（她是如此漂亮） and i tell her every day（我每天都告诉她）” 查理兹手里的勺子跌落在在地，她一手捂住嘴，一手按在胸口，感动坏了！ “when i see your face（当我看到你的脸） there''s not a thing that i would change（你是如此完美以致无可改变） cause you''re amazing（因为你太美了） just the way you are（所以做你自己吧） and when you smile''（还有当你微笑的时候） the whole world stops and stares for awhile（整个世界都停顿下来凝视着你） cause girl you''re amazing（因为你太美了） just the way you are”（所以做你自己吧） 一曲超甜的情歌唱完，查理兹泪洒当场，看向林恩的眼神都快拉丝了。 周围响起了用餐顾客和服务生们的掌声。 “kid，你唱的这是什么歌？真好听。”邻桌的中年大叔忍不住问道。 “这是我刚为女朋友写的一首歌，还没有名字。查理兹，给它取个名字吧！” “oh！”查理兹已经激动得说不出来话了，两手不停地往鼻孔扇动新鲜空气。 “你看看人家！”邻桌大叔的老婆正在桌下疯狂踢着大叔。 “现在的年轻人真是拼啊.我年轻那会儿.....呃”大叔还想吐槽，被老婆一把掐住要害。 “boy，你这首歌很棒！我是索尼哥伦比亚的制作人，冒昧的问一下，你愿意出售这首歌吗？”一位五十多岁的白人老头走了过来。 “sorry，这首歌是送给我女朋友的，我不会出售我们爱情的见证。”而且我是华纳的人啊！ “forgive me。”老头点点头，识趣的走了，不过林恩看到他回到座位掏出笔在记着什么。 难不成想黑吃黑？呸！什么叫黑吃黑，穿越者的事情能叫抄么？ 用林恩当即用餐厅电话打给盖伊，盖伊表示这种事很好处理，他会通知华纳法务部门明天给索尼哥伦比亚那边打电话，再说了，现场一餐厅的证人呢！官司他们怎么都打不赢。 挂完电话，林恩乐呵呵的，随便你记录，老子现在也是有后台的人了！ 安排了经纪人解决小插曲，回到座位继续和查理兹的晚餐。 看来这首歌威力惊人，大白妞现在眼神完全离不开林恩了。 两人眉来眼去的吃完晚餐，高级餐厅果然不便宜，一顿饭花了160刀。 林恩掏出支票付账，再按20%顶格备注了小费，收起餐厅送的钥匙扣，牵着查理兹走人。 “林恩，陪我看看曼哈顿的夜景好吗？平时mom管得很严，我都没机会晚上出门！就在公园里逛逛也可以。”查理兹这会一门心思都在林恩身上，显然想和林恩多待一会。 管得很严？我更兴奋了是怎么回事？ “当然可以，不过晚上中央公园可不安全，你忘了去年的中央公园五人案了？虽然媒体都说五名黑人嫌疑犯是被冤枉的，但是那位女士在中央公园被人侵犯可是事实！”林恩的话果然奏效，查理斯吓得抱住了自己的手。 “别担心查理兹，有我在呢！我知道个地方视野无敌棒！”林恩美滋滋带着查理兹往家走，一路说说笑笑来到公寓楼下。 “林恩，这是哪？” “这就是我寻找灵感的地方，顶楼可以俯瞰整个曼哈顿！你想上去参观一下吗？”林恩半真半假的忽悠查理兹。 公寓里留着爆炸头的黑人保安朝林恩露出一副‘我懂’的微笑。 “你平时就在这里写歌？”一起走进电梯时，大白兔还傻乎乎的问。 “yes，这里有曼哈顿最美的夜景和星空。”大灰狼接着忽悠。 掏出钥匙，打开门，家里黑乎乎的一个人都没有，感谢马库斯！ 林恩一把搂住查理兹吻了过去，女孩也生涩而热情的回应着。 一路摸索着走向房间，林恩伸脚带上门时，查理兹突然脱离接触“亲爱的，我们是不是太快了....” “oh，查理兹，你还记得...我来自...布朗克斯吗？布朗克斯的孩子....很早就会...接触到sex。” “有..多早？”查理兹呼吸变得沉重。 林恩看了看墙上的夜光时针。 “大概在晚上八点左右。”话音未落，查理兹被林恩扑倒..... “你真坏！我刚才还以为你是个老手！还自卑了好一会。”查理兹拍打着林恩的胳膊。 这有什么好自卑的！ “我只是开个玩笑，我也没交过女朋友...”林恩尴尬的解释着，表哥这家伙，看人真准！ “oh，亲爱的，今天真浪漫。我真想和你一起待在里一整晚。”数次欢好，查理兹已经改口了。 “为什么不呢？我们可以吃点东西，然后....”林恩兴奋地搓着手。 “我和mom说演出结束同学一起聚餐，不能太晚回家。现在都九点了！”查理兹爬起来开始穿衣服。 “那我送你回家，你住得近吗？”没办法，乖乖女得回家，只能再找机会了。 “没多远，平时我也走路到学校的。”查理兹穿好内衣，往头上套衬衫。 身材真好啊！刚才关着灯没看到，这会林恩只感觉血脉喷张。 两人腻腻歪歪的走到查理兹家楼下。 “亲爱的，我想好了。” “什么？” “这首歌就叫《希尔薇娅》” 第18章 安全措施 人逢喜事精神爽，早餐时林恩藏不住的笑意，很快让贝琪起疑。 “林恩，你的单曲发行了？” “啊？没有，还在灌制唱片呢，铺货也得几天。” 怎么贝琪突然问起这事，难道是因为在家太闲了？问题现在唱片公司真没活啊！上下就三个人，吃个早餐都算团建了。 “那你怎么笑得像个傻子！谈恋爱了？昨晚还把女孩带回家了？”贝琪姨妈看着马库斯正朝着林恩挤眉弄眼，结合昨晚儿子拉着自己去看电影的事，光速识破哥俩自认为完美的计划。 “mom，林恩都十六了，这不是很正常....”马库斯这哥们是真能处啊！立马开始帮腔。 “做‘措施’了吗？你可别还没上大学就在外面整出个孩子来！” “呃..” 一看林恩吞吞吐吐的样子贝琪就知道肯定是没有，伸手一指节敲在马库斯头上：“你这个混蛋小子就是这么教你弟弟的？” “事发突然，我还没来得及传授更多经验。mom，别打了！”马库斯躲闪着老妈的铁拳。 “贝琪姨妈，我晚上可能会带几个同学回来练习新歌！” 林恩尴尬的背起书包就打算开溜，华国灵魂还不适应大清早就和家长聊这些事情！ 下了电梯，发现值班的保安还是昨晚的爆炸头黑人小哥，林恩过去打了个招呼，感谢他昨晚没有拆穿自己家其实就在这里，顺利把查理兹忽悠上楼。 “年轻人的生活真是美好啊！小子，要不要我给你点传授些表演经验，我平时也给一些表演班的孩子们上课。你的演技还生涩得很...”保安乐呵呵的表示可以教林恩几手绝招。 “what？什么表演班用保安上课！”马库斯一脸震惊看着自己的黑人同胞。 “妈惹法克的保安只是兼职，我有戏剧学士学位，平时白天演舞台剧！你个nger小子懂个屁。我可是nec（黑人剧团）成员···” 对待马库斯，黑人老哥就没了好态度，一段话含妈量极高，原来他还是个有20多年舞台经验的正经演员。 黑人就这点好，只要不是太老，完全看不出来年龄。 舞台表演的收入微薄，为了养活老婆孩子不得不当夜班保安补贴家用。 “有机会我再来请教你，我俩得去上学了！thank you。” 林恩是对这个友善的保安颇有好感，毕竟帮自己完成了首杀嘛！ “当演员可真惨，二十多年前的大学生都还在当保安，还好我学的是音乐...”马库斯现在开始以艺术生自居了。 “差点忘了告诉你，“保护措施”可以去校医那里领，不过我建议你去药店自己买，学校免费提供的有点厚，体验不好。”马库斯想起来刚才贝琪交代的事。 真是万恶的资本主义啊！这玩意直接在高中里免费发放么？ 来到学校林恩直奔校医室，主要是想见识见识。顺利领到两大盒后林恩又一次被震惊了，只要年满12岁，人人都可以来领，无需家长同意！ “我真不敢相信我们国家法定饮酒年龄要到21岁。”林恩和校医吐着槽。 “你们是赶上好时候了，我上学那会还得自己掏钱买呢。你得感谢艾滋病，那玩意治不好，把议会的老爷们吓坏了！ 去年全市有超过2w例确诊，人们在华尔街和圣帕特里克教堂die-in（躺尸抗议）给你们争取来了免费的安全套。 千万记得每次都要戴，不要重复使用，用完随时来拿，我们存货很充足！”校医年龄大约30来岁，还好心的给林恩科普了一番。 林恩把两盒大宝贝塞进书包——拿着两大盒这玩意穿堂过巷估计要被姑娘们笑死。他现在对姑娘堆这种事物有点ptsd。 俗话说身怀利器，杀心自起。 林恩现在只想尽快找个机会再和查理兹切磋一番，昨晚时间仓促，他觉得完全没有体现出自己的真实实力。 可惜艺术高中的课程安排十分紧凑，自己倒是有不少空闲时间，但其他学生包括查理兹都是课程满满，完全找不到机会偷欢。 只能午餐时卿卿我我一番，还得承受姑娘们的调笑： “hi，林恩，听说你昨天给查理兹写了一首新歌，能唱给我们听听么？” “你们昨天的事情可真浪漫，就和看电影一样。” 你还看上瘾了是吧！别打扰我啊。 “都是巧合...我们是一见钟情来着，即使没有这件事，我们也会在一起的，就像是命中注定。”查理兹满眼柔情，狂撒狗粮。 只是高中恋爱脑女孩的情话难免有点肉麻，周围的姑娘感觉起了一身鸡皮疙瘩。 “你入学面试那首歌我也很喜欢，能再唱一遍么？”又有姑娘想听歌了。 “现在？我还在吃饭呢....” “没关系，我们可以等。”可是你在这盯着我怎么和查理兹商量大事啊！ 林恩有些招架不住，还好马库斯在身边。 “想听歌的女孩过来这边！我是林恩的表哥，我跟你们说，他那些弹弹唱唱的灵感都来自于我洗澡时候唱的歌。 想听么？我们去外面....”马库斯站起来拍拍手，乌泱泱带着一帮人走了，大多数人都好奇这两天口口相传的面试歌神到底是何方神圣。 “我觉得我们最好先走...” “why？她们不是都去听马库斯唱歌了吗？”查理兹疑惑。 “马库斯唱歌简直要人命，快跑吧，她们很快就回来了。” 林恩拉起查理兹离开了食堂这个是非之地。 运动场上，林恩和查理兹并排坐在观众席上——作为艺术高中，这里除了体育课基本没什么人过来。四下无人，两人又亲在了一起。 “我晚上邀请几个同学来家里练歌，亲爱的你能过来吗？那首数星星的歌，我答应第一个唱给你听的。”林恩试图梅开二度，再次拿出数星星钓鱼。 “我很想来，但妈妈不会同意的，昨天是特别情况她才允许。除非有合理的理由...” 什么老妈管这么严啊！什么叫合理呢？有了！ “明天是周末，你带我逛逛曼哈顿怎么样？你知道我才刚搬来，需要一个向导。” “好主意，我们可以去林肯中心逛逛。” 下午第一节课是林恩决定要恶补的西方音乐史，强迫自己听了二十分钟，确认自己对文艺复兴时期宗教音乐改革完全提不起兴趣，果断从后门开溜。 艺术学校的课堂纪律还是很好的，上课时间的走廊里空无一人，慢慢溜达到乐器教室。 “hey，瑞安，马库斯去哪了？”扫了一圈却没看到马库斯，林恩小声问着瑞安。 瑞安用口型说着“厕所”，他不敢说话，因为老师正和学生吵架呢！ “你说莫扎特不会做什么？”满头白发的小提琴老师正在和一个刺头学生对线。 “莫扎特如果在现代也不会再拉弓了。”和他争吵的是一个满头卷发的白人男孩。 “那他做什么？” “他会把键盘接上扩大器，这样的他的指尖会直接流泻出四重奏和交响乐。” “谁会演奏这种科幻交响乐？”乐器老师很不屑。 “莫扎特就会！他会录好音再混音，他不会制造那种老旧的噪音。” “噪音？” “他会听电子音乐，他会用更模糊的弦乐和管乐，加上电脑化的巴松管。” “一个人不等于交响乐团！”老头已经在爆发的边缘了。 “谁需要交响乐团呢？只要有一个键盘、一部扩大器、和足够的电力就能搞定。 你根本不需要其他人！” “那不是音乐，马泰利，那是自慰。”老头叹了口气，感觉这孩子已经没救了。 林恩听得眼睛发亮，这孩子好像是个人才啊，一个人就能搞定交响乐团这个主意他可太喜欢了，简直就是天选打工人。暗暗记下马泰利这个名字，待会让马库斯出马给忽悠过来。 第19章 塞隆夫人 厕所里居然还挺热闹，林恩还在走廊上就听到里面几个男孩在推搡的动静：“你过去点，该我了。” 上个厕所怎么还你争我抢的，坑位这么紧张么？ “你能不能..” “她在擦她的事业线...” 林恩越听越不对，走进去才发现几个小子正踩着水管偷窥隔壁的女更衣室！墙上有个管道通过的洞，那里留了一些透光的缝隙。 “啊，好美，真希望我有照相机...”这声音一听就是马库斯。 “她就在那，别挡路女孩，求你了！” “噢，她走了。转身吧！转身吧！”他们压低着声音祈祷着。 “oh，感谢上帝，你瞧瞧那对....” “是啊，真白！” “咳！咳！”林恩听不下去了，出声提醒。 “林恩，你也听说了？快上来！我这还有位置。” 马库斯十分慷慨的邀请林恩共襄盛举，真是难为他这么大个子挤在水管上。 “快给我下来，我有正事！” “等等，芭蕾舞的姑娘换装可是难得一见！” “shit，芭蕾舞团？你们这些混蛋，快给我下来！” “别担心，查理兹来了我会把这帮小子赶走的！” 林恩下定决心，明天就带支票来给校长捐款，把这破洞给堵上！ “你听说过一个叫马泰利的卷毛小子么？学小提琴的。” “当然，布鲁诺马泰尔，他爸爸是出租车司机，给他买了好几千刀的合成器，他用那玩意在地下室自己做音乐。那小子不怎么爱说话，我和他只聊了这么多。”马库斯居然还真认识。 “那你问问他要不要来录音棚玩专业的合成器。” 查理兹晚上出不了门，林恩也懒得冒着被投诉的风险叫人来家里排练了，到时候叫上布鲁诺直接去录音棚。 第二天一大早，吃过早饭林恩就兴冲冲来到查理兹家楼下。 然后就懵圈了，他不知道查理兹家住哪一间，被保安拦住了。 看起来足有300磅的白人保安嘴里叼着甜甜圈，络腮胡上沾满碎屑，他靠在椅背上看着值班室里电视，头也不抬：“知道名字也行，我可以帮你呼叫。” “查理兹塞隆，和她妈妈住在一起。应该是塞隆夫人。”林恩猜测着。 “wow，你个幸运的小子，那可是个美人，塞隆太太更是....”保安络腮胡上的甜甜圈碎屑纷纷扬扬落在他的大肚子上。 他有些艰难的站起身，按下墙上拨号面板上的‘302’。 很快通话器接通了： “早上好，塞隆夫人，您女儿有位访客——”他拉了个长音看向林恩。 “林恩，查理兹的同学。” “叫林恩，是查理兹的同学，好的。”通话器那头传来模糊的喊声‘查理兹~’ 然后是一阵嘈杂的杂音，这玩意看起来信号不是很稳定。 很快通话器里响起了一个女人的声音。 “让他上来吧。” “ok，我这就让他上来。”保安关掉通话器，又一屁股坐回椅子上。 “做个登记，302。” 林恩在桌上登记了自己的名字，心里吐槽，这安保完全流于形式嘛，也不知道能防住个啥，真想干坏事打听清楚不就行了。 既然只有三层楼，林恩懒得等电梯，直接三步并作两步进了楼梯间。 很快到了302，他刚想敲门，发现门已经开了一条缝。 出于礼貌，他还是轻轻敲了两下，怎么说也得给未来丈母娘留下个好印象不是。 “门没关，进来吧。”屋里传来一个有些疲惫的女声。 林恩有些拘谨的推开门，这间公寓装潢十分考究，大理石地面上铺着厚厚的花地毯，入眼满是深棕色的实木家具，点缀在各种柜子上的艺术品和墙面上的油画看起来都价值不菲。 塞隆太太看起来刚起床，她穿着宽松的针织睡衣，慵懒的靠在厨房的门框上，金色波浪长发有些凌乱，面容和查理兹十分相似，也是个大美人。 “大周末的，你可来得真早。呵~啊”塞隆太太打了个哈欠。 “抱歉，塞隆夫人，我没想到会打扰你休息。我以为...”扰了别人清梦，林恩确实有点不好意思，没想到母女俩一起大早上睡懒觉啊！ “没关系，年轻人第一次约会总是有点激动的。”看着林恩惊讶的样子。塞隆夫人又说道：“你不以为我没有年轻过吧？” “当然不是，您现在也很年轻。”林恩赶紧找补。 塞隆夫人气势一凝，眼神突然严厉起来：“你就是靠这些甜言蜜语哄骗查理兹的？”她仔细打量了一番林恩又补充道：“还有帅气的长相。” “塞隆夫人，你一定是误会了，我从没有骗过查理兹，当然也没有骗过你...”林恩赶紧解释，感觉自己也没错什么啊！怎么突然就...起床气这么大么。 塞隆夫人突然一笑，露出眼周的淡淡纹路：“放心，boy，查理兹把事情都告诉我了。我只是和你开个玩笑。坐吧，咖啡马上就好了。” 林恩松了口气，转身关上门，走到沙发边坐下。查理兹老妈怎么一惊一乍的，难道她说的是那天骗查理兹回家那回事？查理兹不会这种事都跟老妈说吧？ “你不来餐桌坐么？” “我吃过早餐了，夫人。” “你姨妈一定很勤快，周末我可不习惯起这么早。”厨房里咖啡机唱起了儿歌，塞隆夫人转身进去端起了咖啡壶。 啧！连这个都知道了吗？林恩察觉到了要素。 “是的，贝琪姨妈之前是护士，最近刚刚辞职，她有些不太适应。”林恩在脑中斟酌了半天才憋出这么一句，总不能说我姨妈从不睡懒觉吧！显得在说别人母女都是懒鬼似的。 “单亲妈妈哈？我可真羡慕她。你知道吗，反正已经起来了，不如你介绍贝琪给我认识，我们都是刚搬来曼哈顿的年轻妈妈，我想会有很多共同话题。一起去逛个街什么的。 e on，给家里打个电话。或者我跟你回家一趟，就当交个新朋友。” 塞隆夫人拍起手，催促林恩打电话。 三言两语的怎么就直接偷家了啊！这女人不讲武德啊！林恩只得拿起电话拨通自己公寓的号码。 “贝琪姨妈，你今天有安排吗？呃..查理兹她妈妈想要，呃..查理兹是我女朋友，呃..是我学校的同学....” “算了吧，我来说”塞隆夫人听林恩吞吞吐吐的，过来抢过电话。 “hi，贝琪，我是格尔达塞隆，查理兹的妈妈。你也刚搬来曼哈顿？ yes，我刚从南非搬来不久。姐妹，你一个人养大两个男孩可真cool，我照顾查理兹一个都喘不过气来。 该死的曼哈顿洗个衣服都要去洗衣房！你也要去吗？当然，等下我们可以一起...” 塞隆夫人段位明显比贝琪姨妈高多了，三言两句就把贝琪搞定。 林恩尴尬的坐在沙发上听着两个老妈煲电话粥，查理兹怎么还不出来，快来救救我吧！ 当贝琪姨妈开始细数林恩小时候的糗事的时候，查理兹终于打开了房门。看到林恩，查理兹甜甜一笑“林恩，你来的可真早。” 我知道，你妈妈刚才说过了！林恩感觉脚趾已经不属于自己了，太尴尬了。 “我想多和你待一些时间，准备好了吗？我们走吧。”林恩当着姑娘老妈说情话，死就死吧，我只想快点离开这栋房子！ “mom，我得走了。” 塞隆夫人吃瓜吃得眉飞色舞的“really？那他...” 听到女儿的话，随意地挥挥手表示自己知道了，滚吧，别打扰老娘八卦。 查理兹换鞋的时候，她还是抽空回头说了一句 “你知道规矩。” “yes，八点前回家。”查理兹回答道。 “good，我跟你说，查理兹小时候也是这样....”塞隆夫人转头又开始八卦。 第20章 约会与偶遇 出了电梯，林恩终于觉得回到了人间。 “wow，查理兹，你妈妈可真是.....”林恩思索半天也没想到合适的形容词，我脑子里怎么会出现‘风韵犹存’这种词！真是变态，林恩赶紧甩甩脑袋。 “你也觉得她很cool是吧？mom是我的偶像。”查理兹倒是一脸骄傲有个好妈。 “是啊，真是位独特的女性。so，这美好的一天我们从哪里开始？” “有时候mom来不及做早餐，我会买个贝果，味道还不错，就在去学校的路上。” 走到卖贝果的小摊，旁边还摆着简易的餐具。 于是两人落座，林恩看着和刚才保安吃的甜甜圈长得差不多的贝果，心头就是一凉，这玩意怕是能齁死人的那种...下意识就不想吃。 “试试嘛，味道挺不错的。”查理兹摇着林恩的胳膊极力劝着。 林恩皱起眉头试探性的咬了一口，和甜甜圈完全不一样，表皮紧致，内里却扎实，口感柔韧且麦香浓郁，关键是不甜！ “没想到居然真的挺好吃，我还以为是甜甜圈呢！” “是吧，人就是要多尝试不一样的东西，没试过怎么会知道自己喜不喜欢。”查理兹面如桃花，这是一种看到我喜欢的东西你居然也喜欢的快乐。 用餐完毕，两人稍作整理，决定去中央公园租船游湖。 街道上，人群开始逐渐增多，车辆穿梭不息，但这一切似乎都与他们无关，年轻情侣心中此时只有彼此。 loeb boathouse是一座修建在湖面上的船屋。林恩付了20刀押金挑了一艘看起来成色不错的小木船。 把查理兹扶到船头坐好，金属船桨在林恩手里转得叮当作响，很快小船便驶到湖心。 查理兹今天穿着件修身的黑色毛衣，她张开双臂，看着前方枯木后的曼哈顿的摩天楼群，金色的发丝在船头随风肆意飞舞。 林恩放下船桨，心里又泛起了一股熟悉感。i am the king of the world！咦？我脑子里怎么突然冒出这么一句。 林恩甩甩头，上前从背后抱住查理兹，她略微侧身，转头吻住了林恩。 怎么感觉更熟悉了啊！查理兹真是宝藏啊！又要来天启了吗？林恩喜上心头，但是亲了半天，天启也没有要来的迹象。 这还是林恩第一次遇到这种情况，金手指没电了？ 睁开眼看了看，查理兹头顶也确实没出现小球。 算了，没有就没有吧，反正现在还有两首天启音乐存在手里没制作出来呢。 “hey，查理兹。”林恩把查理兹扶转到身前。 “怎么了，亲爱的。” “还记得我那天和你说的那首歌么？我答应过你的。” “你现在要唱吗？”查理兹捂住嘴，眼里满是惊喜。 “为什么不呢？这里挺合适的。”虽然没有星星，但是也没有那天的烦人老头嘛！ 林恩扶着查理兹坐在自己怀里，轻敲着船身给她唱了一遍《counting stars》 tely， i''ve been， i''ve been losing sleep（最近我总是辗转反侧难以入眠） dreaming about the things that we could be（梦见我们可能成为的人）....” “这首歌好棒，我喜欢你这首歌里的生活态度，亲爱的，你的梦里你成为了什么样的人？”查理兹又吻了上来。 林恩想了想自己不堪入目的梦.... “我的梦里只有你，查理兹。” “oh~honey。” 初春的太阳很快升起来了，退了船，年轻的情侣沿着郁郁葱葱树木中隐藏的小径，牵着手逛中央公园。 欣赏了一会儿户外表演，是该到了吃午饭的时候了。 问了问大白妞的意思，查理兹说不如去卡内基音乐厅旁边的俄罗斯茶室（ russian tea room），那里最初是俄罗斯芭蕾舞团成员和艺术家的聚会场所，名声在外，她一直想去试试。 “林恩，你听过那个卡内基音乐厅的笑话吗？” “what？”我一个布朗克斯的穷小子，上哪听说古典艺术的笑话啊。 “一个游客向拉小提琴的街头艺人问路：请问我要怎么才能抵达卡内基音乐厅呢？” “他怎么说？” “只有不断的练习、练习、再练习。”林恩咋舌。 “不好笑吗？”查理兹看向林恩。 “我觉得这个笑话满是辛酸。古典艺术没有一夜成名的奇迹，唯有日复一日，年复一年的磨砺与坚持。即使这样，你还是想成为芭蕾舞演员吗？” “当然。”查理兹斩钉截铁的说。 “亲爱的，我真佩服你。” 红色天鹅绒座椅、金色吊灯、沙皇时期艺术品，以及螺旋楼梯顶部的“玻璃熊”装饰，这间餐厅处处透露着俄罗斯帝国的奢华气息，华丽得无以复加，一进门林恩就被震住了。 这一看就便宜不了啊！穷惯了的林恩心里嘀咕。 刚在服务生的指引下入座，身后就传来一个有些耳熟的声音。 “link？哈，还真是你，快过来，小子！” 林恩回头看去，一个面容和善的老头正朝自己挥着手，是自己唱片公司的老板道格莫里斯，他身边则是另一个老头，戴着眼镜，秃头白胡子，眼神像个孩子般满是好奇。 林恩带着查理兹走过去打招呼，道格则热情的留下两人拼桌：“你们两位年轻人就当是可怜我们两个老头子，陪我们说几句话。” 林恩想着这里的一看就不便宜，总不至于是来坑我买单的吧？我拿了你30w你难道打算用这种方式吃回来不成？ 林恩有些狐疑的看着道格，没有马上入座，又瞥了一眼旁边的老头：你这什么情况啊？ 道格会意开始介绍：“给你们介绍一下，莫，这是link，我们大西洋唱片刚刚发掘的天才音乐人。link，这位是华纳唱片的ceo，莫奥斯丁，至于这位美丽的女士.....”道格拉了个长音看向查理兹。 “我叫查理兹塞隆，林恩的女朋友。”查理兹接完话带着疑问看向林恩。 “oh，坐吧查理兹，他们是我老板和我老板的老板。” “哈哈哈”俩老头发出一阵大笑。 道格抬抬手，招呼来服务生表示要拼桌，服务生立马补上餐具，又给两人点好菜。林恩第一次来，就按服务生的推荐点了俄式罗宋汤、布林饼、俄式牛柳丝和鱼子酱，查理兹则加了一份甜点“巧克力小熊”。 “孩子，你可以自在一些，到这里就当是自己家。”奥斯丁见林恩坐得端端正正的，开口说道。 “why？”难不成还是我家的产业？ “因为这里前几年倒闭了，华纳买下了这里，所以这里确实是你的家。”道格淡定的帮老板解释道。 林恩肃然起敬，这个逼装得，段位真高！ 第21章 午餐见闻 “我听你经纪人说你和索尼哥伦比亚发生了点不愉快？”道格说起正事。 “我当时和查理兹在约会，我唱了一首刚写给她的歌。有个索尼哥伦比亚的老头想要挖我，我当场就拒绝了他， 然后这老头就掏出纸笔当场记录我的歌，明目张胆的想要抄袭。” 林恩一边添油加醋告状一边表忠心。 “yes，那老头实在太可恶了！” 查理兹也附和道，当然她生气的可能是那老头打扰了自己跟情郎的约会。 奥斯丁发出一声嗤笑： “哈~又是索尼哥伦比亚，他们想搅黄麦当娜在日本的巡演首站，现在又像老鼠一样来偷我们新人的歌。换上摩图拉以后，他们手段越来越低级了。” “以前这种事可不会发生，罗伯特太激进了，现在各个厂牌都在阳奉阴违，表达不满，他想要收回厂牌的财政权和签约权，谁会愿意？当初让华纳入股的时候合同可不是这么签的。”道格补充道。 “我早就警告过罗伯特，唱片业不是靠看财务报表来经营的，他的独裁政策会激起艺术家的激烈反抗，这时候华纳的敌人就会扑上来撕咬他每一个破绽。他就是不听，他就是不听......”奥斯丁喃喃的念叨着。 “总之大家现在都在怀念你说了算的日子，莫，我们都指望你了。”道格一脸凝重的看向奥斯丁。 “放心，只要我还在华纳唱片一天，他的手就伸不过来。”奥斯丁拍拍道格的肩膀。 林恩觉得自己好像听到了什么了不得的东西，这大概就是西默尔厌倦的那些大公司的争权夺利吧？ “林恩，别担心，我们会搞定这件事的，这些亚洲老鼠！还以为现在是80年代呢？sii（日美结构协议）就快要签订了...”奥斯丁亲切的拍了拍林恩的臂弯又转过头和道格继续说小日子的事情。 “真的？我听说才谈到第三轮。” “我的国会山消息源告诉我最多两个月，他们的农业、零售、金融业都要向我们开放，我真搞不懂，他们老家都快保不住了，怎么还有闲心在唱片业鬼鬼祟祟的搞手脚。” “哈！他们老家也一直没有保住过，ussr快完了，以后米国保护他们的好日子就要一去不返了，但愿他们顶得住那条巨龙的报复。” 林恩暗自鼓掌，真好，抓紧弄死小日子！ussr?这个我熟啊！ “不好意思，道格，你也认为他们快不行了？” “哈，好小子，你也看出来了？”道格回答道，奥斯丁也扭过头，好奇的看着林恩。 于是林恩把键政专家老周的看法说了一遍： “他们的经济一团糟，通货膨胀、粮食减产、政府腐败。东欧马上要倒向米国，接下来就是波罗的海三国....阿富汗战争的持续失血...” “有趣的观点，你一个高中生怎么和个经济学家一样？不过你忽略了关键的一点——意识形态。 以前他们在冷战里占据上风是因为你说的经济、粮食或者军事、科技方面超过我们么？ 不，他靠的是能吸引和发动全世界无产阶级的意识形态。 而现在我们正在联手摧毁它，他们自己发动的对外战争让人们看清了ussr的本质，而我们的米式价值观则慢慢的渗透到他的每一个细胞。我们唱片业和好莱坞，正是推手之一。” 道格看来也像个键政牛人，不过跟你俩大资本家在曼哈顿聊发动全世界无产阶级我怎么感觉好抽象啊！ “他们没了以后我们的唱片在那边会更好卖吧？”林恩暗暗记下这些信息嘴里却不动声色装傻。 “哈哈，我喜欢这小子，他很专注。不过他们应该还能维持很久，只是实力大不如前了而已。道格，link的单曲是不是快发行了？”奥斯丁听了林恩的话大笑。 “今早已经开始铺货了，我们内部给出的评价很高，宣发加把力很有可能空降公告牌（billboard）前十。”道格回答自己老板。 “我听过那首歌，很有意思，我觉得可以加大宣传力度。” “当然，我回去就安排这件事。” “林恩，你给女朋友写的歌录出来了么？爱情总是能给艺术家最猛烈的灵感，你得抓住它！”奥斯丁满意的点点头又看向林恩和查理兹。 “我正在准备，我的唱片公司刚刚筹建，正在召集人手。” 其实压根没有人手，除了自己一家三口，其余全是外包人员，甚至外包人员还都是童工。 “你得把自己的精力从这些琐事上解放出来，让专业的人来做专业的事情，我们华纳唱片的理念是‘艺术家优先’，你完全可以把管理公司这些琐事交给我们......” 想起西默尔说过的话，林恩听到这里暗自警惕。 “林恩还写了另一首歌，我觉得那首更棒！唱出了他的梦想.....他说不要再...”这时候，沉默了半天的查理兹终于找到自己插得上话的地方，开口为自己情郎说话。 林恩连忙在桌下轻轻踢了查理兹一脚，这时候说我不想数美刀想数星星，那不是帮倒忙么！我就想数美刀啊！我正缺呢。 再说了你们俩刚当着我面说有人要收回华纳旗下厂牌的财权和人事权，我得脑子有坑才会把唱片公司交给你们管理吧？ “是的，其实唱片公司只占用我很少的一部分精力，而且我的家人也会帮忙管理。” 林恩想了想马库斯和贝琪，嗯，怎么不算呢，自我管理也是管理嘛。 “wow，看来我们真的捡到一个天才。” 看来30w在他俩眼里跟白捡没啥区别！自己还是眼界太低啊！ 道格和奥斯丁碰了一下杯！ “那就敬天才！” “敬天才！” 见忽悠林恩没戏，俩老头开始回忆起这间餐厅的风光历史。 “看见那幅画了么？那是萨尔瓦多达利在这里的桌布上用叉子画的！ 这里接待的政商名流数不胜数，艺术家们更是这里的常客，我们有一整面墙挂着他们的签名和合影，原来那面墙就在这里，现在搬到我们总部去了。 去年戈尔巴乔夫访美借钱，就是在这里举办的宴会。 你知道那场宴会上用的鸡尾酒叫什么吗？——改革！（perestroika）” “哈哈哈！这杯敬戈尔巴乔夫！” “敬戈尔巴乔夫！” 不得不说听这两老头聊天还挺有意思的，真长见识啊！ 吃完饭，老头谁也没有买单的打算，起身就准备往外走。 林恩还以为自己的担心的事情终于发生了，咬牙掏出支票本。 “link，你个傻小子干什么呢？这是华纳的餐厅！”奥斯丁见林恩掏出支票本，连忙打断。 好嘛，你俩是把这当食堂吃了！ 今天周末，老头喝得有点多，奥斯丁热情的把经理叫过来，指着林恩交待以后消费都挂华纳唱片的账上，毕竟不能寒了这实诚孩子的心不是！ 林恩心里美滋滋的！这顿饭真值！赶紧搂住查理兹亲一口，真是我的福星啊！ 第22章 girl， you’ll be a woman soon “亲爱的，我刚才是不是说错话了？”查理兹也不傻，知道自己挨了一脚踢肯定有问题。 “没有，你时机挑得很合适，但是你不了解内情。 他们可能想收购我的唱片公司，前面的关于发行、灵感什么的都是铺垫，你开口之前那一句才是图穷匕见，要是我有一点松动的意思，他们的手就会伸进我的公司。我敢说道格莫里斯回去不会把宣发计划改一个字，那只是他们唱双簧假装帮我一个忙，让我心怀感激罢了。” 林恩回忆着两人的神色，更加怀疑这是一出演给自己的好戏。 想起华纳有一位罗伯特在谋划从旗下厂牌收回大权，两位老板则对自己的公司虎视眈眈，看来要保证自己唱片公司独立性迫在眉睫啊！ 奥斯丁估计在和华纳内部跟罗伯特斗法，两人意见相左，道格和其他厂牌的老板则在怂恿他。 也不知道是真是假，万一全是演戏来忽悠自己呢？想想自己这一曲未发的状态似乎也没必要啊？ 不行，信息太少，分析不出什么东西，得找西默尔或者盖伊问问才行。 “oh！my god，我完全没看出来，亲爱的，我是不是很笨。以后我再也不乱开口了。” “没事，我后来及时补救了，还好你没把那句歌词说出来，不然就不好圆回来了！” 林恩停下思绪，还是先管好眼前吧！华纳的内部倾轧离自己还远得很。 “亲爱的，你真睿智。我累了，我们找个地方休息好不好，听你们聊天比练舞还费神。” 嘿嘿，看来真是饱暖思那啥啊，我也是这么想的！ 林恩又跑回餐厅给家里挂了个电话，家里没人！看来贝琪姨妈真的和塞隆夫人出去逛街了。 天赐良机啊，叫你偷我家！这就给你来一招灯下黑。 出门拦了一辆出租车，林恩现在很急！ 进了家门，林恩一把横抱起查理兹，走向自己的房间。 “girl， you’ll be a woman soon..soon（姑娘，很快你就是个女人了）” 突然一段画面跳入了林恩的脑海，一个穿着宽大外套的漂亮女人在客厅里随着音乐跳舞，她一边肆意扭动，一边跟着音乐唱着，视角也跟着女人移动着。 现在天启越来越顺滑了啊，连提示都来不及给了！ 背景音乐里也有“girl， you’ll be a woman soon”这一句，还挺好听的。 不过这是啥情况啊？我上辈子还有这艳福吗？这大洋马！ 随后画面一转，卫生间里一个男人正在自言自语。 fxxx，原来是电影啊，白高兴了！这男的不是舞王（约翰·特拉沃尔塔）么！怎么这么胖了？ 很快画面就结束了，林恩算了算，大概2分钟的片段。 “soon what？”床上的查理兹伸出大长腿勾住林恩的腰。 这猴年马月才能拼成电影啊！算了，抓紧办正事。 “oh，honey，soon you''ll need a man。”林恩说着刚才听到的下一句，两个年轻人滚到了一起。 “亲爱的，你会成为大明星吧？”一场激战结束，查理兹趴在林恩胸前，手指在他胸膛上划来划去。 “你也看出来了？”林恩傻乐着，自己果然实力强劲！ “当然，你这么有才华，你老板也很看重你。虽然你说他们是在演戏，但是他们说的预期排名什么的都是真的，对吗？而且你还这么帅气。” 查理兹语气有点酸溜溜的是怎么回事！ “怎么了，亲爱的，你不喜欢这样么？”林恩搂住查理兹的肩膀。 “你马上就要当大明星了，我只是个学芭蕾的傻女孩，以后...” 林恩握住查理兹的手，轻轻吻了一口，打断了她的胡思乱想。 “你也可以成为大明星，你想这样做吗？” “我不知道，我只是想跳好芭蕾，我也只会这个。 我从小就梦想成为一名舞蹈演员，就像妈妈一样。” “就像你教我的，不试试你怎么会知道自己喜不喜欢？也许可以先从《希尔薇娅》这首歌开始，我有个想法，我们可以把那天的故事拍成这首歌的mv，我们自己出演自己，是不是很棒？你跳的希尔薇娅会被全米国看见的，你觉得怎么样？” “oh，这听起来可真浪漫，亲爱的，你要把我们的故事搬上电视告诉全世界吗？你真好~”查理兹又痴缠起来。 我说的重点是这个么？真是恋爱脑！ “嘶~亲爱的，你轻一点，那里很敏感...”查理兹钻进了被子。 这时候客厅里传来开门的声音。 “你知道吗，贝琪，我觉得你说得对！我们并不需要男人，我完全可以再回到舞台或者当个老师什么的，我自己也可以把查理兹照顾的很好。我要和那个暴力的混蛋离婚！” “当然，觉醒吧姐妹！那个酗酒的人渣根本不值得你这样的好女孩。” 林恩血都凉了！被抓当场就算了，贝琪还在劝人家爹妈离婚！要不要这么快啊，你们才刚认识几个小时啊喂！ 赶紧掀开被子拨开查理兹，查理兹抬起头，眼里满是水汽，还茫然的看着林恩不知道发生了什么事，嘴角还.... 阿，忍住！ “moms回来了！”林恩压低声音。 “啊-咳咳...”查理兹发出一声尖锐急促而又压抑的惊呼，然后她就呛到了。 这下全tm完了！林恩一边拍打着查理兹的后背，一边伸手摸索自己的裤子，刚才到底丢到哪去了？ “林恩？你回来了？约会怎么样了？”房门外响起了脚步声... 林恩大脑飞速运转，这可如何是好啊！ 好不容易摸到裤子，赶紧手忙脚乱的套上，林恩对查理兹比了个‘嘘’的手势，站起来主动把房门拉开一条缝。 “yes，我们先去划了船再逛了会中央公园，中午在俄罗斯茶室吃了午餐，还在那遇到了华纳唱片的老板....” “oh~听起来像是不错的约会，你送查理兹回家了么？”还好，贝琪姨妈好像没起疑心。 “是的，她有点累了，想要回家休息。”不管了，先应付过去，等会再想办法让查理兹开溜吧！ 这时候塞隆夫人也走上前来，她打量着门缝后光着膀子的林恩。 “故事不错，要不是你穿着查理兹的裤子我就信了。” “呃...”林恩也发出一声急促的惊呼，像是被掐住了喉咙。 门被一把推开，查理兹连忙缩进被子里，不敢探头。 第23章 好消息 还好塞隆夫人看到床头摆着两盒林恩从校医室领来的大宝贝后，并没有当场大发雷霆。她关上门说了一句“穿好衣服再出来。” 等两位小年轻手忙脚乱穿上自己的衣服走出房门，两位妈妈正在沙发上整理今天的血拼成果。 “这条裙子适合配那双红色高跟鞋，贝琪，穿上这身去百老汇大街上逛一圈，保准能吸引一大堆男人......” “哈哈~别这么说，孩子们还在家呢！看看这个包，我觉得你挎上比我合适...” 查理兹心惊胆战的挪到客厅里，“mom，对不起...” “行了，我当年也是这么过来的，你得感谢贝琪阿姨，要不是她尽到了一个母亲的责任，你哪天被搞大了肚子还怎么完成你的梦想！”塞隆夫人把手里的包包丢回沙发上。 “呃..贝琪阿姨，thank you？”查理兹有点懵，试探性的道了句谢。 “哈哈哈，真是个傻姑娘，让我想起了当年怀上马库斯的时候，当时我整天喝酒、跳舞、困了随便找个男人就睡。我甚至都不知道马库斯的爸爸是谁。 这孩子就像一个礼物，上帝把他送给我让我下定决心摆脱这一切，我戒了酒，回到医护学校完成了我的学业，这可真不容易。嘿！查理兹，你可要记住我的教训！” 阿米利卡家长这么开放的吗？不过三观真是一言难尽啊..... “林恩！你这个坏小子，你早上怎么和我说的来着？”塞隆夫人对林恩就没有好脸色了。 “呃...我道歉，塞隆夫人，我当时慌了神，查理兹呛到了，我没过脑子就说出了那些话。” “呛到了？你们小年轻玩得可真花...查理兹，过来，我得给你上一课，有些姿势可不能随便.....”塞隆夫人翻了个白眼，把女儿叫到一边说悄悄话。 林恩老脸一红，怎么面对塞隆夫人嘴一秃噜啥都往外说啊！ 好不容易才.... “你现在扯谎张嘴就来了？我差点都被你骗过去了，还华纳唱片的ceo哈？”贝琪姨妈发动死亡凝视。 “no，我说的都是真的，呃..除了送查理兹回家那部分。” “华纳的ceo怎么会认识你一个新人？你的歌不是还没发行么。” “大西洋唱片的道格莫里斯——就是我唱片公司的发行商老板，和他在一起吃午餐，就是碰巧遇到了，我们一起拼桌吃了个饭。” “哈！你现在往来的都是大人物了，你可不能和他们学一身臭毛病！让我闻闻，没碰什么不该碰的东西吧？”贝琪姨妈凑上前仔细的闻了闻。 “我知道规矩，贝琪姨妈，我们只喝了饮料！” “查理兹是个好姑娘，一心进入乔佛里芭蕾学院，你可别把她带坏了！还有...” “说起来我刚才有个想法，我给查理兹写了一首歌，我想把我们的故事拍成这首歌的mv，到时候她会在mv里跳芭蕾，我觉得她跳得美极了，这对她的芭蕾梦想应该有帮助吧？”林恩试图转移话题。 “故事？什么故事？”塞隆夫人也结束了母女小课堂，听到这一段连忙过来吃自己女儿的瓜。 林恩把那天的事说了一遍“我觉得查理兹跳得很美，而且这个故事也很有意思不是么？” “你个走狗屎运的小子，就靠这么个巧合把我的查理兹拐走了？我要先听到那首歌再做决定！” “mom！这明明就很浪漫，这一切都是爱神的安排！” 塞隆夫人撇撇嘴，一副这女儿没救了的样子。 “当然，夫人，我把这首歌录出来第一时间就来征求您的意见。” 两位妈妈今天聊得看来很是投机，约定改天再聚后，塞隆夫人带着查理兹回家了。 西方文化看来也讲究个循序渐进嘛，不会第一天认识就邀请人到家里吃饭，但是刚认识就开始劝别人离婚对方还一副听进去了的样子是什么回事啊？ 想起刚才和两位资本家的午餐，林恩拿起电话拨给西默尔。 “哈哈，你的逻辑没有问题，但是答案不对，因为你不了解华纳的情况和莫奥斯丁。 华纳兄弟集团和时代公司合并之后改名时代华纳，时代华纳把唱片等音乐相关业务分出来成立了子公司华纳音乐集团。包括华纳唱片在内，还有一些零星收购的小公司，其实都隶属于这个新公司。 道格和奥斯丁说的罗伯特就是这家公司的ceo，罗伯特是个音乐门外汉，原来是政治顾问出身，他新官上任自然想要做出成绩来，要我说什么收回厂牌财权和人事权只是个幌子，他只是想立个威，拉拢一批，分化一批再打压一批，从而真正掌握权力，这些才是他的老本行。” 西默尔略微停顿了一下，大概是喝了口水。这么一说，唱片公司的事情似乎又没那么紧急了嘛！ “至于莫奥斯丁，他掌控华纳唱片十几年了，他是个真正的音乐人。 ‘艺术家优先’也确实是他的管理理念，但不是华纳的，他已经把华纳唱片当成自己的王国了，华纳旗下的厂牌也都支持他。 所以他们两个还有得斗呢！你一个高中生就不要想着掺和进这种事里去了，他们也没把你当回事才会在你面前说这些，另一方面不也证明了他们对你的小公司并没有什么想法吗？ 奥斯丁既然发话了，道格莫里斯一定会加大对你的宣传力度的，这点你看错了。你确实走了狗屎运，我想宣传计划很快就会开始了。” 从西默尔这里得到了好消息，林恩又把电话打给老周。 “是啊，电影和音乐可是米国的大杀器，春江水暖鸭先知，你老板肯定是从数据里分析出了蛛丝马迹，ussr确实要完蛋了。我真不敢相信，这会是一个时代的落幕。” 老周感慨着，林恩又说了小日子的事情，顺便打听有没有机会赚一笔什么的。 “机会？我们能有什么机会，我们这点身板搅合进这些事里骨头渣都剩不下的！那边现在乱的很，不过我倒是可以和老同学们联系联系，你老板的观点很值得参考。这种事情以后就不要在电话里说了！”老周说完就挂了电话。 都说自己实力太弱，知道了内幕消息也没啥赚钱的机会啊，林恩有点郁闷。一头倒在床上，看来还是得尽快把歌录出来啊，马上就要开始跑宣发了，闻着查理兹留下的香味，林恩昏昏欲睡。 第24章 深夜来电 睡到晚餐时间，贝琪叫醒林恩。 马库斯也出去约会了，也不知道他都带姑娘去哪打混，怎么我就这么倒霉，第一次就被抓个正着！ 额，其实是第二次，总之差不多就是了，一边吃饭林恩一边默默想着。 想起下午临时想到的计划，既然想要改动天启的内容，按自己的想法拍mv，那自己还得补补课啊，把想要的画面表现出来以及表演这些都需要学习，林恩想起了自家公寓的夜班保安。 说干就干，吃完饭林恩就下楼请教。 “没想到你这么快就会来找我，又找到新目标了吗？我都有点羡慕你了。我告诉你，高端的演技往往不展现在银幕和舞台上，而是在生活里。这次你有什么计划？我可以给你做个定向培训。” 黑人老哥塞缪尔笑得很是猥琐，显然以为林恩又要开始新的泡妞行动。 “no，我和查理兹感情很好！我想要和她拍一部音乐mv，有些问题需要请教。” “shit！你们这些白人小孩生下来就含着金汤勺，我妈惹法克都在这行打混20年了，只在电视剧里跑过几个龙套，晚上还要出来当保安补贴家用。 你们呢？高中没毕业就要拍mv了，还要把自己女朋友也塞进去！就因为我是个黑鬼吗？这个世界可真妈惹法克不公平......” 塞缪尔一听就炸了，开始了一段含妈量极高的抱怨。 林恩摸摸鼻子有些心虚，可能还因为你长得也不咋地，毕竟是个看脸的世界嘛。不过这话可不敢说。 “please，塞缪尔，帮帮忙吧。我不是白人，是华裔混血。而且我也是从布朗克斯刚搬过来的，我在那一样被人歧视。 我表哥你也见过吧？我们都是穷小子，只是偶然靠音乐才搬到曼哈顿。” 塞缪尔听完林恩的解释倒是平静了些许。 “我只是个演员，我只能等你剧本写好了再来指导你怎么表演。你知道个地方叫电影选集档案馆么？ 离这不远，那里有海量伟大电影人的手稿、图书和作品，是电影人心中的圣地，他们会在那里交流剧本、分镜、色彩和最新的技术。你可以在那里学到怎样用镜头表达你的想法。” 塞缪尔给林恩介绍了一个地方，林恩记住名字，决定明天就过去看看。 “谢谢了，塞缪尔，华纳会付给你一笔指导费用！”哥们现在上头有人了！就是这么豪横。 然而林恩的计划还没执行就落空了，天还没亮就接到了华纳唱片宣传部门的电话。 “link？你在纽约！太好了。《今日秀》今天有个空档，奥斯丁总裁亲自从nbc要到了这次机会。很抱歉现在打扰你，我们也是临时接到通知，现在整个部门都在加班！” 看来道格和奥斯丁确实出力了啊！这么快就来活了。 “现在才四点！当然，我正在曼哈顿。”林恩看了看墙上的时钟，抱怨了一句又如实交代了自己在家。 《今日秀》（the today show）是美国电视史上最长寿且最具影响力的晨间新闻和脱口秀节目之一，自1952年开播以来持续至今。有机会上这个节目当然不能错过。 “好极了，你现在能到华纳唱片来一趟么？我们先开个会，我会通知你经纪人的。” “sure！我现在这就过来。” 贝琪姨妈开着刚买的二手克莱斯勒把林恩送到华纳唱片，盖伊的bmw已经停在楼下了。 “我真不敢相信，我侄子就要上《今日秀》了，记得帮我和布莱恩特要张签名照！格尔达会羡慕死的！”林恩抿抿嘴唇，你和查理兹老妈感情升温可真快！ “我们上去吧，时间很紧，《今日秀》可是直播！还有不到3个小时就要开播了！”盖伊走过来催促。 “你可真是幸运，查理辛被他妻子指控家暴，nbc临时取消了他的采访。” 哇，nbc这次干得漂亮！查理兹老爸也是个家暴男呢，有没有机会治治他呢？林恩心里胡乱想着跟着盖伊走进电梯。 “你会有大约10分钟的出镜时间，先表演再采访。我们没时间一句句和节目组商定台本了，主要靠你临场发挥。记住不要紧张，就当是和...”盖伊话还没说完，叮的一声电梯到了。 “你们总算到了，快跟我走，莫里斯先生正在会议室等你们。” 等在电梯口的大西洋唱片宣发人员马上把林恩和盖伊带走。 “我不管你们怎么做！马上给我联系你们熟悉的媒体，我要这小子出现在纽约所有的电视、报纸、杂志、广播上！芝加哥、洛杉矶、波士顿每个大城市都要开始轰炸！今天的机会来之不易，给我打给奥普拉！我们的首要目标人群是年轻女性！” “可是，莫里斯先生，现在才四点半。” “shit，那就上班时间到了再打！” “今天周日，先生。” “你他妈是不想干了吗？别让我说第二遍！” “好的，先生。我现在就去写通稿！” 啧啧，打工人真是不容易啊！道格今天吃枪药了吗？怎么这么大火气。林恩穿过鸡飞狗跳的走廊时，听到会议室里道格莫里斯的吼声——这里的工作人员正被道格指使得到处乱窜。 “吉姆，你不是和简保利搞上了么！你给我通知她关照link，我不管你用什么姿势，把那女人给我弄爽了。” “yes， sir！” 嘶，乱搞还有这作用吗？林恩走进会议室，正看到道格对一个帅气的黑人小哥下命令。 “我们的明日之星来了！link！好小子，快过来坐，你饿不饿？莫妮卡！快给我拿两份三明治过来！”看到林恩进来，道格马上又恢复了友善的邻家大叔形象。 “谢谢，莫里斯先生。” “别紧张，像之前一样叫我道格。这帮懒鬼不敲打就不会好好干活，你的宣传方案他们弄了一个星期还像坨狗屎。平时我可指挥不动他们，记得我们的理念吗？艺术家优先！”道格眨了眨眼，暗示昨天的碰面。 看来道格是早就不满意华纳宣传部门的计划，昨天借机在奥斯丁那里要来了更多的权限啊！ 第25章 宣发开始 “《今日秀》的布莱恩特很喜欢拉着嘉宾讨论严肃的社会议题，你得小心这一点，尽量不要明确的表态。遇到不懂的就转移话题，联席主持人简保利会关照你的。” 这个我擅长啊...呃...我应该擅长吧？想想最近的事情林恩有点不确定。 “他会问我什么？给点提示吧。”林恩想让道格透点题。 “我可不知道，不过无非就是失业率、犯罪率、国际关系之类的，还有nbc唠叨了半个月的环保议题，臭氧层空洞，塑料污染之类的巴拉巴拉的屁事，你可以响应他们发起的垃圾分类什么的，这种事情没啥问题，不影响你的政治立场。” “政治立场？我才十年级啊。”林恩有点茫然。 “你是明星，一言一行都要注意。选择了朋友，就选择了敌人，记住这句话。不表态是最好的做法，这样两边都不会讨厌你。” 林恩暗自记下，以后可得注意这一点。 “他们本来想给你弄一身牛仔服，我没同意。瞧瞧，你这一身就挺好，看着就像邻居家的帅气小子，女孩们会爱死你的！”道格对林恩的衬衫夹克牛仔裤很满意。 “其实牛仔帽也不错，我当时想到这首歌的时候就和我表哥穿着牛仔服骑马。纳什维尔的观众也很喜欢。”林恩半真半假的给出自己的意见。 “那就再加一顶牛仔帽好了，第一次上电视最好不要太花里胡哨的，避免引起争议。”道格拍拍手叫人去拿顶牛仔帽来。 “好的，我听你的，道格。” “其实今天叫你过来主要是讨论接下来宣发计划，盖伊，这个你来说吧。” “简单来说就是我们给你设计了两套人设，两种方案。一种更接近你的真实形象，品学兼优、音乐天才、阳光帅气的乖乖仔，所有人都会喜欢的好孩子。 另一种就更加反叛一点，yuppie（雅痞），你知道吧？有自己的风格和时尚，强调个性和反传统，然后还多才多艺、风流倜傥。这两种风格都很适合你，区别是为了符合人设， 第一种我们必须得控制你的商业演出和各种通告的次数，毕竟你还是个高中生。 第二种则没有这些顾虑，也会更加受年轻女孩们喜欢，我们一致认为这是你的主要粉丝群体。 毕竟这会显着影响你的收入，所以决定得你自己来做： more money or more self？（更多钱还是更多自己）”盖伊简单的总结道。 听到能赚更多钱，林恩顿时心动了，但是想想道格之前关于朋友和敌人的发言，反传统什么的肯定不是什么好事吧？起码不能旗帜分明的表现出来。 “立反传统人设会给我招来很多麻烦吧？我还是做我的乖乖仔好了，演出和通告少一点就少一点吧。” “哈哈，盖伊，你欠我20刀。”道格开心的笑了。 “damn，美女和美刀都吸引不了你吗？”盖伊一拍桌子，为自己赌输了懊悔不已。 “hey，我讨厌赌博。” “很好，你已经进入角色了，保持下去，等下到了洛克菲勒中心就这么说！” 道格欣慰的看着林恩。 什么叫进入角色，我就是这么想的啊！ 接下来又商定了一些细节，道格叫来一个化妆师，给林恩简单的整理下发型。 又补了一点面部阴影——加深五官轮廓，让面容看起来更加西方化。 “棒极了，你简直像汤姆克鲁斯和年轻时的梅尔吉布森合体，link，看看你的第一首单曲吧！” 盖伊很满意化妆师的成果，递过来一张cd。 封面是自己在纳什维尔演唱时的照片，自己戴着牛仔帽穿着格子衬衫站在中间，和今天的装扮没什么两样。 麦克风在自己嘴边，吉他下面是现场观众挥动着的双手。 构图还挺不错，看样子出自专业人之手，大概率是盖伊安排人拍的。 林恩抚摸着《old town road》的烫金花体字，自己的第一首歌终于要面世了！ “等下的表演也是现场直播，正常来说是要录播的，但是机会来得突然，你好好表现就行了。 有失误也没关系，这是你自己写的歌，你想怎么演绎都说得过去。 所以不要紧张！出发吧孩子，今天还有更多行程呢！” 临近七点，道格过来给林恩鼓气送行，他打算留在公司休息。 接到ceo奥斯丁亲自指示的华纳唱片宣传人员很重视这次宣发，他们派出了四辆车的随行人员：律师、化妆师、媒体顾问、公关顾问、甚至还有三个保镖。 车队到达位于洛克菲勒中心的户外演播室（“today za”）。nbc的工作人员开始给林恩和随行人员发通行证。 “你们还得等一个小时左右，现在是新闻时间。” 跟着工作人员来到休息室，看着穿着西装革履自觉守在门外的壮汉保镖，林恩这会才感觉到自己的明星生活似乎真的开始了！ 媒体顾问去找乐队沟通伴奏、律师则拿来播出授权文件让林恩签字、公关顾问们各自去找人拉关系。 华纳的宣发团队显然习以为常，剩下的几个人很是放松的围在咖啡机旁闲聊： “你知道在巴黎他们管‘1\/4磅起司汉堡’叫做什么吗？” “他们不叫‘1\/4磅起司汉堡’？” “不，老兄，他们那里是公制单位，他们不知道1\/4磅是他妈多重。” “那他们叫什么？” “他们叫‘皇家芝士堡’” “皇家？”众人发出一阵笑声。 “没错...” 林恩坐在沙发上闭目养神，随意听着他们交流欧洲见闻。 这时候居然来了一段天启：舞王坐在一辆行驶中的车里跟司机在胡扯着同样的欧洲见闻，开车的爆炸头黑人... 等等...那不是公寓的夜班保安塞缪尔吗！这黑鬼看来以后混得挺好嘛，都和约翰特拉沃尔塔演对台戏了。 不过舞王这副肥仔样是不是已经过气了？ 两人穿着西装打着领带，下了车从后备箱拿出枪，像是要去办什么事。 一路走一路瞎扯着一些电视剧、老大的女人、足底按摩之类的事情，走到一间门前，天启戛然而止。 这都是些啥啊？林恩完全没看懂，这俩黑帮话痨到底要干嘛？ 台词不知所谓还含妈量极高，剧情没头没尾的。 这玩意是黑帮真人秀还是电影？黑手党不应该都是人狠话不多吗。 林恩思索着这段天启到底有啥用，很快时间就过去了。 “link，到你上场了，别紧张，祝你好运！”盖伊过来拍了拍林恩。 “我很放松！”人家黑帮办事都不紧不慢的，我紧张个啥！真是的。 第26章 《今日秀》 “接来登场的是我们今天的音乐嘉宾！年轻的音乐天才link为我们带来了他的新歌《old town road》” 林恩淡定登台，脸上挂着灿烂的笑容，拿着麦克风站到舞台中间。 这次不用拿吉他了，节目组有自己的乐队。 前奏响起，“yeah~ i''m gonna...” 林恩轻车熟路的唱完了整首歌，时间才过去不到三分钟。 “wow，表演非常完美，歌也很棒！让我想起了100年前在西部摘棉花的日子！ link，感谢你能来我的节目。”布莱恩特招呼林恩在沙发上落座。 布莱恩特是位瘦高个的黑人男性，声音很有磁性，身为黑人他生冷不忌，开口就拿自己族裔的黑历史调侃。 “谢谢，布莱恩特，我们全家都是你的粉丝！”才看完天启中黑帮的那副模样，林恩现在确实一点都不紧张，舒舒服服地靠在沙发上。 “哈哈，我还以为你们年轻人不喜欢我的节目，我听说你的家庭来自布朗克斯？” 来了，关于治安的社会议题他要来了。 “是的，我刚刚从布朗克斯转学到曼哈顿，想在这里深入的学习音乐。” 林恩不打算如实说自己是因为安全问题逃离布朗克斯，纽约的政客们可不会乐见这个。 “你靠这首歌获得了大西洋唱片的青睐对吧？这真是个美国梦的故事。 link，给我们说说纳什维尔的事情吧，我听说那里的姑娘们为你疯狂。” 布莱恩特的白人女性搭档简保利接过话题，她马上把话题转到了轻松的话题，看来确实在关照自己。 “哇，那一切就像一场梦，我的经纪人盖伊本来是带我去音乐节见见世面，纳什维尔有很多顶尖音乐人的演出。 然后盖伊鼓励我也上台表演试试，我没想到观众会这么热情，我很感激她们，是她们给了我走下去的勇气！” 编瞎话嘛~这个我倒是擅长得很。 “再给我们说说你成名前的生活吧，link。” 布莱恩特没打算轻易略过这个话题，他试图又把焦点带回到布朗克斯。 “那时候的生活并不容易，我父母死于车祸，我从小被姨妈收养，贝琪姨妈在医院打两份工才能把我和表哥抚养大。我很感激我的家人，他们给了我很多支持还有灵感。” 嘿，我偏不说布朗克斯！ 哎！不对啊，火灾的事情完全可以拿出来讲嘛！ 虽然没办法靠这个捞到钱，但这也是个很好的热点，不蹭白不蹭。 都怪道格，差点被他误导了！ 林恩回忆着那位很上镜的舒默议员的发言，组织语言补充道： “事实上，我在布朗克斯印象最深的回忆就是那场俱乐部大火，我当时就在现场。 其实我已经昏死过去，是我表哥马库斯把我从火场里拉到厕所，又砸开窗子透气，我们才坚持到消防员的到来。 我很感激他们，他们是真正的英雄！”说到这里林恩眼里挤出了一点泪光。 林恩隐去了后面自己在医院被心脏除颤器救活的事情，复活有点惊世骇俗，保险起见还是不要被太多人知道。 “哇，那这么说你是当晚的7位幸存者之一？”布莱恩特显然没想到挖出来这么大一个瓜。 “是的，我也在一直关注这件事情的后续处理，我觉得舒默议员说得很对， 政府必须加强对娱乐场所的监管，米国人民不该生活在恐惧和危险之中！” “那你认为像你这样优秀的年轻人纷纷搬离布朗克斯，是造成那里犯罪率居高不下的原因之一么？” 布莱恩特这下直接抛出个难以回答的问题，是和不是都等于承认布朗克斯犯罪率高嘛！你这家伙不讲武德！ 而且放火那家伙到现在还没判呢，25年真是便宜他了！ 难道我要说建议死刑？不行，这个有风险！米国很多人是反对死刑的。 “犯罪？我从没关注过这些，我更愿意发现生活中的美好，然后创作成音乐带给其他人快乐。” 林恩决定装傻，我才是个16岁的高中生，干嘛和你聊这些！ “哈~迈克尔！你听到了吗？快给我们带来一些美好的音乐的吧！我们已经等的太久了。” 布莱恩特确实有梗，见林恩不接茬，马上扭转风向。 迈克尔杰克逊的音乐经常带有关于暴力、歧视、贫富分化这类社会议题的反思。 布莱恩特明显在借林恩的话，一语双关催促他的新专辑多一点美好少一些反思。 “我也很崇拜mj，从小就听他的音乐。” 林恩赶紧表示自己没有讽刺mj的意思，这位可是当之无愧的流行之王，自己还想讨好更多人群多卖唱片呢。 又聊了几句音乐创作和纵火案的事情，7分钟的访谈很快结束。 “让我们再次感谢link带来的《old town road》，这首单曲今天会在全球同步上架。” 简保利最后提了一嘴林恩的单曲今天开售，也不知道是不是黑人小哥吉姆努力的成果。 “我们也要感谢纽约市消防员，他们一定没想到他们在大火中救下的少年是一个出色的音乐天才！ 多亏了他们我们才能听到这么精彩的乐音！wow，这也许真是上帝的安排。” 布莱恩特也补充道，不过这老黑有点神神叨叨的，怎么又扯到上帝了。 林恩笑着道谢退场，回到休息室。 “你刚才应付得真好，哈哈，能躲开布莱恩特的那些问题可不容易！麦当娜就在他这里吃过大亏，引起了巨大争议。 不过争议也不是坏事，更加博人眼球，现在她不是更红了吗！” 华纳的宣发人员很满意林恩的表现，又给他传授了一些传播学的经验。 “我懂，黑红也是红嘛！” “哈哈，你总结得很好，你简直天生就是吃这碗饭的！ 我们走吧，今天还有好多个通告要跑，明天你就要上学了不是吗！” “你怎么从没和我提过你是火灾幸存者的事情？”盖伊则追过来询问他不知道的新情况。 “我死里逃生第二天就写出了这首歌，一心想着靠它逃离布朗克斯，那时候我可没想这么多。” “wow，这可是个大新闻！你该早点告诉我们的！”华纳的人也反应过来了，回过头来加入对话。 “你刚才说得很不错，你是火灾的幸存者，天然就站在支持加强监管这边，没有人能拿这个指责你。 消防局和舒默议员会喜欢你的！你之前认识他吗？” “你以后应该多说说这个故事，这能给你和你的歌增加一些传奇色彩！” 盖伊和华纳的宣发人员关注点完全不一样，盖伊看来敏锐的察觉到了机会。 “我不认识他，只是恰好看到过新闻里他的演说。”我倒是想认识个政客，关键是没机会啊。 “好了，出发吧！我们时间很紧，记得等下多提提这件事！”华纳的人催促着。 接下来电台、杂志、报纸、电视，道格早上在会议室里说到的媒体林恩全部走了一遭，华纳的宣传机器开动起来果然马力十足。 一整天的宣发首秀直到深夜，林恩靠在后座上累得不想动弹。 “盖伊，下一站是哪？” “上西区，我们要去喝一杯庆祝。” “太好了，直接送我回家吧！我累死了！” 林恩现在对他们的小聚会完全没兴趣。 “这才哪到哪，今天只是纽约市内的宣发而已，这已经是最轻松的了。以后要跑遍全米那才辛苦。” “god，杀了我吧！” “oh，林恩你可真上镜！我和马库斯看到早上的直播了，我从来不知道你唱歌原来这么好听！饿了吗？我给你留了点吃的。” 贝琪美滋滋的接过林恩带回来的布莱恩特签名照，转身要去厨房准备宵夜。 “no，我现在只想好好睡一觉。”林恩回到房间倒头就睡。 第27章 初露头角 华纳的宣传确实够力，第二天一早林恩就在餐桌上看到了自己昨天参加的cbs采访。 “哇，这首歌真的...非常特别，我从没听过这种风格的音乐。link，这是你自己创造的新风格吗？” “也说不上新风格，灵感就是这么突然冒出来了，我只是用音乐把它复述出来。” “我很确定这是一种全新的风格，你融合了trap的808鼓机、重低音?（bass）和高速hi-hats，营造出强烈的节奏感。再用悠扬的乡村唱腔和班卓琴搭配说唱音乐里的简洁flow，我真不敢相信你是一个才16岁的新人！” “你总结得很专业，其实我学习音乐也不久，这些都是我在学校里能找到的东西。”电视上自己正在笑着接受恭维。 “很高兴你给乡村音乐注入了新的内容，新传统主义和流行化之间的争论我们已经听了太久，你给我们指出了一条全新的道路！也许我们可以叫它link风格，连接一切，这很贴切。” “是的，我相信人们愿意偶尔听一听新的东西。” “哇，你太谦虚了，偶尔听可不够！我会带回家反复听的，这首歌非常棒！” 这是一档乡村音乐节目，主持人十分专业，张嘴就是乐评人级别的分析，把这首歌和自己吹上了天，让林恩有些招架不住！ 我哪里懂什么新传统主义啊！最后含含糊糊的录完了节目。 贝琪姨妈乐呵呵摆弄着vhs家用录像机：“我昨天刚买回来的，我要把这些你上过的节目全都录下来！” 来到学校，校门口已经围了一堆学生。 “link来了！他真的是我们学校的！oh，我们真走运！” “你的歌真棒！我昨天马上就去买了。你能帮我签个名吗？link” “我也要！我买了三份！” 看来是看到了昨天自己的首秀，来围堵自己学校的大明星，近水楼台先得月嘛。 好在这所艺术高中学生并不多，很快签名应付完热情的小粉丝们。林恩直接到办公室找校长，厕所的事情还没办呢！ “wow，link!你可真是给了我一个突然袭击，我都不知道你的单曲发行了，昨天看报纸才知道！你来的正好！” 校长一看到林恩进来，立马起身拥抱，热情得过分。 “我也是昨天临时接到通知的，一大早就...”林恩不自在的挣脱开校长，这老小子不是对我有什么别的企图吧！ “我买了一箱呢！这可是最好的广告！不不不，我是说这可是最好的音乐，快来帮我签上名。” 原来是签名啊！我还以为你要...还好校长买的是黑胶唱片，一箱子很快签完。 “其实我有另一件事来找你，你知道乐器教室旁边的厕所吗？那里管道有些老化了，我打算给学校捐一笔钱翻修一下。” 林恩掏出支票本，这事必须马上解决！ “还有这事？我马上派人去检查，这个不用你捐款，学校有维护基金，我找市政厅代表开个会就能解决。” 校长看着一箱子唱片乐得合不拢嘴，大手一挥答应马上就办。 “还有什么需要你就直接来找我，还是那句话，我们会满足你所有的要求，快去创作新歌吧！” 钱没花出去，事情倒是办成了，林恩美滋滋的离开校长办公室。看来资本世界也不是每个人都向钱看嘛！ 今天的课堂纪律就有些不受控制了，听说学校有个大明星，人人都想趁机挤到林恩身边。 当代流行演唱课上学生在地板上围着林恩坐成一圈，基本没人听老师传授舞台经验——年过半百的老头显然没有身边的帅气明星有说服力。 “link，再教我们几招吧！我昨天看了你的表演，精彩极了，你是怎么做到的？我一上台就紧张！” “就当镜头不存在...这又不是拍电影，他们会追着你拍的。” “我们上台哪有镜头啊！我是怕观众.....” “呃...” “安静，你们还差得远呢！别还没学会走就想着跑。”老头有些生气了，教了半辈子还是第一次遇到这种事！ 原来米国也有这句话啊！ 中午林恩就吸取教训了，提前拿了午餐到运动场，再让马库斯通知查理兹过来。 “亲爱的，你怎么从没和我说过你是纵火案的幸存者！我昨天看电视都担心死了。” 我都活得好好的有什么可担心的？不过这话可不能说。 “我就是怕你多想嘛。你觉得采访效果怎么样？” “你在电视上可真帅....” 甜甜蜜蜜陪女朋友吃完午餐，自己经纪人又来了。 “你的媒体首秀大获成功，昨天销售情况非常好，纽约地区已经售出了3w张，其他城市的数据还没统计出来，华纳给工厂追加了大量订单！” “3w？好像也不多嘛。” “这才第一天！而且仅仅是纽约的数据，乡村音乐可不是流行乐，首周过万已经是很好的成绩了！” “那你们干嘛往乡村音乐节目上推？直接当流行歌不好么？” “哈，这是我计划的关键一步，你就等着看吧。会有人跳出来争夺定义权的，到时候都是我们的热度。” “那我还要多久才能分到钱？” “你要有耐心，唱片可是一门长久的生意，你看披头士的唱片几十年了不还是在热卖？” “你特地跑来就为了说这个？”没钱拿跑来找我干嘛！真是的。 “你得买个手机了，不然我打个电话就搞定！”盖伊没好气的说道。 原来盖伊特地来带自己去买手机的啊！真是的，打个电话说一声不就完了！呃，原来我没电话啊。 路过林肯中心的?tower records（一家唱片店）时盖伊特地带林恩下车看看情况。“戴上这个，免得被歌迷认出来。”盖伊甩过来一顶洋基队的棒球帽。 嘿嘿，已经有歌迷了呀。 自己的《old town road》醒目的摆在店里，一些女孩拿着正在结账。两个黑人小伙却鬼鬼祟祟在墙角的货架前找着。 “酷毙了，这也有link的那首歌。” “我就说这里肯定有！这可是我们黑人的音乐！快给我也拿两张，梅琳达也喜欢这首歌。” 黑人音乐是什么鬼？林恩皱眉。 “wow，你可真....” 和华纳预期的有区别，愿意来买唱片不止年轻白人女性。街头打混的黑人小鬼也挺喜欢这首歌的，大老远从他们的聚居地跑来曼哈顿‘进货’。 “布鲁克林和哈林区买不到吗？”林恩问自己经纪人。 “那边铺货不多，估计是断货了。毕竟之前没想到会这么火爆。” 林恩看着唱片店里的各种海报：菲尔柯林斯、麦当娜、还有大量的摇滚乐队。 “我怎么没有海报？” “你也没拍啊！再说这玩意一般搭配mv一起卖，你的mv也快了，销售数据这么好，华纳不会错过的！” 卖？ “这玩意还要花钱买？” “当然！5美刀一张呢，这也是一大笔收入！”盖伊一指墙上咧开大嘴，笑得很是爽朗的茱莉亚罗伯茨。 真爽，花钱买回去给我打广告啊！ “那你记得帮我安排！对了，怎么还有电影明星的海报？” “电影原声带啊，《风月俏佳人》这张现在卖得很好。” 电影可真赚，一鱼两吃啊！卖完票房卖唱片，也不知道天启的电影啥时候能给我凑出一整部.... 第28章 手机 简单看了看销售情况，离开tower records来到附近一家电子产品店。 收音机、录音机、电视、vcr这里什么都卖。 随便找了个店员提出要看手机，店员叫来个帅气的销售员带两人来到手机柜台。 “这是我们的王牌产品，硬朗、简洁、便利，高端人士的首选，可以通话60分钟。” 林恩看着硕大无比的摩托罗拉? 8000x直皱眉头，这玩意还便利？ “有没有小点的？” “去年刚出的microtac 9800x，第一款翻盖手机，小到可以放进你的衬衫口袋里。但是通话只有30分钟。” 见林恩还是不太满意店员又说：“我还能搞到小日子的nec p3，那个续航会更好” “算了，就这个吧” 谁要买小日子货！真是的。 干净利落签出2495刀支票，林恩准备拿货走人。 “拿着我的名片，什么产品我都能搞到。” 帅气的销售员正给林恩和其他店里的顾客分发自己的名片，一阵熟悉的感觉涌上林恩心头。 啊？这也能来天启？一段电影画面又流入脑海： 电子产品店里一位非常英俊的男销售正在和几位少女扛着录音机跳舞。 “你们该试试这个，搁肩上也轻得很。” “试试，试试，没错吧？” “来吧，各位小姐跟我来~”一路跳着到了收银处。 接下来男女青年、白发老太、家庭主妇、小孩纷纷在他的巧嘴下成交。这男人简直男女通杀、老少咸宜啊！店长的老婆都....嘶！这是我不花钱就能看的吗！ 画面到这里就结束了。林恩有点莫名其妙，难道这个销售还是个特殊人才？ 但是我开唱片公司的要这种电子产品销售有啥用啊！请回来教我泡妞么？嗯，也不是不行。 想了想甜美可口的查理兹，这个还没尝够呢！林恩默默收起名片。 “盖伊，送我回学校上课。” “hey，西默尔，我是link！我刚买的手机，号码是....” “哈哈，销量数字很好看，华纳估计这周会空降前十。我很感激你对我的帮助！盖伊是很棒的经纪人，没有你我可做不到这一步...” “晚上你的录音棚有档期吗？太好了，我晚上带人来录歌。麦克斯？他在当然更好，我会带一个混音天才过来，需要麦克斯教教他。这次我会付账的！拜拜。” “老周！这是我的手机号....，我请学校的同学给我录伴奏会有什么问题么？” “不超过三小时？没关系，我利用晚上的时间，三小时足够了。还要家长同意？这样他们的收入到不了自己口袋吧？” “米国这边家长不会没收孩子的收入吗？真好啊！呃..也对，我付的报酬的确算不上‘大额’。你来西默尔的录音棚找我们吧，我今晚会在那里。” “贝琪姨妈，我们晚上不回家吃饭，我要去录歌.....” 拿到新玩具，林恩兴冲冲的打了一堆电话，这玩意确实方便啊！早该买了，显着提高了自己的效率。 下午放学林恩和马库斯带着敲定的伴奏人员和卷毛小子布鲁诺，准备先试试录音。 “mom不让我晚上出来约会，她要和我爸爸离婚，最近我爸爸随时可能会过来...不过我们可以聊电话。” 查理兹很遗憾不能一起去，但是塞隆夫人这就和你老爸摊牌了吗？是不是太快了点啊！ “那我可能要十点左右才回家哦，你会等我吗？” “当然....” 当众撒了一波狗粮，林恩隐隐听到有女孩在低声嫉妒：“这个碧池！” 回头瞪了那女孩一眼，开始安排同学们上出租车。 布鲁诺确实很有混音天赋，在麦克斯的指导下熟悉了操作后已经能初步完成林恩的想法了。 “这里我需要我的声音有些空旷感，与歌词中的“失眠夜思”主题相呼应。” “这个简单，加点混响就行了，你听。” “yes，就是这种感觉，我们再来一遍！” “副歌部分我想要有层次的爆发感，要怎么做？” “我可以把你的声音多层叠加，然后压缩军鼓的声音，配上底鼓形成‘心跳式’的冲击力。效果应该不错.....” “好像还可以，但贝斯的音色感觉不是很搭” “贝斯先停手，换成我的合成贝斯音再试试....” “哇，这小子简直神了！”调音师麦克斯在一边看呆了。 ...... “今天就先到这里，根据《公平劳动标准法》，我们一次录音时间不能超过3小时。孩子们，这份监护人授权协议以及工作许可你们带回家给家长签字，一定要说清楚... 算了，我送你们回家吧，布鲁克林晚上可不安全。”老周果然胆子小，生怕孩子们出什么事。 “布鲁诺，你爸爸是出租车司机对吗？”布鲁诺这小子确实是个混音人才，得多给点甜头让他长期为自己服务。 “那以后我们录歌就包你爸爸的车怎么样？接我们过来，再送大家回去。”林恩见布鲁诺点头，决定包他老爸马泰利先生的车。 “那当然很好，你给的报酬很丰厚。我回家就和爸爸说，谢谢，link。” 老周开着道奇把林恩的同学们一个个送回家，又和家长们逐一聊过，这才把林恩带回上西区。 “米国请未成年人工作是一件很麻烦的事情，你以后千万要注意，相关的法律文件一定要完善。 报酬最好是打到监护人的指定账户里。你如果随手开一张支票或者给现金，要是家长够贪婪，以后就可以拿出来告你.....” “what？我好心给他们孩子工作，他们还有可能告我？他们告得赢么，不是说打官司是富人的游戏....” “从这个角度来说的话，那肯定是告不赢的，你比他们有钱得多。我听你经纪人说你这首歌估计很快能拿到白金唱片。” 原来我比他们有钱得的多了？那有什么好怕的嘛！ “但是如果真的走上法庭，会影响你的形象的，谁都不会喜欢一个剥削童工的明星不是么？ 大众可不会仔细看你的判决书和证据。他们只会看到媒体报告''歌星link因为剥削未成年人而被家长起诉''的标题。所以他们可以靠这个争取和你和解，讹你一笔钱。” “确实啊，还有什么别的隐患么？” “还有税务问题，现金和个人支票可能涉嫌逃税，所以一定要注意这一点！ 你给出的录音报酬和相关金钱往来，账都要走你的唱片公司。” “好麻烦啊...我哪记得这么多。老周你律所生意怎么样？不如来帮我好了，我公司也需要避税啊！你也说现在我很有钱了嘛，养得起你一家小律所吧？” 林恩又想起招揽老周帮自己的避税的计划。 “我还没从企业刚成立就开始操作过，不过这阵子我仔细研究了娱乐行业的税法，发现大有可为啊！” 说到自己的本职工作，老周立马开始兴奋起来。 “常规的亏损、并购重组那些你还用不上，我们可以先给你唱片公司成立一家子公司，注册地点放在开曼群岛、爱尔兰、荷兰这样的低税区，你的音乐版权都低价卖到子公司，商业授权再从子公司卖回米国，利润就全留在低税区了 然后再在巴哈马、英属维尔京群岛这些避税天堂成立另一家子公司，用来和华纳结账。 你可以规避最高39.6%的个税，华纳以“预付版税”付到你的海外实体，我们将其归类为“贷款”而非收入，延迟纳税义务。然后慢慢做成亏损，双赢！” 双赢是指我赢了两次么？个税跟公司税一起逃啊？ “最妙的是，这些子公司的海外收入你再以贷款的形式借给你的唱片母公司流回米国！这些都不是利润，完全不用交税！” 听了老周的计划，林恩目瞪口呆。 “这是不是太过分了点.....真就一分税都不交啊？不会被irs（米国国税局）查吗？他们连黑帮的税都要收！” “没关系的，完全合法！irs抓不到把柄的，我干这行都多少年了.....” 老周平时胆子不大，搞起这个来一套一套的。 “这么搞不会被媒体骂吗？” “现在媒体更关心就业，米国的制造业正在大量外流，通用汽车一家就关闭了21家工厂，失业率马上要破7%了。现在谁能带来工作谁才是好资本家。” “那再买个快关门的厂子，我不是成了良心资本家了？” “没必要，那种厂子身上包袱一堆，你花钱救了他们还要提一堆待遇要求什么的。 直接收购一块破产清算的地皮，重新招工。厂房还是那间厂房，工人还是那些工人，但是现在你才是他们的衣食父母！” “哈哈，我喜欢这个想法，老周你赶快帮我操作避税的事情...” 一老一少商量着如何避税，车里充满了快活的空气。 第29章 媒体突袭 昨晚和老周聊避税聊得很开心，林恩早上起来觉得好像忘记了什么事情。 现在自己音乐事业也算走上正轨了，老周也答应过来帮忙，接下来只要再把西默尔这老头拉进自己公司培养新人...。华纳音乐集团和华纳唱片内斗得正欢，没工夫对自己的小唱片公司下手，感觉没啥隐患了啊！ 吃完早饭甩甩头，算了懒得想了！ “早上好，塞缪尔！” 林恩现在心情很棒，马上要成为有钱人了，而且在米国不交税还能当个良心资本家，真是太魔幻了！ “你小子是不是又祸害小姑娘了？笑得这么猥琐？” “哪有！我去上学了，拜拜。” 对了，姑娘！昨晚忘记给查理兹打电话了！ “对不起，亲爱的。昨晚录音结束回家太晚，我怕打扰你休息。” “当然记得！我梦里都在给你唱歌呢！cause you''re amazing，just the way you are~” 跑了几十家媒体，林恩现在瞎话张嘴就来，午餐时几句话就哄好了有点小情绪的查理兹。 “马库斯！再帮我打听一件事...” “你也听说了？不知道哪个混蛋把厕所的洞给举报了！我们都在打听这个混蛋是谁呢，找到了肯定叫你一起来揍！” “狗屎！我不是说这个。” 林恩摸摸鼻子，这不就是我举报的么！希望校长帮我保密，还好没捐款啊！不然再给我开个表扬会不就全完了！ “你帮我问问学校里有谁父母亲戚工作的工厂最近刚倒闭的。” “打听这玩意干嘛？你公司要开始招人了吗？我都还没个职务呢！需要跟班我可以帮你把布朗叫过来，他没拿到奖学金，打算毕业了在家里餐厅帮忙呢.....” 马库斯还是讲义气的，一听有机会马上想着自己的好哥们。 “不是，我律师告诉我可以收购一家工厂，能帮忙避税啥的，你就打听就行了.....” “what？工厂！你现在这么有钱了吗？唱片真好赚！你什么时候出第二首歌？” “破产的小厂子又花不了多少钱！第二首、第三首都在制作了，我会越来越有钱的，你可别到处去说！要低调。” “我懂！我会悄悄打听的....对了，布朗的事..” “我去洛杉矶跑宣发的时候可以带上他，你到时候叫他过来呗，反正都是大西洋唱片和华纳开工资。” 布朗这小子人还不错，作为表哥的死党也信得过。以后可以帮自己开开车、跑跑腿什么的，不过现在自己每天在曼哈顿打混还用不上车。出门就是学校~安逸呀！ “洛杉矶？赞爆了！我也要去！” “没问题，以后还要拍mv，我也会带上你一起的。” “我的好弟弟，你真懂我。这可是要上电视的！这得帮我勾搭多少妹子.....” 林恩想想天启的原版mv，牛仔追逐、时空穿越、城里骑马。虽然都是男人戏，里面还真有个跳舞女孩的角色，没啥特别作用，好看就行了。就交给马库斯去钓鱼吧，马库斯人虽然渣了点，审美还是值得相信的。 平平淡淡上了一天课，林恩正准备带着同学搭车去录音棚，走到校门口却发现外面来了一堆拿着长枪短炮的记者，一见他出门立马围了过来。 “link!你对《乡村音乐报》评论你的话怎么看？” “你为女朋友写的那首歌什么时候发行？她是你学校的同学吗？link，绿苑酒廊的经理说你那天唱的那首歌非常甜蜜！能说说吗？” “link，我是纽约邮报的记者！我这里有一份匿名爆料说你以前经常带着表哥一起去夜店狂欢，你有什么想回应的吗？” ...... 记者一顿抢着提问，直接给林恩问懵了。 “一个个来，我可以简单回答一下问题，但是我还要去录音棚！你先来！什么评论？” “《乡村音乐报》的编辑说‘他不能用黑人的那些糟粕玷污我们的白人音乐，这让我感到恶心，这绝不是乡村音乐！’抱歉这不是他的原话，他的用词更加激烈，毕竟我们在高中门口，我修饰了一下。” 这位女记者素质很高，在未成年人面前自动屏蔽了一些词汇，想来不过是种族歧视的黑鬼之类的。 “what？我不记得乡村音乐的定义权在什么编辑的手里。而且我也不觉得音乐分什么''黑人''和‘白人’，音乐就是音乐，好听最重要。下一位！” 林恩想起之前盖伊说过一嘴这事，淡定加了点反歧视内容应付过去。 “你写给女朋友的歌！” “那首歌还没开始录制呢！不过确实在绿苑酒廊唱过，我就在那里即兴创作的这首歌，那里的环境非常浪漫，这也给了我一部分灵感。 这首歌叫《希尔薇娅》，是我女朋友起的名字，这里面有个浪漫的故事，到时候会拍到mv里，所以敬请期待吧！” 来问这个帮自己打广告，林恩还是很乐意多说几句的，顺便帮餐厅说几句好话，毕竟万一那老头要抄自己歌还得要餐厅出来作证呢。 “能说说你的女朋友吗？你的粉丝非常关心，她们给nbc打了很多电话询问你的感情状况。” 嘿嘿，这么主动吗？ “我不确定她想不想这么早就出现在媒体的灯光下，我得询问她的意见，所以还是那句话，都会拍到mv里。下一位！” 就不告诉你们，想知道到时候都去买录影带！ “有匿名爆料说你以前经常带着表哥一起去夜店狂欢。” 什么鬼，明明是马库斯带的我好吧。 “我那时候只是个穷学生，哪有钱去‘狂欢’！那天只是和我表哥去俱乐部跳了会舞而已。发生那种事情完全是个悲剧，我和舒默议员一样呼吁政府对娱乐场合加强监管！” 顺便提了一嘴议员先生，看能不能刷刷好感！ 这时候校长带着保安赶过来了，记者堵在门口引来了大量学生和家长围观。 趁着校长组织疏散人群，林恩赶紧上了马泰利先生的出租车开溜，电话马上拨给经纪人。 “盖伊！为什么有一堆记者在校门口堵我？你们有安排应该提前通知我。” “我们没安排啊！你现在已经火了，媒体自己会找上门的！说起来你得小心以前的同学、老师、身边的朋友这些人出来爆料，他们一句话就能从媒体那里换钱。” “他们已经这么做了！” 林恩把刚才的内容给经纪人说了一遍。 “你身上没有什么猛料吧？” “我能有什么猛料，我只是个穷小子，车都没一辆呢！” “那就没啥好担心的，你应付得很好嘛！把问题引到音乐定义权和反歧视上很高明，他们会在媒体上吵起来的！” “我就是这么想的，就像你说的‘到时候都是我们的热度’哈？” “你应付媒体已经很有心得了。” 和盖伊商业互吹了几句，又把电话打给老周。 “这种事情没什么好办法的，你又不能堵住别人的嘴。别人怎么处理的？把那些以前走得近的人拉到身边看好咯，给一份收入堵住他们的嘴。 你不用这么干，你又没有什么污点。保密协议？那个只对你身边的工作人员有用，但是作用也有限。你要是搞出什么大新闻，总会有人宁愿违反协议打官司也忍不住爆料的。” “fxxx，米国人就没有一点契约精神吗？” “他们的忠诚都是有成本的，只要报酬足够丰厚，他们什么都可以出卖。所以尽量不要弄出什么丑闻来，世界上没有不透风的墙。” 第30章 特纳工厂 晚上从录音棚回来，马库斯递给林恩一张名片。 “凯文特纳他老爸的名片，他爸爸的工厂上个月倒闭了，之前是生产自动浇灌系统的，大概有30号人。” “自动浇灌系统？纽约有人买这玩意吗？” “就是定时给草坪浇水的那玩意。” “哈，那玩意倒是不错，在纽约应该很好卖吧？我看到很多院子都会自己滋水，这都能干倒闭？” 等等，滋水？那这玩意装地上浇草皮，装天花板上不就是那种自动灭火器了？这厂子用得上啊！政府要加强监管，这玩意不是好卖得很！ “这得问他老爹了。” 林恩看看手里的名片：莫里斯特纳自动浇灌公司。 “明天帮我请个假，我叫老周一起去和他聊聊。” 林恩和莫里斯特纳先生约好工厂见面，和老周吃过早餐直奔布鲁克林。 “你效率可真高，这么快就找到合适的工厂了？” “运气好，老板的儿子刚好是我学校的同学。他们之前是做草坪自动浇灌系统的，我想着也许能改改弄成那种自动灭火系统，一会我们先别说这个，先了解下他们的情况。” “哇，你真有个好脑子。欢乐之地那把火把大家都吓坏了，现在媒体还在天天关注后续，要是能改成自动灭火系统肯定不愁卖。” 很快到了名片上的地址，这是一间典型的米国小型制造工厂，一间看起来像是旧仓库改造的车间里摆满了设备和组装流水线，车间一角隔出来几间办公室，管道、塑料颗粒、橡胶密封圈等原材料随意的堆在角落里，所有东西上面都积了一层灰。总之就是一个脏、乱、差。 莫里斯是个50岁左右的中年白人，戴着眼镜穿着件衬衫，文质彬彬的看起来像个技术员而不是老板，头发梳过却有些油腻，眼镜后面是大大的黑眼圈。确实一副经营不善破产失眠的样子 “情况就是这样了，设备都完好，原材料和存货也还有很多。厂房和地皮都是我自己的，随时可以转让。这个行当其实还不错，你接手就能赚钱。” “赚钱？那你怎么干倒闭的？” “我判断错了行业的发展方向，投了太多钱在研发和技术升级上，新产品市场不认可，存货积压。我的资金链断了，只能关门。”莫里斯叹了口气。 “研发？升级？你这可不像有研发能力的样子，这些老掉牙的设备也没升级过吧？”林恩踹了一脚锈迹斑斑的机器，直往下掉锈沫子。 “oh，先生你得管管你儿子，这台冲压机可值不少钱。” “他才是老板，我只是律师。”老周笑眯眯的回应莫里斯。 “what？别开玩笑了，你们不买就请离开这。” 特纳先生很有修养，赶人也挺客气。 “不跟你开玩笑，我是个歌手，有的是钱。方便说说你和工厂的具体情况吗？” “歌手？还是你们赚钱轻松啊。我本来在加州大学当教授，70年代在学校参与研发了自动浇灌系统，当时主要应用于农业，专利让我赚了一笔钱。 后来我察觉到富人们需要更省力的维护自己漂亮的草坪，这是个新兴需求。于是前几年辞职来纽约开了这间工厂。开始把这套系统用于住宅，我们生意之前一直不错。 最近加州那边开始推广节水型喷头，我以为节能会是市场方向，花大价钱采购了一批新传感器，然后研发了一些新的装置。 可纽约这边的富人并不关心节水，我升级后的设备反而卖不过市面上更加廉价的产品了。早知道经营工厂这么难，我还不如留在学校当老师，现在孩子的学费和房贷都.....” 莫里斯一说起来就没完，又开始抱怨纽约生活成本太高。 典型的专家思维和需求脱节，加上产品换了市场水土不服嘛，加州缺水纽约又不缺！ “你就在这地方研发升级你的产品？”林恩觉得这里实在不像个教授搞研发的地方。 “我另外有个实验室，这里只是生产组装喷头、管道这些基础部件的地方。自动浇灌系统核心其实是传感器、压力调节器、电磁阀这些.....” “这些你都能自己生产？ “电子元件其实都是从亚洲采购的，但是我有不少传感器和调节器的专利。” “我买下工厂后卖得掉货吗？”林恩看着仓库里存货有些怀疑。 “竞争会有些激烈，现在rain bird、hunte这些大品牌势头很猛，我们的销售团队只能覆盖一些本地客户，但是我们升级前的产品其实卖得很好的。”莫里斯推推眼镜，对自己的产品质量还是很有信心。 “我有个疑虑，酒店房间里那种自动灭火装置和你们这种自动浇灌系统好像差不多？他们会不会改改自己的系统来和我们抢市场？”林恩打算套套话。 “其实那玩意和我们的东西没啥两样，就是传感器不同然后管道多一点，但是他们主要装在办公楼、商场这些大型建筑，一套好几十万美金，他们可看不上我们这种做独门独院的小生意。” 那不就是我的机会嘛！加点管子和传感器，完全可以卖到中小型的娱乐场所和私人住宅啊！ “听起来还不错，你打算卖多少？” “地皮和厂房设备还有仓库里的存货这些都归你，我只要30w。” “你这些旧设备和这破仓库哪里值这么多，地皮也就15w，设备最多就2w刀，你的存货也不好卖！一口价20w。” 老周立马开口还价。 “我的产品很好，比市面上的产品节水60%，一套也要几千美刀呢！呃....降点价还是能卖出去的。25万吧！我还要还银行贷款。” 特纳先生有点底气不足。 “方便透露一下你之前收入是多少么？” “这间工厂以前一年就能给我赚30w...” “我说你当教授那会儿。” “我在戴维斯分校一年收入大概7w。” “我给你20w年薪，你留下接着帮我管理工厂，专利和实验室都并到新公司里。以后按我的计划来生产，有问题吗？” “那当然可以，工人我随时可以召回来，他们都等着新老板接手呢！” 能继续拿到高收入，特纳先生立马答应安排开工。 “老周你和特纳先生聊聊成本情况，我出去打个电话。” 特纳先生带老周进到旁边的办公室聊细节，林恩离开厂房打给自己经纪人。 “盖伊，我的单曲销量如何了？分成能提前支付么？” “这两天情况非常好，销量已经过10w了，很多地方卖到断货。提前付？你缺钱用了吗？” 10w？那不就是70w*70%，三天50w，真是赚钱啊！这下底气更足了。 “我打算收购一家工厂，需要一大笔钱。” “那你直接找银行抵押贷款就行了，这首歌的版权收入是优质抵押物。现在提前结算也没多少钱的，还要消耗华纳的好感，他们现在非常喜欢你。唱片是个长期生意，还记得吗？” “这首歌能贷多少？利息高吗？” “等这周的公告牌排名出来，销量还会迎来暴增，按现在的数据肯定空降到前三，首周销量可能会超过30w，这样的热门单曲贷个几百万很轻松。我可以给你介绍银行，需要的金额不大的话，利息只会比联邦基金利率8%高一点。” “那很好啊，我一会让约瑟夫和你联系，100w应该就够用了。” 林恩挂掉电话，又把老周叫出来。 “其实这玩意没啥技术含量，人工成本超过50%，管道、喷头、传感器这些原材料都很便宜。他的管理水平不行，生产人员占比太多了，想办法压缩一些人工的话利润率会超过30%，要是他能搞定传感器升级成灭火系统，利润会更高。” “那先稳住他，你联系盖伊帮我去办一笔抵押贷款，100w够用了吧？先不开工，让他在实验室里把灭火系统改造出来再说。” “用不了这么多，有50万连开工都够了，贷款是要利息的。”老周劝自己不要多花冤枉钱。 “没事，就100w，留点钱在手里有底气。” 我现在一天几十万刀上下！不在乎这点利息，真是的。 第31章 流行天后 工厂这边的事情敲定，老周和莫里斯约好贷款批下来就签合同。 反正已经请了假，林恩让老周把自己送到之前公寓保安塞缪尔介绍的电影选集档案馆，打算借几本书和电影回去补补课，拍mv的事情也要排上议程了，这些都是白花花的钱啊！ 这里的确很有名，外墙的巨型“a”字标志像是地标，有不少游客在此合影。在店员介绍下才明白不提供租借服务，这里类似于电影博物馆，致力于保存实验电影、先锋电影和独立电影的胶片拷贝，防止这些作品因物理损坏或技术过时而消失。 平时会有讲座与研讨会，邀请电影学者、导演进行对话，探讨实验电影的美学与历史。 掏了25美刀办了个学生会员，可以随时来看电影，以后有活动会也会收到通知。 得知林恩想要学习mv拍摄，热情的年轻店员给他推荐了一些书单和电影。 “《电影摄影学》涵盖灯光、构图和镜头语言的基础知识，对mv的视觉设计有直接帮助。 《眨眼之间》是剪辑理论的经典，适合学习mv的节奏与叙事衔接。你先看这两本了解镜头和剪辑。 电影我推荐你有空来看艾伦帕克的《迷墙》?，音乐与超现实画面的完美结合，堪称长篇mv模板。” “超现实？我想要更生活化一点的。” “《出租车司机》，马丁斯科塞斯的城市孤独感镜头很适合你这种新人。” “哇，你懂得可真多，非常感谢。我会买这两本书的。” “我来这里工作就是为了看遍这里所有电影，有希望一天能拍出自己的东西。”听到林恩夸奖，店员笑得有些腼腆，林恩发现他的头顶冒出一个淡黄色小圆球。 这电影人圣地果然藏龙卧虎啊！店员都有料，可惜几率低了点。反正今天没事不如聊聊试试？ 正想着和他聊点啥，突然响起一阵连续短促的电子音，林恩愣了一下才想起是自己的手机来电话了。 “喂，西默尔？我没在学校啊，今天请假出来办事...what！麦当娜想见我？你不是耍我的吧！她怎么会想见我这种小角色。” “你的歌这几天全纽约都在放，你可不是小角色了boy，快过去吧！她在....”西默尔报了个地址。 全纽约都在放么？我怎么不知道，嘿嘿。 “哇，麦当娜？你真的是个高中生？”店员听到对话也很惊讶，麦当娜的大名无人不晓。 “我叫link，是个歌手。” 林恩给店员留下一个背影，美滋滋出门打车，地址是上东区一个独栋别墅，毗邻作为纽约市长官邸的格雷西庄园，是曼哈顿一顶一的稀缺型花园豪宅。 和门口的保安打过招呼，林恩被带到别墅内一间化妆间门口。 “我是link，西默尔叫我过来的...” “什么蓝莓松饼要20刀一份？镶钻石了么！我绝不会花这种钱，把伯特给我叫过来！” 林恩还在化妆间外和保镖说明来意，就听到房间里传来一个女人的怒吼。 嘶，这就是这个时代的流行女王？这么....小气的么！ “link先生。” 五大三粗的保镖帮林恩打开门，按住西装下襟做出请进的手势。 啧啧，真有范，以后我也要配上，安全感拉满啊！ 一个女人正面对镜子，压低上半身把手撑在梳妆台上，她不着寸缕，只穿着一条丁字裤。 见有人进门，她转过头，扬起嘴角，露出一个充满魅惑的笑容。 “你来了，boy。” 林恩只感觉血噌噌往头上涌，啊....这.... 房间里还坐着一个带棒球帽的男人，他手里还拿着摄像机！ 居然还在拍摄？这可真是.... “看呆了？阿莱克你先出去吧。” “what？你洗澡我都在拍的。” 男人有些不满。 “出去，这是在谈生意。” 麦当娜站起身一把把他推出门外，“砰”地关上了门。 “这是我的纪录片导演阿莱克，《与麦当娜同床》，他会记录我这次巡演的整个过程。” 啊？洗澡睡觉都拍的么？一定记得要买一份！等等...和我谈什么生意比洗澡还严重！我还是个孩子啊！ “oh，我都忘了，你还是个孩子。”麦当娜仿佛听到了自己的心声，拿起一件内衣随意的套在身上。 “你看傻了么，都不会说话了？” “呃...我没想到....”我确实看傻了啊！这也太奔放了点吧！ “哈哈，你年纪才到我一半呢，看来我依旧魅力十足~”她开心的对着镜子调整了一下内衣。 林恩这才发现这内衣是个锥子形状的胸衣，前面尖得像一根刺。 “好看么？高第耶为我设计的，我打算穿着它巡演。” “好..好看...不过我不知道高第耶是谁。” “不用管他，我经理人说你的《old town road》会是我的新歌《vogue》?的最大对手。” 麦当娜又披上一件薄外套，盖住了锥子胸衣。 林恩这才移开目光看到她艳丽的脸。 丢人啊！居然被硬控这么久！ “我没想过要压你一头的....” “我又不介意你‘压我一头’，你想试试么？这里都是我的人，没人会知道的...” 这女人走过来在自己耳边低语，啊，这是什么妖精！ 想想门外的保镖和摄像机，林恩使劲晃了晃脑袋甩掉脑海中的旖念。 “不好意思...西默尔在么？他没说叫我来什么事....” 遭不住，赶快转移话题！ “是我想看看你，没什么别的事，别紧张。听说你还是高中生，今天不用上课么？”麦当娜穿上衣服语气一变，像是个关心你的邻家姐姐。 “是的，今天请假出来办点事情。” “哦？什么事情，需要姐姐帮你吗？” 这女人怎么笑得这么妩媚啊！ “不用，我要收购一家生产自动灭火系统的工厂，已经搞定了。” 话一出口林恩就后悔了，怎么稀里糊涂把实话说出来了！这女人有毒吧！ “自动灭火系统？噢！你是那场大火的幸存者之一！难怪你想做这个生意，眼光很敏锐嘛。”麦当娜皱了皱眉头思索片刻就恍然大悟。 “也是机缘巧合.....刚好学校同学父亲的工厂倒闭了。” “破产的工厂？这么说你是临时起意的？那你可要做好赔本的准备。”这女人挑挑眉，一副不看好自己的样子。 “怎么会赔本，买下来也没花几个钱，现在人人都害怕火灾发生在自己身上，政府还要加强娱乐场所监管，肯定不愁卖的......” 怎么我就赔本了！真是的，稳赚好吧。 “哈~你确认目标客户群体了吗？要怎么营销？再说了，你从哪听说政府要加强监管了！这可是阿美莉卡，这里的人最讨厌的就是监管。” “就卖给怕死的富人呗，几万刀买个安心很划算....还有娱乐场所......” 林恩试图嘴硬，发现自己也仅仅是听到了某位议员的呼吁而已，政府确实没有说要加强监管啊！ “我在电视上看到舒默议员呼吁加强监管来着.....” “你可真是天真男孩，政客的话都信，那些呼吁离落地还远得很呢！本来我是想找你买首歌的，没想到还有意外收获。这样吧，我很看好你这笔生意，我可以教你怎么做成它，但是你得分一半给我。” “呃...这”自己好不容易找到的商机，这女人一张嘴就要分走一半，林恩不大乐意，大不了不做嘛，又不是赔不起！ “你不会以为这是独门生意吧？我都已经知道你的计划了，假如我自己收购一家工厂和你打擂台，你觉得打得过我么？” 这女人又笑了，好可恶啊！ 想想自己进门到现在丢人现眼的表现，加上麦当娜的名气.....林恩下意识摇摇头，这怎么打嘛！ “那不就得了，我们联手，双赢！你花了多少钱？” “还没花钱呢...我律师在和银行申请贷款100w美元。” “你可真是小家子气...这么点钱还找银行贷款，够干嘛的！不过这种工厂才100w可真便宜。”麦当娜随手开出一张支票甩了过来。 我是真没钱好吧！什么小家子气，真不会说话，哼！再说了刚才也不知道谁20刀还斤斤计较的！ 林恩抿了抿嘴，不情不愿的接过支票，上面写着明晃晃的50w，也不过自己三天的收入嘛，牛气什么！。 “其实...” 麦当娜看到林恩抿嘴又开口打断了他的话。 “你是不是念叨我刚才电话里为了20刀发脾气呢？” 这女人是会读心术吗！我俩到底谁带外挂啊！ “那可不一样，钱要花得有效率，那是完全没意义的消费，而这是能看到回报的生意，懂吗？小鬼。” 第32章 天后的生意经 “现在我们是合伙人了，说说你的计划吧。” 既然收下了支票，林恩其实已经说服了自己，便没有隐瞒，把事情如实说了一遍。 “你那天看电视就想到这个计划了？你果然有做生意的天赋嘛，就是手段还生涩了点。要是我来做，那家工厂都不必买，借给莫里斯一笔钱，生产、安装、售后全包给他。我一个人就能卖爆全米，利润归我，他还要感恩戴德付我利息。”麦当娜对着镜子自恋的撩了撩头发。 嘶！这样好像确实更爽啊！呃，不对，我买工厂是为了逃税后立人设的嘛！不一样，林恩安慰自己。 “我觉得提供就业能给形象加分。” “你以为就你知道？你知道我的巡演团队多大么？250人！boy。” 好吧，你牛逼！和我一个高中生比什么嘛！再说了这数吉利么！咦？我为啥会觉得250不吉利？ “所以其实买工厂没花这么多钱，我律师说大概50万就能转产灭火系统然后开工了。” “那些不重要，我会安排人联系你的律师的。多出来的钱算我给你的报酬，你给我写首歌怎么样？” 那得看你能不能给我灵感了!我自己又没这水平！林恩瞄了瞄麦当娜头顶，发现没啥动静。 “我现在没什么灵感.....” “没关系，我带你逛逛这里，聊聊天也许就有灵感了。” 麦当娜带着林恩走出房间，来到豪宅另一侧。这里有个巨大的房间被改造成了排练室，搭着简易的楼梯，看起来是在模仿演唱会的舞台设置。 “这样的别墅我在各地都有，洛杉矶、英格兰、里约...等你赚到钱了，多买房子，我有1\/5的身家来自房地产增值。” 你有钱你说得都对！我有钱了一定买。 “现在我该练舞了，你会跳舞么？” 见林恩摇头，她自顾自的叫来助理，安排伴舞到排练室集合，导演阿莱克又扛起摄像机开始拍摄。 看麦当娜跳舞和看芭蕾是完全不一样的体验。 她今天排练的是《express yourself》 伴舞身穿工装做出模仿齿轮运转的僵硬动作，麦当娜以指挥官姿态俯视舞者，边跳边唱信步走下楼梯，全程保持动作力度和表情管理，上肢的力量感与下肢的柔韧完美结合，性感与强悍诡异的在她身上共存。 这女人的舞蹈里充满露骨的动作，扭胯抖臀、抚摸身体、脱衣时挑衅的眼神无一不是暗示。 偏偏和伴舞的互动又体现出了女性主导的视觉叙事，感觉从中看到了女性的包容与反抗。 这简直就是艺术，一种完全不一样的颠覆性的艺术，林恩被震撼到了。 很快又得知一场演唱会下来这样的劲歌热舞居然高达18首！ 这位当代流行天后的实力简直超乎想象！ “我都练了几个月了，这段舞还是不够完美，你觉得怎么样？”这女人一场蹦下来连汗都没怎么出。 自己这辈子怕是吃不上这碗饭了！体力都跟不上好么，在旁边看都看出一头汗！ “我觉得这是我一辈子也达不到的高度.....”林恩实话实说。 “哈哈，小嘴可真甜。走，带你去泳池凉快一下，你怎么还出汗了。” 林恩默默擦擦头上的汗珠，还不是看你跳舞闹得！ “你怎么还这么害羞，下来吧！我去年就离婚了，现在是单身哦！阿莱克也不在。”麦当娜在泳池里探出头，往后捋着一头金发。 我裤子一沾水不露馅了吗！忍得很辛苦的好吧，真是的！ 咦！这下出现小红球了！难道只有单身才能触发么？没理由啊，老周不是已婚人士吗！ 离婚？ “我感觉有点灵感了，多说说离婚的事情吧。” “婚姻让我感到窒息……我需要自由，而肖恩需要控制一切。”麦当娜娓娓诉说着自己和前夫哥肖恩潘的离婚始末。 她爬上泳池，侧躺在泳池边轻轻拍打着自己的胖次。 果然相关啊！开始闪烁红光了。 “后来呢？” “现在我过得很好，我可以为自己买束鲜花......” 来了！天启如约而至： “i can buy myself flowers（我可以为自己买束鲜花） write my name in the sand（在沙滩上写下名字） talk to myself for hours（与自己彻夜长谈） say things you don''t understand（说些你永远不懂的私语） i can take myself dancing（独舞我也怡然自得）” 《flowers》 真是贴切啊！离婚的女人看透了破碎的爱情，就算没有另一半依然也能过得很好，可以为自己创造快乐。 “有了，给我纸和笔！”林恩打了个响指。 助理连忙取来纸笔，林恩埋头就刷刷开始写。 时不时闭上眼在脑海中回放天启，很快曲谱记录完成。 “哇哦，我从没见人写歌这么快的，你可真是天才，这歌完整得就像在脑子里已经完成了整个编曲！” 废话，本来就是啊！ 林恩不发一言，又在下方填下歌词。 we were good we were gold（那隽久如金，美好的曾经） kinda dream that can''t be sold（像一场无法被贩卖的美梦） we were right ''til we weren''t（过往的和睦如今已不再） built a home and watched it burn（筑起爱巢却看着它焚为灰烬） ..... “oh my god！你是为我量身定做的这首歌！”麦当娜读着歌词捂住嘴，不禁流下眼泪。 i can hold my own hand（握住自己的手做自己的舞伴） yeah i can love me better than you can（是啊我比你更懂如何爱自己） “你真是太懂我了！”这女人感动得稀里糊涂，伸出手想要抱自己，林恩挥挥手把她赶开，真是聒噪！ 笔走龙蛇写完歌词，林恩收起这张麦当娜盯着像是看稀世珍宝的纸。 “我得叫我经纪人和律师过来，我只是个新人！” “你这不解风情的小混蛋！为我写了这么棒的一首歌就只想得到点钱吗？” 啊不然咧？ “我才16岁。” 阿姨，我劝你冷静！ “我可以带你去英格兰，我在那有房子！那边16岁已经可以登记结婚了，你母亲不就是英格兰人吗？” 我哪里是这个意思！这歌虽然贴切但有这么棒吗？激动得要当场下嫁？ “what？我可没有这么早结婚的计划！” “阿！我不管！我要推迟我的巡演！这首歌能让我登上格莱美，登上年冠，我要先把它录出来！”麦当娜一把抱住林恩。 评价这么高？不行，我得多要点！ “唔~”怎么还亲上来了！ 这女人力气怎么这么大！挣都挣不开！ “等一下....等一下....唔...我要打给我经纪人和律师！” 好不容易摆脱纠缠，没被当场吃下。 林恩赶紧跑到花园里打电话，得离这个女人远一点，她现在看着自己的目光像条狼似的！ “盖伊！你快来我这边一趟，麦当娜家！我给她写了一首歌，在..什么？你知道地址啊，那还不快过来救我！” “老周！快来救我！我在.....” 紧急呼叫支援之后，林恩松了一口气。 好在这个女人现在已经冷静下来了....个鬼啊！ 看到林恩打完电话，麦当娜走过来一把跳到自己身上，两条腿像两把钳子，紧紧缠在腰间。 这什么怪力啊！我要开始健身了，都保护不了自己！ “你逃不掉的，boy，我看上的东西从来都没跑掉过。” 啊这，我算是明白这位流行天后的生意经了..... 第33章 曼哈顿的枪声 老周和盖伊还是没赶上。 麦当娜点燃香烟，深深的吸了一口，朝着林恩吐出一口烟....一副资深那什么的样子。 “boy，你很棒嘛，我都想为你改过自新了。” “咳咳....”林恩坐起身开始找自己的衣服。 “这么快又好了？让我看看..” “你别瞎说，我经纪人就在附近，他就快到了...” “哈~说得好像我不知道盖伊住哪一样，你猜他为什么这么久还没到。” “呃...为什么？” 对啊，这女人也认识盖伊！难道盖伊已经被收买了？那老周呢？老周总不会背叛我吧！ “这可是我的地盘，里里外外都是我的人，没我允许，谁都进不来！” “你不是急着录出这首歌吗！早点搞定合同对你也是好事嘛。”林恩循循善诱。 “急着叫他们来坏事干嘛~我不会亏待你的，就像刚才说的，这首歌我也分你一半！” 一半？这么大方？那就....确实不着急叫他们过来了哈！ “呃...你别这样，我不能呼吸了....” “你不是一进门就一直盯着看嘛。” 闹到天黑，这女人终于满足了，按响床头的服务铃，助理打开门走了进来。 “放他们进来吧！” 这万恶的资本家生活真是美好啊！我什么时候能过上这种好日子！ 流行天后确实出手大方，吩咐自己律师和老周签了一份全领域收益分成50%的合同，以后这首《flowers》加入专辑还能分到专辑销量的10%分成，老周看着合同乐得喜笑颜开。 “西科尼女士，您真是太慷慨了！” 废话，我拿...换的！ “叫我麦当娜就行，以后就是自己人了，我和link要合伙做灭火系统生意。你先和我经理人聊吧，我最近要抓紧时间把这首歌录出来，暂时没工夫处理这件事。” “你好，我是伯特帕德尔，麦当娜的经理人，我以前是会计师，生意上的事情我很拿手。” “我是约瑟夫周，税务律师，我们可以先把公司注册到....” 好嘛，会计加上税务律师马上聊到一块去了。 加上麦当娜操刀带货，这买卖想赔钱都难啊！ 这时候又是一阵连续短促的电子音响起，众人掏出手机看了看，都不是自己的。 林恩赶紧从沙发下捞出自己的手机。 “真是的，怎么掉那去了。” 其他人都在憋笑看着他假装无事发生。 “喂？呃！查理兹？” 怎么正牌女友这么快就收到风声要来抓包了么？林恩现在心虚得一批。 不对，查理兹在哭，电话那边还传来争吵声。 “冷静，查理兹，你慢点说，怎么了？” “林恩，呜...你快过来..我爸爸又喝醉了....他还带着枪.....” “什么？枪？喂！喂！查理兹！我马上过来，法克，没电了！”手机被老周和盖伊呼叫了一晚上这时候终于坚持不住黑屏了。 “枪？查理兹怎么了？”老周和盖伊立马围过来。 “我不知道！他老爸是个家暴男，他妈妈最近要和他离婚！他喝了酒带着枪到查理兹家去了...我得马上赶过去，老....盖伊你开车送我！”想想胆小的老周，这种事还是不带他了。 “wow，你小女友的家事可真劲爆！你这样过去可不行，伯特，你派两个保镖跟他一起过去。再帮他报警，link，你知道地址吧？”这女人事后智商还是很在线的嘛！ 两个人高马大的黑西装保镖一言不发的跟着出门，腰间鼓鼓囊囊的一看就是带着家伙。 这下有安全感了！ 保镖开着车跟在盖伊的bmw后面，一路驶向上西区。 盖伊一路开得飞快，到了查理兹家楼下，警车还没到。 tm的平时满大街跑，关键时刻掉链子！林恩心里骂骂咧咧的下车推开公寓大门。 大胖子保安还在乐呵呵的盯着电视上nbc的《深夜秀》，看着街头恶搞笑得肚子直打颤。 “302，塞隆夫人家。”保安挥了挥手，头都没转过来。 要你何用啊！真是的。 熟门熟路走消防楼梯上到三楼，林恩敲响查理兹家大门。 “这次又是谁？”门内传来一个沉闷的男声。 “我是林恩，查理兹的男朋友。”诶，什么叫又？ “fxxx，我怎么不知道我女儿交男朋友了！你这个碧池到底还瞒着我做了多少事！”门后的男人暴怒，把不知道什么东西砸在地上，发出巨大的噪音。 “no！查尔斯！你别过来，我一定....离婚，....禁止令...”里面依稀传来塞隆夫人的哭喊声。 林恩看看两位保镖，又撇了一眼门。 “马修，你来吧，我掩护你。”光头保安掏出枪，站到门的一侧，另一位卷发壮汉则站到门前，摸了一把门估摸了一下厚度，又往后站了两步。 “要开枪么？”光头压低声音问道。 “no！那是我女朋友的父亲！制止就行了，制止！“林恩连忙解释。 “一旦破门，情况可说不好，万一里面的人开枪，为了自保我们肯定会还击的。”马修瓮声瓮气的说道。 “该死！那现在怎么办？” “我们的建议是等警察过来，不然很可能爆发枪战。我们受过专业训练，但无法保证你们和里面人的安全。” “那警察能保证么？” “呃，其实也不能。拿着枪的醉鬼...谁都无法保证什么。” “fxxk，盖伊，我们现在怎么办？” “你先喊喊话，看看能不能稳住局势！”盖伊小声出着主意。 “塞隆先生！我没有恶意！请打开门好吗？什么事情都可以好好谈，没必要动手！” 无人回应，里面的打砸声还在继续，林恩推开马修，把耳朵贴到门上，隐隐约约能听到里面的争吵。 “..碧池..你花着我的钱.....离婚？...你分不走一分钱...” “...破产....我要告你...米国...” 真是的！塞隆夫人怎么还在激化矛盾啊！这不是添乱么！ “把...女儿也教成了....带她回....” “你休想...” 这时候两人似乎扭打起来，只剩下器物落地破碎的声音和查理兹的大声哭喊。 “no!” “砰！” 一声巨响，林恩只觉得脑子嗡嗡的，贴在门上的耳朵如遭重击。马修一把将自己推倒在地，一脚踹向实木大门，门终于开了。 “放下武器！里面的人马上放下武器！我随时会开枪！”光头保镖怒吼着跟着冲了进去。 盖伊把自己拉离门边，检查自己身上有没有中弹。 “林恩！林恩，你没中弹吧？” “林恩！” 缓了好一会，林恩才感觉耳鸣声渐渐褪去，扶着盖伊坐起身。 “我没事，就是被震得耳鸣了。” “还好你没事，马修！里面怎么样了？” 这么近的枪声太他妈吓人了！ 大个子马修出来摊了摊手。 “你们自己进去看吧。” 第34章 危机 “盖伊，扶我起来！我还有点晕。” 扶着盖伊走进屋里，这间原本装潢华丽的公寓此时满地狼藉，精美的工艺品和价值不菲的油画全成了碎片散落在地毯上，和玻璃、瓷片、木头碎屑混在一起，这间屋子简直像挨了一发rpg。实木架子倒在过道上，拦住了通往餐厅的路。 “夫人，我们是link带来的保镖，可以为你作证这是正当防卫。我们来之前已经报警了，警察应该马上就会到。” “mom，呜...呜” 正当防卫？到底发生了什么啊！林恩抬起有些虚浮的脚，小心跨过书架，终于看到了现场。 塞隆夫人靠着门框无力瘫坐在厨房门口，满脸血水和泪水糊成一团，露在睡衣外的手臂上满是淤青，她浮肿的双眼仿佛失去了光彩，呆呆的盯着天花板发呆。 查理兹在她身边的角落里缩成一团，紧紧抱住母亲的垂下的手臂哭泣，身前的地板上落着一把银色的左轮手枪。 光头保镖站在餐厅门前，双手持枪指着地上趴着的男人。那个男人身材高大但一动不动，身下的血液积在地毯上晕成一片鲜艳的红色。 “巴里，我想他应该是爬起不来了，大口径近距离中弹。”大个子马修补充道。 光头巴里闻言收起枪，站到餐桌旁边，开始审视周围环境。 “你们就别过来了，不要破坏现场。” 这时候，警笛声才姗姗来迟。 天哪，这是命案现场吗？林恩感觉脑子一片混沌。 “查理兹，塞隆夫人你们没事吧？” 塞隆夫人毫无反应，像是个木偶，查理兹只是埋头痛哭。 “她们受到惊吓过度，这会儿应该什么都听不进去，你们先出去吧，等nypd来接手。” 倒在地上的男人突然开始挣扎起来，他嗓子里发出痛苦的呻吟和咒骂。 “呃...你这....碧池..居然敢开枪...打我...” 塞隆夫人如同受惊的兔子，一下子坐直身体，想要从查理兹怀中挣出右手去捡地上的枪。 “你以为我会任由你欺负查理兹吗！你这个混蛋！我真该一枪打死你！”塞隆夫人的声音沙哑而暴裂，像是一头发怒的母狮。 光头巴里的枪这时又出现在手上，林恩都没看到他是怎么拔出来的。 塞隆夫人的动作惊醒了查理兹，她抬起头看了看母亲满是血泪的面庞。 “mon，我们得离开这里，搬去一个他找不到我们的地方....他是个疯子！”她的声音随着身躯一起在发抖，看得林恩一阵心疼。 “塞隆夫人，你现在开枪可能被指控一级谋杀，他已经没有反抗能力了，我不建议你这样做。”光头巴里提醒道。 “别害怕，宝贝，妈妈会保护你的。”塞隆夫人闻言没有再试图捡枪，低头亲了亲查理兹的额头，把女儿搂在怀里。 巴里给马修打了个手势，走到地上的男人身旁，慢慢用脚把他翻过身来，全程用枪指着他。 “咳...咳..救我..”男人咳出一口血，发出微弱的呼救。 “肺部中弹，应该还有救。马修，给他叫救护车。” 马修闻言放下枪，掏出手机拨打电话。 “塞隆夫人，我们刚才在门外都听到了，你做的很对。” 母女俩这时才注意到站在过道上的小透明林恩。 “林恩，感谢你带人过来救我们。贝琪有教你一些急救知识吗？他毕竟是查理兹的父亲....” “no！林恩，别救他！我恨他！”查理兹开口阻止。 林恩满头包，我哪会这个啊！这时盖伊在身后轻轻扯了扯自己的衣角，低声说道“别插手。” “我没学过这个......”我本来也不会啊！ 塞隆夫人紧紧搂住女儿：“宝贝，我们不会有事的，今天是我们的independence day（独立日）” 林恩忽然如遭雷击，天启又来了！ well， she seemed all right by dawn''s early light（晨曦微光中，她看似无恙） though she looked a little worried and weak（却难掩眼底的忧惧与彷徨） she tried to pretend he wasn''t drinkin'' again（她强装镇定，假装他未醉如往常） but daddy left the proof on her cheek（但父亲掌掴的淤青，早已烙在她脸庞） .... well， word gets ''round in a small， small town（流言在狭小城镇中疯长） they said he was a dangerous man（人们说他暴戾如狼） but mama was proud and she stood her ground（但母亲昂首挺立，不肯退让） she knew she was on the losin'' end（尽管结局早已注定是遍体鳞伤） .... let freedom ring， let the white dove sing（让自由鸣响，让白鸽高唱） let the whole world know that today is a day of reckoning（让世界知晓，今日是清算时刻） let the weak be strong， let the right be wrong（让弱者刚强，让正义颠倒） roll the stone away， let the guilty pay（推开巨石，让罪者尝其恶果） it''s independence day（这是独立日） .... 《independence day》 林恩愣在原地思索了好一阵，这是一首以隐喻手法讲述母亲为保护女儿反抗家暴，最终获得自由的歌。在用音乐声援、鼓励女性直面暴力并寻求帮助。 原唱的女歌手面容姣好、唱功也十分惊人。林恩一时却想到不到这首歌能交给谁来唱，自己人脉还是太浅啊！ 确认查理兹母女都没什么大碍，只有一些外伤，盖伊又把林恩拉出门外。 “我先和nypd了解下情况，他们这么久才赶到现场，肯定出了什么问题。我已经通知约瑟夫了，他来之前你最好别和警察说什么。” 林恩觉得自己也有些腿软了，今天可真是刺激啊！靠着墙壁喘口气先。 该死，今天怎么干出这种事！以后怎么面对查理兹啊。塞隆夫人观察力惊人，我这点演技恐怕是.....想到这里林恩不自觉揪起头发。 “link，不要自责，这不是你的错。你早来一些也不会有区别，我们什么都做不了。”盖伊明显误解了自己懊恼的源头。 这时候两名年轻警察从电梯里走出来，这两人说说笑笑，显然没当回事。 “nypd？你们摊上大事了！这件案子涉及到大人物，你们收到‘招呼’了对吗？我们从上东区过来都比你们到得快！这可是持枪入室伤人的大案！等着吧，我们会把你们俩告破产！”盖伊径直上前，身体前倾朝着两名pd怒吼，气势十足。 不是吧，你管这叫‘了解情况’？ “god！持枪入室伤人？这下完了.....”一名警察当场就懵了。 “oh，你是那个明星？link？”另一个警察认出了一旁的林恩，脸色更差了。 “别废话，回答我！是谁给你们打了‘招呼’？” 盖伊气势更盛，又往前站了一步，他的大鼻子几乎顶到了懵在原地的警察的脸上。 “没有人打什么“招呼”....我们只是.....天哪，我们完了....”这名警察显然是个菜鸟，吓得说不出一句完整的话。 “抱歉先生，我们今天早些时候接到报警，说这间公寓噪音扰民。我们过来查看了情况，没听到噪音就离开了。接到第二起同一地址的报案时，我们以为是恶作剧，处理完另一起案件我们才过来。非常抱歉，我们马上通知局里，有人员受伤吗？”另一位警察开口解释。 狗屎！都是流于形式这一套！纳税人的钱都被你们....算了，我也没打算纳税。 盖伊转身朝自己点点头，看来他认可了这个说辞，难道真是个巧合？ “入室的歹徒被这里的业主自卫反击击伤了，我们已经呼叫了救护车。” 两名警察连忙开始处理，一个通知警局加派人手，一个进去查看现场。 盖伊则从走廊尽头的窗口探出头，看了看楼下的情况，走到林恩身边悄悄耳语：“我们有麻烦了！楼下来了狗仔！” “怎么会？他们比警察来得都快？”林恩十分怀疑nypd有内鬼！ “我也不知道，总之现在事情麻烦了，我们得赶紧脱身！” “走得掉吗？”林恩也想赶紧开溜，等下一nypd问话，自己身边跟着两个麦当娜的保镖....... “应该没什么问题，我们什么都没做，留下保镖应付他们足够了。” 又是一阵警笛声由远及近，nypd的增援这次倒是来得很快。 很快一位干练的短发女警察就带着一帮人从楼梯间上来了。 “没有闭路电视，保安也没有提供有用的证词，那肥仔看了整晚的《深夜秀》。” 一位拉美裔男警正追在她身后汇报从保安那里打听到的情况。 “凯特贝卡特探长，nypd。哇，你是link？”她亮出自己的探长证件。 “贝卡特探长，如你所见，link先生是公众人物。这里业主的女儿来电呼救，我们第一时间就报了警。我们带着安保人员从上东区赶到现场，你们的巡警却比我们到得更晚！房间里两名安保人员的雇主是麦当娜西科尼女士，我想你们nypd需要给我们一个合理的解释！” 这位英气十足的女探长顿时脸色铁青。 等等，怎么这女人长得还很像刚才天启的女歌手啊！ 第35章 紧急公关 “对于我们nypd巡警的工作失误我十分抱歉，但这些事情不归我们重案组管，我的工作是案件调查。瑞安，我们开始吧！你去敲门询问邻居的证词。” 贝卡特探长开始安排人员调查。 救护车也扯着嗓子来了，医护人员把查理兹一家三口送上救护车。 老周来的比救护车还晚，他急急忙忙跑到林恩身边了解情况。 “哎，怎么会搞成这样。米国就是不该合法持枪，本来这种事情都可以谈的...” 他的话引来旁边警员的白眼，林恩连忙制止他在现场发表键政言论。 女探长在房间里观察现场，一边听着手下收集来的各种信息迅速发号施令。 “现场只有一把枪，查清楚这把枪的来源，看他是谁！有没有持枪许可。” “中枪的是这里的业主格尔达塞隆的丈夫，查尔斯塞隆，按保镖和邻居的证词，他们听到这对夫妇正在吵着离婚。他不是米国人，还浑身酒气，妻子和女儿被打得浑身是伤。他妻子为了阻止他伤害女儿，从他手里抢下枪射中了他。”又有警员汇报了最新消息。 “持枪入室殴打自己的老婆孩子？这真是个人渣，查他的入境许可！再安排巡警排查周围车辆，他可能还涉嫌酒驾。” “贝克特探长，我们不能再待在这里了，我不知道你有没有注意到楼下已经聚集了大量的记者。我们需要nypd安排撤离，被记者拍到link和安保人员对你们也是一场灾难。”老周开始发挥作用。 “link先生，nypd还需要你和经纪人录一份口供，你能和我们回警局一趟吗？” “这种情况下，link恐怕不太方便出现在警局。两位安保人员会配合你们的，他们才是亲历者。” “那我们明天会上门拜访的。瑞安，你带他们从后面走。”贝克特探长随意挥挥手放走了林恩一行人。 林恩刚才仔细观察了半天，确认贝克特探长确实不是天启里的女歌手，只是相像而已。惹得这位女警瞪了自己好几眼。 “跟我来这边的消防通道，这里直接通向停车场。哇，link，你的歌现在可真火，明天能给我们签个名吗？”留着短发的警员瑞安很友善。 “当然可以，塞隆夫人不会有事吧？” “你也看到了，现场一目了然，还有数名人证。她肯定会没事的，她的酒鬼老公如果活下来会面临非法持枪、非法侵入住宅、持枪威胁等多项重罪，这里的业主登记上可没有他的名字。加上家暴指控和离婚，wow，他活下来其实更惨。” 然而停车场一样也不清净，这里同样蹲守着数名记者，看到有人出来他们一窝蜂围了过来。 “麦当娜呢？你看到了么？” “没有，都是男的！” 记者们大声讨论着自己的观察结果。 麦当娜？怎么扯到她了？林恩有些懵逼。 “快走”盖伊在身后小声催促。 林恩赶忙加快脚步，跟着瑞安上了警车。 咔嚓，有人按下了快门。 “那是link！link你和这里发生的案件有关系吗？你犯什么事了？” “麦当娜来帮你擦屁股对吗？你们搞上了？”记者们一窝蜂涌向警车。 what法克？这都是些什么鬼！ “和我没关系！这是我女朋友家，我是来....”盖伊赶紧捂住了自己的嘴。 “什么都别说了，你说什么都会引起他们的胡乱联想。我们得马上开始危机公关了。瑞安！麻烦送我们到大西洋唱片！” “危机？”我怎么就有危机了？ “瑞安，我能听听公共电台么？” 瑞安按下一个按钮，盖伊探出身子调着频道。 “哇，兄弟们，今晚可有个大瓜！我有个兄弟最近正在跟麦当娜，你们懂我意思吧？ 她今晚去了曼哈顿一间高级公寓，上楼没多久警察就来了！接下来是nypd的重案组，救护车。那里肯定发生了大案子，我兄弟正在现场蹲着呢，有新消息我会第一时间告诉你们，千万不要走开！” 盖伊很快调到一个八卦电台，dj正在大肆宣扬他的狗仔兄弟今天发现了麦当娜的大新闻。 “狗屎！哪有麦当娜，他完全是在胡说！”林恩听完dj的话感觉完全是在胡扯。 “狗仔们不就是这样，他们应该是从麦当娜的别墅那跟过来的，所以我们得赶紧公关处理。这案子一下联系到你和麦当娜，任由媒体猜测胡扯，华纳会发疯的！” 盖伊关掉电台，掏出手机打给大西洋唱片的道格莫里斯通知了情况，约定到公司碰头。 “所以其实这案子和你完全没关系？”被通知来紧急加班的公关顾问听完事情经过一脸震惊。 “我就是个目击者...不，目击都不算，我只是在门外听了会...”林恩解释道。 “那你可真是倒霉，离婚、持枪入室、酒后施暴、自卫反击，米国民众最喜欢吃这种瓜了。何况还牵扯到两位大明星、当事人是你女朋友一家子！媒体会爱死这个案子的。我都能想到小报会怎么编：歌星link恋情遭天后插足，diva怒派枪手上门。” 随着顾问一根根立起的手指，林恩觉得自己的心跳都在一点点加速，md，要不是发生在自己身上，我都想买一份回家好好吃瓜！ “what？你就看着他们胡编乱造么？” “当然不是，我来不就是为了这个的！nypd的巡警承认是因为他们的失误才延误了出警对吧？我们可以借此给他们施压，让他们明天一早就发布案情公告，先给出官方结论。”公关顾问看起来年纪不大，经验倒是很丰富，马上给出应对方法。 “这就能管用么？媒体乱报不会影响案子的审理吧？” “当然不够，你既然已经和小报说了那是你女朋友家，你也得开个发布会澄清事实。你是接到女朋友电话才带着安保人员赶过去的，这事本来就和你扯不上什么关系。案子怎么判又不关你的事，你先管好你自己吧！” “那麦当娜那边怎么解释？”保镖的事情得帮我圆过去啊！ “她可不在乎这些，她搞上的又不止你一个，她的歌迷对她很宽容。”顾问一副理所当然的样子，对麦当娜的作风显然十分了解。 “我不是说这个！我意思是我们得统一说辞，我可不想让我女朋友知道这件事！我是去给麦当娜写歌的，而且确实写了一首好歌。” “wow！那我可做不到，我们能影响媒体做一些事情，但是不可能让他们什么都不说。哄女朋友这个只能靠你自己了。”公关顾问摊开手表示自己无能为力，真是的，唱片公司这些人一涉及到和自己利益无关的事情就高高挂起，到底不是自己的班底啊.... “而且那可是麦当娜，这种事情我们可管不住她的嘴，你要是真给她写了一首好歌她会让全世界都知道的。”另一位华纳的宣传人员补充道。 完了！全tm完了！ 这时候道格也到了。 “没想到你小子也这么不省心，我都已经上床了。又给我整出个大新闻。” “抱歉，道格。这次真的是意外！” “我懂，毕竟是麦当娜，没几个人能顶得住，她男女通杀。”道格笑得很是猥琐。 “呃...” 真尴尬啊！这就是管不住下半身的下场！说好的没人会知道呢？怎么全世界都要知道了！ 听公关顾问汇报了初步公关方案，道格点点头。 “还需要给你女朋友找个好律师，尽快把这案子搞定，不要给媒体太多讨论的时间！我会联系朱利安尼检察官，他对暴力犯罪态度强硬，让他插手赶快结案。 你们去联系媒体给他们点猛料，离婚、持枪入室、酒后施暴、自卫反击这些全透露给他们，让媒体明天把关注点都放在案子本身上！再让他们把那个酒鬼老爹的底摸一遍，那种烂人身上肯定有料！” 姜还是老的辣啊！道格马上提出新的公关方向。 “道格，你认识什么大牌律师吗？律师费我可以付...”虽然年轻警察瑞安对这起案子的判断十分乐观，但想想另外两个耽误了出警的菜鸟警员，林恩还是有些担心。 “这案子肯定会吸引全纽约的目光，不缺好律师出来蹭曝光的，我们会帮你搞定。” 道格挥挥手表示不用在意这个，原来律师也要靠这种关注度高的案子搏名气啊。 “我们的发布会召开地址就选在医院门口，一大早就去，第一时间看望女朋友能帮你挽回一些形象分。可惜了，你原来形象很好的，这下肯定要影响路人缘了。” 我也不想啊，谁知道事情这么巧！ “你，去打电话通知媒体！你，马上开始写明天的发言稿。” 道格安排完事情坐到林恩旁边。 “今晚就别想回去睡觉了，聊聊昨天你给麦当娜写的歌吧。” 昨天何止一首啊，还有一首呢！不过《independence day》还没想好要怎么处理。林恩简单说了说《flowers》的歌词和麦当娜的反应。 “那这件事可能会变成好事，麦当娜不会错过的，她最善于抓住机会。” “机会？” “哈哈，看她表演吧！孩子。” 第36章 抹黑 “昨晚曼哈顿发生一起恶性案件，案发地点在上西区的高级公寓，一名南非商人持枪闯入分居妻子的住所，对自己的妻女进行了惨无人道的殴打、虐待，现场一片狼藉。这是纽约今年发生的第862起恶性犯罪事件.....” 盖伊叫醒林恩：“早间新闻开始了！” “他的妻子为了保护女儿从他手中夺下武器，开枪击中了施暴者，目前这名罪犯正在医院接受抢救，nypd派出警员进行看守。值得注意的是受害者的女儿正是当红歌星link的女友，他当时也在场，现场还出现了流行天后麦当娜的两名保镖，具体案情我们会进一步关注。” 听起来还好嘛！我已经是当红歌星了吗？这可是abc认证的！林恩还有点沾沾自喜。 “这是abc的早间新闻，他们是严肃节目，不太会聊八卦内容。” 果然，下一个画风就不一样了。 “我们接下来聊点真正的大新闻，昨晚一个南非来的非法移民闯入了上西区的高级公寓，那里住着一对可怜的母女，想想她们都经历了什么吧！然后你猜怎么着？ 女儿的男朋友居然是我们纽约的新晋大明星link！他带着两名保镖神兵天降‘ban’‘ban’解决了歹徒！最妙的是这两名保镖的雇主是麦当娜！yes，就是你们想的那个麦当娜，目前无人被捕！这里面有多少瓜就不用我多说了吧？总之我们会继续关注的，有任何爆料记得联系我们！” 主持人动作夸张比划着诸如枪击、溜走等动作，极力调动观众情绪和联想。 节目组还贴心的附上了自己和麦当娜的照片，一左一右隔空相望。 “what？这家伙什么都不知道就可以跳出来乱说的吗？什么非法移民？什么神兵天降！我们明明什么也没干！” “这种小电视台可不管什么真实性，他们靠这个为生。不过电视台再怎么样也不会太离谱，你要担心的是电台和小报这些...他们才是毫无底线。”盖伊有点忧心忡忡的。 华纳的公关经理过来招呼大家起身。 “时间差不多了，我们去医院吧。车已经安排好了。” 只在会议室简单眯了一觉，林恩有点犯困。 昨晚已经接到通知的媒体已经把医院停车场占领了，看到车队过来顿时开始涌过来。 “link，有邻居说昨晚听到塞隆先生大声指责你，你是因为他反对你和她女儿的恋情才带人枪击了他吗？” 林恩在车里翻了翻白眼，想象力可真丰富，你怎么不去编小说呢！ “别装了，link，你可不是什么好孩子，卡洛斯普拉特斯爆料说你是夜店常客，身边都是大人物！” what，我都没听说过这个名字好吧！暗暗记下对方话筒上写着《明星周刊》，等下就给你好看！ 华纳的人开始清场，布置出简单的发布会场地。 “下去吧，什么问题都别回答，按昨晚说好的来。”老周面对这种大场合有点怯场，于是先进医院等自己。 林恩默默站上刚刚搭建的演讲台拿起演讲稿开始发言。 “早上好，感谢各位媒体朋友出席今天的发布会，今天，我必须就近日媒体对我涉及一桩家庭暴力案件的严重误解作出正式回应。这些不实报道不仅损害了我的名誉，更对真正的受害者及其家庭造成了二次伤害。” “我必须严正声明：我是这起家暴案件的目击者，而非施暴者......nypd今早也会召开发布会将调查结果将向公众公开。” “作为一名公众人物，我始终反对任何形式的暴力，尤其是针对女性的暴行。” “针对《明星周刊》等媒体的诽谤行为，我的律师团队会正式提起诉讼，要求撤回不实报道并公开道歉。” “最后，我恳请各位记者朋友以负责任的态度报道事实，而非助长谣言。我的经纪人会继续回答你们的疑问，我现在要去医院看望我女朋友和她的母亲。” 声情并茂的读完稿子，林恩转身走进医院，记者纷纷围住被留下的盖伊。 “你的演讲真不错！不过诉讼那一段是你临时加的吧？我不记得有这段。你真准备告他们？”老周迎上来，陪着林恩一起走到塞隆母女的病房。 “真的，省得整天瞎说。我觉得我的形象有个漏洞，太人畜无害了！谁都可以欺负一下的样子。”昨晚反思最近发生的事情，俄罗斯茶室、《今日秀》、麦当娜、还有这些小报！自己需要展现一点强硬啊。 进到病房，查理兹倒是没有大碍，见林恩来了一头扎进情郎怀里。塞隆夫人躺在床上很是憔悴，还没恢复过来，洗去血迹后，她的脸上也有好几道伤口和淤青。 “感谢你，林恩，你救了我们。”塞隆夫人轻声说道。 “我其实没帮上什么忙，是你的勇敢和母爱救了你们自己，塞隆夫人。” “不，我刚才在收音机里听到了，麦当娜公开声援我们母女，并且帮我们找了一个知名律师。还说你给她写了一首歌，她会尽快发表这首歌声援所有受到压迫的女性。” 这女人动作好快啊！真的是一点机会都不放过。 “呃....确实是这样，我昨天刚给她写的这首歌，她的故事给了我很多灵感。” “我们很快就能出院，nypd昨晚已经来验过伤了，他们说最少会把那个混蛋关20年再逐出美国。” “他罪有应得！”看样子这起案子确实没什么问题。 “yes，我很高兴看到他会受到应有的惩罚。”查理兹也恨死了这个老爸，紧紧靠在林恩怀里。 “你们出院后打算住哪？我给你们重新找一间公寓吧.”查理兹家几乎成了战后废墟，短期肯定不能住人了。 “我们会先住在酒店的....” 老周走进病房：“出事了！林恩。我们得走了。” 告别了查理兹母女，两人避开门口的媒体回到车上。 “到底怎么了？” “突然有多家八卦小报一起爆你的黑料，华纳唱片通知我们赶紧过去！” “黑料？我哪还有黑料啊！不是刚刚搞定这件事么？” 风风火火赶到华纳唱片总部，这次事态升级到ceo奥斯丁都出席了。 “德鲁巴里摩尔被爆第三次逃出戒毒所正是为了与link在纳什维尔相会，线人称曾见二人举止亲密。” “‘欢乐之地’老板卡洛斯普拉特斯透露歌星link是自己俱乐部常客，经常在此招待大人物。” 原来是那个正被人告的俱乐部老板啊！你还嫌死的不够快是吧！回头就告你。 “link私生活大起底，除了德鲁巴里摩尔和麦当娜，他究竟还有几段情？” .....工作人员念了一堆小报的内容，他手里还有厚厚一叠。 “别念了。你小子最近得罪谁了吗？这明显是有人在故意针对你，不要以为这是小事！他在暗示你涉黑、涉毒、滥交，目的是想要抹黑搞臭你。这么多家小报，能量也不小了。”奥斯丁懒得再听，开口打断。 “没有啊！我每天就在学校上学，晚上去录音棚录歌，就昨天请假去给麦当娜写了首歌还发生这么一档子事。我哪有机会得罪人？” “靠这种小报来攻击的肯定不会是大公司，而且全都是捕风捉影的消息，他们并拿不出证据。”参会的华纳工作人员给出分析方向。 “所以排除大公司，排除你身边的人，排除位高权重的大人物，boy，有想到什么吗？”奥斯丁总结道。 林恩绞尽脑汁想了一番也没有什么头绪，到底是谁啊，神经病么！ “我毫无头绪，但是德鲁巴里摩尔，我只是在纳什维尔和她说过一句话，这件事已经过去很久了，当时我甚至还没有出道。所以策划这件事的人肯定蓄谋已久，是在那个时期就已经开始关注我的人，我想不到会是谁。” 第37章 自掏腰包 一旁的道格似乎想到了什么，在奥斯丁耳边低声说了几句。 “哈！办公室政治，我想你说得对。道格，今天参会的都是自己人，不用顾虑。”奥斯丁听完眼睛一亮，认可了道格的猜测。 “我估计是当初在纳什维尔同样关注到link的那些唱片公司，这是一次集体行动，参与者是那些没有参与竞价的中层管理。link最近势头太猛，他们担心被高层追责，所以联合起来给link抹点黑料，让自己面子上好看一点。” “哈哈，道格，你说的真tm的对，每人联系一两家小报，还搞出来挺大声势。”一名高管听到分析乐出了声。 “是啊！有了这些黑料回头就可以解释：‘老板你看，当初我就看出来这小子是个麻烦精！所以才没签他。’”另一位高管模仿着对方的发言。 会议室里顿时笑成一片。 这事你们是都干过还是怎么的，怎么这么开心！ “那我们现在怎么办？”林恩问道。 “我们都已经上桌了，而且目前来看你这副牌赢面非常大。当然是all in了”奥斯丁拍拍手，会议室里顿时安静下来。 “对付这些蝇营狗苟只需要堂堂正正，我们给你制造新热点，转移公众和媒体注意力。先把你的mv拍出来，然后是新歌，赶快录完上市，这次我们火力全开！麦当娜应该也会乐意和你炒作，她不是正在声援你女朋友的案子么？” “怎么还要和麦当娜炒作啊！” “这机会可不容易，多少人想蹭她的热度还蹭不到呢！mv的导演我们马上开始联系。你自己有想法吗？” “开头我想拍成西部片那种风格，在荒野里牛仔骑马追逐，然后一个牛仔意外时空穿越到现代，骑着马漫步在纽约街头唱起这首歌。”林恩回忆着天启原片。 “wow，你可真是个小天才，听起来棒极了，而且还花不了几个钱！”制作部门的负责人听得两眼放光。 “我最近在电影选集档案馆办了个会员学习镜头。”嘿嘿，刚好拿来装个逼。 “啧啧，我儿子要是有你一半努力就好了。”这句话引来一片赞同。 “是啊，我女儿现在整天听摇滚乐，还要在身上穿孔.....” 话题开始迅速跑偏，转向各自的子女教育。 “不好意思，小报抹黑的事情怎么处理啊？”敢情抹黑的不是你们是吧！ “那个不用管，这种事情一般是自掏腰包的，没有公司撑腰，他们也就这么一波攻势了。” 你们好熟练啊！我的名声就被白黑了么！ .....算了，覆水难收啊，还好他们没啥真材实料，应该没什么人会信吧。 不过这些人...哎，还是和自己利益不完全一致啊，有点抹黑对他们来说只要不影响唱片销量完全可以接受。 黑料堆在一起看起来铺天盖地的，其实压根没什么人关心。 回到家里贝琪就压根没察觉这回事，她只听说了查理兹家的案子，打听了医院位置匆匆赶去看望好闺蜜了。 林恩回到房间好好睡了一觉，这一天一夜心神紧绷累坏了。 临近晚餐有人敲门，林恩迷迷糊糊爬起来打开门一看原来是nypd到了。 贝卡特探长今天穿着套职业西装，里面是暗红色的衬衣，这位女警有双大而深邃的蓝绿色眼睛，清晰的下颌线搭配略薄的嘴唇，塑造出硬朗而精致的面庞，深栗色长直发垂落肩头。 真是个尤物啊！ “咳咳~”贝卡特探长有些尴尬的捂住嘴咳了两声。 怎么还害羞了？脸红什么？ “link先生，很抱歉打扰你休息了，提醒一下，你还没穿上衣服”贝卡特探长身后传来一个老头的声音。 林恩低头，shit，自己什么都没穿呢！砰的关上门回去穿好衣服。 “抱歉，昨晚没休息好......”再次开门邀请两人到客厅入座，林恩有些尴尬的解释道。 老头是麦当娜找来的大律师谢尔登温沙尔，他面容严肃，银发整齐的梳成个大背头，据说在纽约很有能量。 “没关系，经历了那样的事情睡不好是正常的。贝卡特探长，我们开始吧？” “呃..yes，link，昨晚的案件，你愿意宣誓作证么？”贝卡特探长回过神来开始进入工作状态。 “当然，我愿意宣誓.....昨晚....” 很快就做完了笔录，两人随即起身准备告辞。 “等等，谢尔登。我能委托你帮我告一些人吗？” “一些？”老头眉头一皱有些吃惊。 “《明星周刊》和欢乐之地的老板，他们最近在造谣抹黑我。我要树立个强硬的形象，和他们把官司打到底！” 其他小报就算了，起码还是捕风捉影。这俩就完全就是在造谣了，林恩不打算轻松放过他们，刚好有大律师送上门。 “好吧，孩子。我可以接下这两桩案子，不过从刚才的情况来看，我确定你已经很强硬了。” 谢尔登接到新生意很开心，讲起了荤段子。 贝卡特探长没忍住，噗嗤一声笑了。 “不好意思....” 笑起来真是绝色啊！林恩喉结涌动了两下。 “要怎么操作？我还从没打过官司呢...” 想想还有点小兴奋是怎么回事。 “哈哈，boy，让你私人律师联系我吧，这是我的名片。”老头朝林恩眨眨眼，和探长告辞离开了。 律师、政治顾问、媒体顾问、公关顾问.....要在米国混娱乐圈这些都需要有一套自己的班底才行，华纳跟大西洋虽然确实很喜欢自己，但是一面对事情就看出来对自己的支持远远不够，自己也不能完全信任他们的人。 这次还只是牵涉到自己，以后要是真面临什么真正的危险...还有可靠的安保，巴尼和马修的专业让自己印象深刻。 还是得尽快赚钱扩充自己的实力！ 想明白这个问题林恩一早就赶到学校，打算找校长给伴奏和布鲁诺请假，帮自己尽快把两首新歌录完，现在自己来钱最快的途径无疑还是买唱片。 “很抱歉，link，恐怕我们以后不能让你走进校门了......”见到林恩进来，校长马上开口。 “what？你也看小报了？为了那些假新闻你要开除我？你疯了吗...”林恩瞪大双眼简直不敢相信。 “什么小报？什么开除？shit，你误会了，我是说以后我们会对你开放教职工停车场！现在你太红了，这两天请假都有大把记者和狗仔来学校围堵。”校长连忙解释自己没有那个意思。 吓我一跳！真是的，说话怎么还带大喘气的。 “咳咳，我是想帮伴奏的同学一起请个假，我两首新歌快要录完了....” “没问题！我这就签字....” 花了两天时间把《希尔薇娅》录了出来，林恩请辛苦配合的同学们吃了一顿俄式大餐，反正是华纳出钱，不吃白不吃。 这两天家暴案和麦当娜的声援给自己也带来显着的流量，《old town road》销量疯涨，已经空降到公告牌乡村音乐榜第二位，于是又带动了更多买气，走向了正向循环。 谢尔登能量也确实强大，律师函一发《明星周刊》当即就跪了，公开道歉并且还赔了一笔和解费，虽然钱不多但是真解气啊，叫你们造谣！ 吃完饭，林恩打算接着回录音棚录《counting stars》。华纳唱片又打来电话，mv导演已经到了。按照自己的要求，他们找来了以视觉艺术感和电影化风格着称的mv导演马克罗曼尼克。 “抱歉，晚上录音取消，我得去华纳开个会。马库斯，你开车送我！” 因为记者太多，以后只能开车出入学校了，林恩安排马库斯买辆代步车。马库斯二话不说挑了一辆雪佛兰camaro，经典美式肌肉车，v8高性能版花了林恩2w刀。看过了麦当娜的花钱方式，他现在对豪车兴趣不大了，钱确实要花在有回报的地方，而且自己也不喜欢开车。 第38章 mv拍摄 马克罗曼尼克个子不高，大概30来岁，满头浓密黑色卷发，留着一把漂亮的络腮胡。 “这首歌的灵感来自我的黑人表哥马库斯，我想在mv里更直接的表现出这一点.....” “我知道你的意思，我们可以先拍摄纽约的部分，找个非裔街区，几个小时就可以完成。拍完和汽车赛马的戏份然后到养老院和老人一起跳舞？我从见过mv这么拍的，不过这个主意很棒！爷爷奶奶们会喜欢你的。” “yes，非裔街区，我就是这个意思。” “不要现代建筑，参照100年前的西部荒野，附带一个小木屋。这种地方很好找，我会安排取景人员在纽约周边转转。” 马克仔细听完林恩的意见，很快给出了拍摄计划。至于演员，除了自己和马库斯没什么出彩角色，前面追逐戏里的黑人牛仔林恩打算交给夜班保安塞缪尔和他的黑人剧团，毕竟这家伙以后能和约翰特拉沃尔塔搭戏，肯定值得投资。 “what！撤销是什么意思？他们可以随便这么干吗？我都排名第一了，这是暗箱操作，我要告他们！” 这天中午，正在布鲁克林拍骑马戏的林恩接到盖伊的电话，公告牌杂志突然把自己的歌从乡村音乐排行榜上移了出去。认识了大律师谢尔登，他现在很有底气，立马打算摇人。 “你先不要冲动，等我安排完事情再当面说，这其实可以算是宣发计划的一部分。” 等盖伊赶过来的时候林恩已经到了养老院，开始和老头老太们跳牛仔舞了，这帮老人整天也没什么事，有这种活动找上他们非常热情。 “link你跳得真棒，难怪我孙女这么喜欢你，能帮我在照片上签名吗？”老奶奶眼里满是慈爱，拍摄结束开心的和林恩合影。 马库斯正搂着女朋友在角落和伴奏的同学胡吹，今天也给他们安排了出镜机会。 “当然，你的舞姿也很美！玛莎。”林恩穿着华丽的牛仔服，搂着老太太对着镜头笑出满口白牙。 “我也要合影！小伙子你可不能只跟美女拍照！” “汤姆！你真讨厌。”玛莎老太太娇羞的瞪了插话的老头一眼。 和热情的老人们拍完照并签上名，林恩这才抽出工夫找盖伊。 “这是好事！我们已经以你的名义发表了抗议，指责他们不能垄断乡村音乐的定义权。现在乡村音乐新传统主义正和传统派跟改革派的音乐人吵得不可开交，这件事一出你的歌热度会爆炸的！” “本来他们也没这个权力啊！一个破杂志还牛上了！女士们，先生们，我的歌难道不是乡村音乐吗？”林恩转过头拍拍手，问起拿到签名照乐呵呵的老人们。 “当然是！”老人们齐声回答。 “你看，这就是正宗的乡村音乐，大家都认！” “哈哈，我带了记者来，但愿他们拍下来了！” “我们确实录下来了！”mtv台的女记者带着摄影师走上前来。 “link，你这支mv选择在布鲁克林街头和养老院拍摄，是有什么深意吗？” “老人和少数族裔都是我们社会中的弱势群体，我们需要把目光更多放在他们身上，把这个世界变得更好！华国有句古话：鳏寡孤独废疾者皆有所养，这句话的意思是......” 经历了一场公关战，现在林恩面对采访已经能侃侃而谈了，关心弱势群体对自己形象肯定是大大加分，说得兴起还秀起了中文。 “wow，我没想到你还这么有社会责任感，除了关注，你还会为他们做些什么吗？” 一段充满大爱的发言听完，女记者眼中已经带上了崇拜。 “其实我已经在做了，现在有很多人失去工作，我同学的父亲就是。我已经买下了那家倒闭的工厂，让它重新开工为更多人提供就业机会....” 怎么不算呢，资本家破产了不也是失业嘛。说起来还不知道莫里斯灭火系统搞出来了没有啊。 “非常感谢你接受我们的采访，link，我们都非常喜欢你这首歌，还有你。” 采访结束，女记者握手时还塞给自己一张小纸条，上面留着她的电话。 “我可不建议你和记者搞到一起，那绝对会是个定时炸弹。” 看到林恩看着纸条满脸笑容，盖伊出言提醒。 “有备无患，多个朋友多条路嘛。” 林恩收起小纸条，有了这些新报道加上mv应该能扭转抹黑带来的负面影响了。 这边工作完成了，不如去看看已经出院的查理兹。 “马库斯，带我回酒店！”查理兹母女的公寓被砸成了废墟，她们现在住在酒店。 “link，明早八点集合，地址我告诉马库斯了！”导演马克提醒。 林恩挥挥手，留下马克和华纳的工作人员收拾现场。 “亲爱的，你今天真不一样.....” 小别胜新婚啊！故地重游，林恩今天格外卖力，查理兹直呼招架不住。 “塞隆夫人晚餐会回来吗？”运动结束，林恩擦擦头上的汗水。 “no，她晚上还有脱口秀要录。”查理兹满眼春意，依偎在情郎怀里。 太好了！塞隆夫人出院以后就接到源源不断的通告，现在她的案子关注度非常高，各家媒体争相邀请当事人上节目控诉她的无良丈夫，据说收视率噌噌往上涨。 谢尔登也极力鼓励塞隆夫人把自己打造成为全体遭受压迫女性发声的代言人，这对案子很有好处。 “嘿嘿，那我叫酒店给我们送点吃的，等下可以试试新......” “mon说了不能用太多新...” “就像你说的，没试过怎么会知道自己喜不喜欢？” “你真讨厌！” “对了，查理兹，《希尔薇娅》我已经录出来了哦！”林恩掏出录好的cd。 “oh，我真不敢相信，我们的歌马上就要发行了吗？感觉你唱给我听的时候还是昨天。”查理兹惊讶的捂住嘴。 “当然，华纳会全球发行的，全世界都能听到我们的歌。” “亲爱的，这太浪漫了...”查理兹把手伸进被子，动情的吻了过来。 “等等，查理兹，你歌唱得怎么样？”林恩连忙制止了女友的痴缠，还有正事要说呢！ 经过几天思考，林恩打算把《independence day》这首歌改改歌词，这歌自己唱不了，给查理兹唱是最合适的。原曲是一个8岁的小女孩的视角，母亲放火和施暴的父亲同归于尽，消防员赶来，小女孩被送往孤儿院。 他把年龄改成16岁，再把消防员、孤儿院、点亮天空（暗示放火）改成警员、医院和打破牢笼。现在这首歌完美符合查理兹视角下的家暴案。 但前提是查理兹能唱得了，原唱的女歌手功力深厚，声音清亮通透，兼具爆发力与稳定性，更难得的是将叙事与感情完美结合，不是随便就能唱好的。 “为什么这么问？我学的是芭蕾嘛，没学过唱歌。” “那天看到你和塞隆夫人的遭遇，我给你们写了一首歌。”林恩掏出改过的曲谱和歌词。 “真的么？亲爱的你真是天才！” “你试试看能不能唱，有点高哦。” “呃...亲爱的，我不识谱啊....” “那还是算了吧.....”林恩扶额。 “等等...但歌词就是为我和妈妈写的啊！亲爱的你对我们真好，你在用这首歌为我们、为女性发声对吗？” “yes，我相信音乐可以治愈伤痕，也能点亮希望。?” “oh~”查理兹大受感动，又把头埋进了被子。 第39章 争论 查理兹和塞隆夫人都很支持林恩为这首歌另外找一个合适的女歌手，只要能为遭受家暴的女性发声。 问题是自己压根也没地找啊！这首歌看起来离现在年代很近，但女歌手自己完全没印象，应该还没出名，要不试试委托给西默尔？不知道凭自己现在的实力能不能把这老头拉到自己唱片公司来。 算了，这事也急不来，先把mv拍完吧。 今天要拍的是《old town road》开头的牛仔追逐戏，其实远景都是找来的专业牛仔在策马狂奔，林恩只需要在个木头架子上上下晃动假装颠簸。 至于塞缪尔和他的剧团同伴就不需要这样了，反正一团黑，拉个远景压根看不清脸。 拍特写的时候往马上一坐，说几句台词就算完事。 “内战结束之后许多非裔米国人迁移到西部，据历史学家估计，?黑人约占当时牛仔总数的四分之一，但是你在所有影视作品和文学作品里都看不到他们的身影。我们很感激你，link，这对我们意义重大。” 虽然只是个小得不能再小的角色，但是塞缪尔带来的同伴还是很严肃的向林恩表示感谢。 这家名叫nec的黑人剧团成员和街头打混的黑鬼们完全是两种生物，他们的成员大多受过良好的教育甚至可以说才华横溢，比如塞缪尔，他在大学里不仅主修戏剧，还学过海洋生物学和建筑学。 他们被主流戏剧界边缘化，演出登不上大舞台，多数时间里收入仅供饱腹。但依旧一板一眼的照着白人制定的规则走，期待有一天能出人头地。 “别在意这些，塞缪尔是我的朋友，他也对我提供过帮助。”林恩随意的挥了挥手，他对这些循规蹈矩的黑人并没有恶感。 拍摄地点选在纽泽西的一个农场边缘，离纽约大概一小时车程。这里刚好有一间小木屋远离其他建筑，据说以前是给农场伐木工住的，树林砍完了这里也荒废了。 “我们要在这里过夜吗？”林恩下马坐在小屋边的木桶上。 “我不知道，伙计，上次我过来的时候他们对我不太友好。”同样穿着做旧过的牛仔服的马库斯放下手里水壶站起身来。 “这次我们俩一起，不会有事的。”林恩出言安慰。 这时扮演木屋主人的演员带着自己的女儿小心翼翼的挪过来，端着一把温彻斯特老式步枪，子弹上膛，对着马库斯举起枪瞄准。 “卡！很好，群演可以退场了。link，你待会跑向地窖跳进去，里面我们铺了垫子！摄影机换到3号位！3，2，1”马克大声调度着现场人员。 这一段拍完mv就算拍摄完成了，剩下的都是马克在剪辑室里的工作。 随着林恩从地窖里钻出来，这个临时组起来的微型剧组爆发出一阵掌声和欢呼。 “谢谢你林恩，很少有人愿意为我们做到这一步，他们只会说上几句漂亮话，只有你真正试图改善我们的处境，这可是你第一部mv。” 塞缪尔看完这一出剧情十分感动，激动的过来拥抱自己。 “bro，别这么客气，我还等着你教我几手呢！”林恩轻轻和他拥抱了一下便脱开身，朝他眨了眨眼。 人情送到位就行，林恩换上自己的衣服上了盖伊的bmw。 “之前乡村音乐界就为了你这首歌吵成一团，昨天的事情一出现在整个音乐圈都加入了争论！你现在火出圈了。”一上车盖伊就兴奋的递过来一堆杂志和报纸。 《乡村周刊》：“《old town road》的trap音乐节奏和歌词不符合乡村音乐的传统叙事，这是一种投机性跨界，是对乡村音乐的消费而非贡献。link甚至没有“乡村身份”，他来自曼哈顿！懂个屁的牛仔。” 《滚石》：link将乡村班卓琴与trap音乐的808鼓点结合，这是一场打破流派壁垒的先锋实验，《old town road》是20世纪末流行文化多元化的标志，流行音乐史上会留下这个名字！ 《纽约时报》：公告牌杂志的这一决定隐含种族偏见，因为乡村音乐长期被视为白人音乐，然后因为link在这首歌里融入了黑人音乐的元素你们就认为这不属于乡村音乐？这不是因为这首歌缺乏乡村音乐核心元素或者没有什么‘严肃的艺术价值’，这就是赤裸裸的歧视！ 《纳什维尔之声》：收起那套白人中心主义吧，这首歌是流行文化进入主流乡村的里程碑！谁有权定义音乐流派？不管你们怎么说，大众喜欢这首歌，看看公告牌自己的统计吧！它们把《old town road》移出乡村音乐排行榜，现在却登上了流行音乐榜第一，很快也会登上总榜第一！我们早就看好link，你们阻止不了他！ .... 除了个别死硬媒体，对公告牌杂志这一行为的批评几乎是一边倒，而他们讨论这件事都会或多或少的提到link的名字，《old town road》本身更是绕不过，这是他们争论的基础所在。 看到他们争论的读者自然想要听听这歌到底怎么个事，然后再和自己的朋友讨论，传播会成指数级暴增。这波公告牌杂志送给自己的惊天流量真是太美好了啊！ 林恩看着这些媒体的评论，很快想明白了这些。 “感谢公告牌，他们可真是好人呐！” “最妙的是这波热度没花我们一分钱，我们还赚钱了！你看这个。”盖伊献宝一般的又掏出一叠文件。 “这是什么？” “不少汽车厂商看中了你这首歌，打算买来当广告主题曲，我挑了个最报价最高的！福特野马，签个字就到手50w，一年！还有这首歌的商业授权，超级市场、快餐店、机场....他们都想把这首歌加入到门店歌单里，我挑了一些全国连锁和跨国公司的，这些签完字就是200多万刀进账！” “这可真是好消息！”大热单曲赚钱速度可真是快啊，签几个字就几百万进账！。 “想要授权的还有大学、体育馆、德州等地的牛仔节，我建议这些可以直接免费授权给它们，对你的形象很有好处，而且收费也没几个钱。” “那就免费，我得挽回我得形象！” “你现在形象已经比之前更好了！感谢公告牌，哈哈哈~” 两人在车里乐成一团，盖伊不愧是麦当娜和西默尔都看好的“机灵鬼”。 虽然之前在纳什维尔玩的小花招为自己招来了一波抹黑，但是这一套碰瓷操作实在是惊艳，林恩现在看他越发顺眼了，这10%的收费花得值啊！自己肯定是想不出这么多骚操作的。 “盖伊，还记得舒默议员么？就是上次从《今日秀》出来你问我认不认识的那个。”林恩打算问问，以他的脑子说不定能帮自己搞定这个议员。 “查克舒默？当然记得，纽约州众议员嘛，他是个街头政治家，喜欢走上街头听取选民的诉求。他怎么了？” “你也知道我在和麦当娜合伙做自动灭火系统的生意，舒默议员不是正在呼吁加强娱乐场所监管么，你能不能帮我联系他？”林恩暗示道。 “你在说什么鬼话？你们不是已经搭上线了吗！还要我干嘛，就因为我和他一样是个犹太人？我们犹太人会互相帮助不错，但可不是这种事.....” 阿？我还不知道原来他也是犹太人，不过我哪就搭上线了！我连议员家门朝哪开都不知道啊。 “what？我什么时候和他搭上线了？”林恩瞪大双眼。 “谢尔登温沙尔啊，你和麦当娜不是都给了他一笔好赚的生意。他是查克舒默的岳父！你不就是为了这个身份才把生意交给他的么。” “呃...我不知道啊！我就是临时起意，听说他在纽约很有能量，查理兹家的案子他不是搞得很好吗？” “能量那确实是有能量，他女婿当着议员呢。但那老家伙是个商业律师，懂个屁的刑事诉讼！查理兹那桩案子证据完整、案情清晰，舆论关注还爆表！换条狗上去都能赢。” 阿，这....原来查理兹家的案子是麦当娜安排给舒默议员的利益输送啊！这女人真是的，怎么不和我说。不过动作是真的快啊！谢尔登温沙尔，也就是第二天一早，她就已经捋清楚这些事并开始安排了？ “那接下来怎么办？” “你得问麦当娜，我可不知道他们怎么聊的。对了，她邀请你去看她的巡演，首站会在洛杉矶。” “那正好啊，我马上就要去洛杉矶跑宣发。我能带人一起去么？”林恩现在不敢一个人面对这女人了，想起上次的会面，她一步步都把自己算得死死的，自己段位完全不够啊。 “以你们关系，还不是一句话的事。”盖伊俏皮的眨了眨眼。 第40章 洛杉矶 查理兹家的案子发生之后，虽然多了不少麻烦，但是自己的热度显然大增。如今出趟门认出自己的路人比比皆是，随之而来的还有各种商演、广告邀约，不过没有什么知名节目和厂商。盖伊建议不要自降身价，自己开局堪称完美，完全可以按未来的一线巨星要求自己。 不过这些都还是其次，更为明显的就是自己开始异常忙碌了起来。刚刚结束mv的拍摄，来不及录歌，马上就要赶往洛杉矶开始跑首单宣发，即使这首歌现在已经稳坐公告牌排行第一。但这些都是早就订好的行程，自己一个新人可不能交恶洛杉矶的媒体。 “虽然我们已经听了很多遍，但能现场听到一次确实很棒！wow，这首歌现在可真火爆，到处都在讨论它。 link，你知道我们洛杉矶媒体最近怎么称呼你吗？“麦当娜的小男友”！她接受采访时说最近在录一首你为她量身定做的新歌，还说你是最懂她的人。这都是真的吗？” 《old town road》现在被音乐界逐字逐音节的拿来当做论据争吵，音乐方面实在聊不出什么新意，主持人只能把话题转向私生活，好好的音乐采访成了八卦访谈。 “我们只是朋友，我们有共同的‘伯乐’西默尔斯坦恩先生。是通过西默尔我才有机会为她写歌，我很感激他们让我获益良多。” “所以你会考虑和流行天后交往吗？有媒体指责她不该宣扬和你的“姐弟恋”，你怎么看？” 西海岸的媒体并不怎么关注远在纽约的家暴案，他们有自己的瓜可以吃，这位主持显然还以为自己没有正牌女友。 “我其实有女朋友，她是我学校的同学，我也给她写了一首歌，会很快发行....” “哇，这么劲爆，那究竟谁是第三者插足？麦当娜还是你的小女友？”主持人两眼放光直接打断林恩。 “没有什么第三者！我和查理兹感情好的很！” “cool！这么说是麦当娜？你真是个天才，年纪轻轻就把麦当娜迷得神魂颠倒。” “呃....我们还是聊音乐吧，这首歌的音乐mv很快就要在全米上市，这会是....” 林恩只能无语转移话题。 结束录制，林恩对经纪人抱怨。 “以后我可不来这种节目了！” “那你在这可没什么通告好接了，洛杉矶可是“造梦之城”。这里的媒体没那么关心音乐，就是更喜欢明星八卦，接下来也不会好到哪去的，别生气，有关注就是好事！”华纳的宣发经理笑着安慰林恩。 盖伊点点头表示确实如此。 “那就不接！”林恩瞪起眼珠子说了一句气话，然而订好的行程还是得去，华纳自己还得罪不起。 两天的宣发行程跑下来林恩明显发现这边的媒体更加关注麦当娜，自己的形象早已在她的信息轰炸下被塑造成了她的小男友，来洛杉矶是为了看演出，只是顺便上节目。这女人在吸自己的热度为自己的演唱会制造话题！ 最无语的是自己居然没有什么好办法！华纳和盖伊都认为这对自己是大好事，对卖唱片很有帮助，噌噌往上涨的销售数据也证实了这一点。 但自己连扭头回纽约都做不到——灭火系统的生意现在也攥在她手里一半，自己还得找她了解下一步该怎么做，这次不打听清楚，下次见面都不知道要到什么时候了，她的巡演接下来会跑遍全球，持续三个月！ 好气，自己被这个女人吃得死死的啊！ 结束了最后一场采访时间才下午三点，盖伊推荐去一家复古餐厅消磨时间到晚上麦当娜的演唱会。 那里据说有歌手、艺人扮演成知名演员和歌手表演，很值得一看。 林恩自无不可，马库斯和布朗则兴致勃勃的问有没有茱莉亚罗伯茨和玛丽亚凯莉，这俩是他们最中意的歌手和女演员。布朗现在已经来林恩身边就业了，他不用上课。一个人可以给自己当司机、保镖、跟班，很是超值。 “no，涉及到明星的肖像权，他们都是扮演已经过世的名人：猫王、玛丽莲梦露、瑞奇尼尔森....”盖伊数了一堆他们不熟悉的名字。 “谁要看死人表演啊！”布朗大失所望。 “不过玛丽莲梦露还不错...”马库斯嘿嘿笑着，开始了遐想。 这间餐厅确实很有新意，或者说是怀旧。这两个看似矛盾的词汇用在这里一点也不突兀。 以红白黑为主的高饱和色调、霓虹灯管和荧光色装饰、汽车造型的餐位，大厅中央的舞台边还摆着一副巨大的玩具赛车跑道，装潢布置非常别出心裁。 但餐厅墙上挂着各种50.60年代的电影、乐队海报和名人肖像，服务人员扮演成的各种过世的名人无一不透露着对好莱坞黄金年代的深切怀念，林恩看到了诸如佐罗、巴迪霍里、詹姆斯迪恩等知名形象。 一行人坐上舞台边的餐位，这是由一辆货真价实的敞篷克莱斯勒老爷车改成的餐桌。 一落座马上有漂亮的女服务生走了过来。她面容精致且略带古典气质，有着高颧骨、饱满的嘴唇和一双带着神秘感的深邃棕色眼睛。一头梦露标志性的蓬松金色波浪卷发，整体造型慵懒又充满女人味。 “要点些什么？”她模仿着梦露的腔调，指尖轻点桌面 林恩咽了咽口水：“呃...有什么推荐？” “道格拉斯牛排和德尔伍德汉堡很适合你这样的男士。”她打量着林恩的高大身材用菜单捂住嘴发出笑声。 真是勾人啊！不行，还有一个麦当娜在整天对着媒体大肆宣扬呢。忍住，不能再对不起查理兹了！ 林恩激烈的进行着思想斗争，最终理智占据了上风。 “那就这两样，再给我来一杯可乐。” “牛排你要怎么做？burnt to a crisp or bloody as hell？（烤到焦脆还是血淋淋）”女孩一边在便签上记录一边问道。 等等，怎么这也来天启了！还是来自上次和查理兹天启时的同一部电影。 舞王这次带着随着音乐独舞的漂亮女人，来到一间类似的复古餐厅用餐，两人点餐、闲聊、卷烟、调情，还在餐厅的舞池活动中跳了一支舞。啧，舞王功力不如当年啊！这部电影目前已经天启了三个片段，不知怎么的，虽然台词有些不知所谓，但是风格强烈，莫名觉得挺酷。什么时候能给自己来个完整版，电影也很好赚啊！ “link，你看呆了吗？‘梦露’女士问你牛排怎么做呢。”盖伊他们都已经点完了餐，看林恩还在对着梦露发呆，连忙出言提醒。 “oh，我没认出来，你是link！”‘梦露’吃惊的捂住嘴。 “烤到焦脆，不好意思，刚才来了些灵感。” 第41章 演员 “老周啊，莫里斯的灭火系统搞出来没有？” “他早就弄出来了，现在正在做优化节约成本。我看你最近忙就没告诉你。” “那太好了，我等下要去见麦当娜，问问她下一步怎么操作。” “这事确实要加快进度了，要是几个月纵火犯就进了大牢，这案子热度可就过去了。”这起纵火大案涉及到法条的修改，法庭攻防战持续几个月甚至好几年都很正常。 “我会加快进度的，你记得帮我把那个“艺术家认证计划”搞定，我唱片公司要准备开门做生意了！顺便帮我物色个办公场地。” “那可以搞个大一点的场地，录音棚、唱片公司、还有灭火系统公司的办公室都可以放在一起，一起吃补贴能省一大笔租金。” “哈哈，还是你想的周到，那就先这样，拜拜。” 等待上餐很无聊，林恩给老周打完电话又和盖伊聊起mv的事情。 “马克进度很快，《old town road》mv已经快要完成了，明天我们回纽约就能看到粗剪版。” “很好，回到纽约我又得接着进录音棚了，最近都没去学校上课，学分都不知道拿不拿得到...” “你最近灵感惊人嘛，刚给麦当娜写完，还有一首新歌要录。别担心，学校不傻的话一定会让你全优毕业的。” 何止啊，还有一首找不到人唱的呢！ “盖伊，我还写了一首女人歌，但是没有物色到合适的歌手，你说我有机会把西默尔拉过来帮我管理唱片公司吗？我这次想为link唱片签个新人女歌手，西默尔很合适帮....” “抱歉，无意听到——link，你在找女歌手？我能试试吗？我从小就学音乐，钢琴、贝斯、小提琴、吉他，我还会踢踏舞、芭蕾舞、现代舞.....即使不当歌手，能出镜你的mv也很好.....” ‘梦露’小姐端着牛排过来上菜，听到对话，连忙抓住机会表现自己，她此时恢复了自己原本的声音，一改刚才的慵懒，音色清亮动人。 她一口气说了一堆自己会的才艺，见林恩和盖伊张嘴愣着不说话，又求情道： “link，please，我会证明自己的。我16岁就搬来洛杉矶，想要当个演员，但一直没人给我机会。去年才演到第一个电视剧角色....我早上在咖啡馆倒咖啡，下午来这里扮梦露，晚上还要上课...我快坚持不下去了。我知道我很漂亮，我只需要一个机会，link。” 女孩眼里泛起泪光，数度哽咽。但她还是顽强的说完，希望能打动面前也许能给自己带来机会的年轻歌星。 “抱歉小姐，我们还不知道你的名字。”盖伊见林恩没有反应，开口询问女孩的名字。 林恩有点不适应自己身份的转变，这两天被洛杉矶媒体看成麦当娜的小男友让他很伤自尊。原来自己也是指头缝里漏出点机会也有人疯抢的人物了，思考着这些正在发愣。 “梅晨阿米克，梅晨是德语，意思是少女。”女孩连忙介绍自己。 “梅晨，link的唱片公司远在纽约，我们只是来洛杉矶宣发，晚上还要去麦当娜的演唱会。明天就回纽约了，所以恐怕我们没时间给你试音.....”盖伊以为林恩没兴趣，帮他开口拒绝。 “我可以和你们一起去纽约！我真的很需要这个机会...”女孩却不愿放弃，依然在争取。 林恩回过神来，又想起了刚才的天启片段，开口对梅晨说道：“你会跳舞？” “是的，我爸爸是音乐家，我从小就学舞蹈和音乐，我跳得很棒！” “那我可要考验一下你，这样，我跳一支舞看你能不能跟得上。” 林恩起身叫来经理唱了几句天启片段里的舞曲。 “你知道这首歌吗？” “当然！查克贝里1964年的《you never can tell》，他可是摇滚乐发展史上最有影响的艺人之一。” 原来是首60年代的老歌啊！我还以为天启电影里的是新歌呢。 “帮我放这首歌！我想和这位美丽的女士跳支舞。” “没问题，这是我们的荣幸，link先生。”经理马上去操作舞台边的点唱机。 林恩脱掉鞋登上了餐厅中央的舞台。 “让我看看你的本事，梅晨。” 音乐响起，林恩开始学着舞王扭了起来，挑衅的看了梅晨一眼。 “the twist（扭扭舞），我会跳这个。”梅晨也脱掉高跟鞋赤脚上台。 林恩模仿着天启里的动作，感觉舞王的舞蹈动作有些闷骚。 而梅晨的舞姿则比原片的米亚更加挑逗和诱惑。 林恩后退，梅晨上前步步紧逼，两人呼吸相闻。 轮到林恩往前几步，她又调皮的后退保持若即若离。 一段舞跳完，两人心里都是暗流汹涌，欲言又止。 “哇哦，这是link吗？他扭扭舞跳得可真棒！真不像个16岁的孩子。”台下响起了顾客们的掌声。 “梅晨，舞确实跳得不错，但是link是要找一位歌手.....”盖伊已经看出林恩对女孩很有兴趣，及时站出来当僚机。 “别这样，盖伊。我们带上她一起吧，就像你说的，只是一句话的事。”林恩开口接话，配合默契。 “真的？link，谢谢你，啊~我真不敢相信，你答应了！谢谢。”梅晨兴奋得连连道谢。 “你需要请假吗？我们一会就要出发去麦当娜那里，我和她还有些事情要聊。” “我这就去换衣服，你们得早点出发，她的巡演都快让交通瘫痪了！” 一行人赶紧加快速度，几口吃完晚餐。 路上确实非常拥堵，林恩的车队几乎是一步一步往前挪，带上了梅晨，林恩又有点心虚了，电话拨给女朋友。 “hi，宝贝，今天过得如何？” “我今天一边练舞一边在想你~对了，那个混蛋的案子明天就要宣判了，你会回来陪我吗？” “当然了，我明天一早就回纽约，我也很想你，我正在去麦当娜演唱会的路上，想要她的签名吗？” “我才不要，她在报纸上说你是他的小男朋友！” “那都是这女人炒作的，她在为演唱会造热度，一丁点机会都不放过。” “哼，最好是这样，明天不回来你就死定了！” 挂掉和女朋友的电话，一行人天色擦黑才赶到洛杉矶纪念体育场，体育场外早已人山人海。还好听了梅晨的建议提前出发，不然很可能挤不进场，据说这里今天来了人。 在华纳的工作人员带领下林恩直接来到后台，这里所有人都在忙碌，组织一场这么大规模的演出需要无数人的努力。麦当娜正在一群人中间发号施令，她身材娇小，却有种一个人围住了这一群人的气势。 “灯光！灯光！你答应会准备好，现在少一盏？我不管你用什么办法，马上去给我弄来。” “这套服装被hbo（转播方）威胁禁播？你们光着膀子上台不就行了，到时候跳到一半再穿上。” “文森特，你再安排检查一遍舞台，我不想再看到那个大号齿轮转不起来，今天是首演，我要一切都完美！” “音响组....” 林恩还是一次看到这女人的工作状态，她把巨大的巡演团队指挥得井井有条，仿佛每件事都在她的掌控之中。 看到林恩带着人准备进来，她拍拍手赶走了剩下的人：“十分钟后再过来汇报情况！我先处理这件事。” “看来这就是你的小女朋友查理兹？跟我过来说。”她挑衅的看了一眼林恩身边的梅晨，转身进了旁边的化妆间。 “no，你们先在这等我。”林恩也跟了进去。 “多亏了你，回到纽约查理兹肯定要和我吵架了！你不是说....” 林恩扭头看到纪录片导演阿莱克又举着摄像机在拍摄，连忙住嘴给麦当娜使了个眼色。 “阿莱克你先出去....”麦当娜又挥挥手。 “你不是说不会有人知道的么！” “哈哈，我可没有透露我们做了...我只说你给我写歌、你很懂我，有说错吗？别人怎么联想我可管不到。”这女人对着镜子整理头发，开始耍无赖。 “灭火系统莫里斯已经做出来了，接下来我们怎么办？从谢尔登入手吗？”林恩拿她一点办法也没有，只能说正事。接下来怎么推广、怎么依靠政客把生意做大他毫无头绪。 “消息挺灵通嘛！知道谢尔登的身份了？你答应我一个要求我就告诉你。boy~”她扭到林恩身边在他耳边呼着热气。 “什么要求，你又想.....”吃了上次的亏，林恩现在对她这一套很警惕，感觉这女人又在给自己下套。再说了也是你的生意，凭什么要挟我，真是的！ “别磨磨蹭蹭的，我很忙的...”她伸手来解林恩的皮带，林恩赶紧往后躲。 “你别发疯啊！外面上万人呢！” “你这么一说还真刺激，别跑！好了不逗你了，《flowers》我今天会拿来收尾，你得当个演员。”一看林恩打算开溜，她才开始说正题。 “什么演员？我...” “我会介绍你是这首歌的作者，你到时候起身亮个相就行，简单吧？” 真的假的？这么简单感觉肯定有坑啊！ “生意上的事已经安排好了，到时候伯特会联系你。今天的表演很精彩，尤其是《flowers》，我会震撼全世界，等着看吧！” 第42章 演唱会 这场演出确实精心准备已久，坐到前排席位上林恩这才观察到舞台的全貌。 主舞台以裸露的钢铁桁架和齿轮装置构成，背景的拱门形似教堂穹顶，灯光交织打下，照亮了升起的楼梯。 “晚上好，阿美莉卡” 麦当娜站在升降台上俯视观众，传递着女性掌控权力的姿态。 音乐一响起，观众立刻开始沸腾，高举双手欢呼。 “你相信爱情吗？” “yes”万人齐呼发出恐怖的音浪。 “因为我有些话要说！”她伸手指向身前，上万人随着的她的一举一动上下起伏，欢呼雀跃。 麦当娜一个转身开始了表演，这次的舞蹈比林恩在排练室里看到的更加露骨和撩人。 她一步步走下楼梯，脱下的黑色外套在手中轻轻挥动，那件锥形胸衣既像盔甲又像性玩具。 工业美学、宗教隐喻与性解放符号融为一体。 她就是要批评，就是要引起争论，所有这些都将转变成她的热度和收入。她眼中的野心恍如实质，仿佛是无敌之人....就像巡演的名字“金发雄心”。 现场所有人都被感染，随着音乐摆动双手，将近两个小时的劲歌热舞，很多人跟着她唱得声嘶力竭，也许他们来之前并不是歌迷，但是都被麦当娜的舞台掌控力和情感表达所折服。 确实太强了啊！ “要是往常，是时候说再见了。”她停下带动大家一起鼓掌的动作，这时灯光熄灭。 “nooo!” “别担心，今天还有一首歌!”声音从黑暗中传来。 “yessss！” “这首歌唱给我自己，也唱给所有遭受不公的女性！唱给你们！” “yessssss！” 一束灯光打下，她已经换上一袭长裙，点缀着蕾丝、头花、焦痕，像是破碎的婚纱，也象征着她刚结束的婚姻。 “we were good we were gold（那隽久如金，美好的曾经） kinda dream that can''t be sold（像一场无法被贩卖的美梦） we were right ''til we weren''t（过往的和睦如今已不再） built a home and watched it burn（筑起爱巢却看着它焚为灰烬）” 她缓缓唱起《flowers》，也许是现场演唱的原因，林恩觉得她唱得比原唱歌手更加洒脱和豪放有力，弥补了技巧性的不足，现场反响热烈。 这时候更多灯光打下，照亮了周围的伴舞，他们穿得就像来参加婚礼的伴郎、伴娘，还有缓缓走来的神父和花童、戒童。 看到这里林恩开始觉得有点奇怪，这不是首离婚后幡然醒悟的歌吗?怎么舞台还布置成婚礼现场了？这女人不是要搞事吧！ “hmm i didn''t wanna leave you i didn''t wanna lie（嗯我本不想离开你也不想说谎） started to cry but then remembered i（泪水开始打转我才恍然大悟）” 神父走到麦当娜身边用手里的圣水祝福新人，圣水洒向她的婚纱，她激烈的扭动腰肢，伸手打翻圣水，唱出一句怒音： “i can fxxk the holy water（我可去tm的圣水） 完了！全tm完了，这女人果然在搞事！她把‘我可以自己买束鲜花’改成了这个！ 现场观众似乎毫无察觉有什么不对，也许就这就是她的一贯作风，继续挥舞着双手。 可这是有hbo直播的啊！林恩用脚都能想到这句歌词会引起多大的争议，还带着自己这个‘作者’一起！反宗教、反婚姻、亵渎神明、挑衅保守势力...又被坑了啊！这场演出确实会‘震撼’全世界，但是别带上我啊！ “can love me better i can love me better baby（我比你更懂如何爱自己）” 最后的副歌在万人合唱中结束。 “你们一定想不到，这首歌是一个16岁男孩写给我的！” “impossible！” 台下倒是十分配合，林恩现在血都凉了，大姐！你放过我吧，我现在跑还来得及吗？我这小身板陪你折腾不起啊！ “你们还记得《like a virgin》吗？” “我不要美元，我要爱情！” 她的歌迷们开始齐声高呼她在那场巡演时喊出的着名口号。 “yeah！我以为得到了爱情，但婚姻不是爱情！我不要婚姻！”她伸手扯掉自己裙子上的蕾丝和头花。 “不要婚姻！”台下接着高呼。 “我不要婚姻！我要link！” 麦当娜喊出一句充满歧义的口号，伸手指向台下。 狗屎！这就是你说的介绍我然后起身亮相？这简单个屁啊！不行我得挤出去，看看能不能跑！ 砰，林恩刚准备往外挤，顶棚一束灯光精准连接到了林恩头顶，球场的大屏幕上还放出了林恩的特写画面，脸上混合着惊吓和疑问，十分精彩。 md你刚才特别让人准备的灯就是这盏吧！ “这首歌叫《flowers》，我稍微改动了下歌词，不要指责这个男孩。i''m back！” 她单手握拳举至胸前，大声呐喊。 这一幕霸气十足，仿佛是她对一切传统的宣战口号，迎来了粉丝们的狂热呼应。 “yes！” 麦当娜宣告自己离婚之后又强势回归就结束了演出。 还算这女人有良心，没有把自己往死里坑！ 林恩赶紧趁着退场时的混乱在工作人员的带领下开溜，麦当娜太疯了！和自己完全走的不是一条路。难怪她身边随便两个保镖都是训练有素，这么搞是真的可能被人暗杀啊！ 别说反宗教、反婚姻这些，光她那句“我要link”就能把自己坑惨，这可是有直播的。查理兹就算没看也会有人告诉她，这句话想怎么解读都可以，我不要婚姻要连接歌迷、我要灯光连接向link，我想要link......但媒体肯定会选择最有热度的那种啊！ 在休息室里等了半天才和盖伊、马库斯一伙人汇合，他们可没这好运被麦当娜安排在前排看演出，她的演唱会票价是同时代歌手里最高的一档，仅次于mj。 “wow，麦当娜舞跳得可真辣，林恩你能帮我们搞到签名照吗？” 马库斯和布朗完全没看出有啥问题，一副粉丝样。 小透明梅晨则待在一边，一脸想要但不好意思开口的表情。 真是的，我身边怎么都是些没脑子的货！ “还签名？我今天差点被坑惨了！不，是已经被坑了！” “不搞事就不是麦当娜了。她最后特地把你和这事撇开，其实对你只有好处。你只要哄好女朋友就万事大吉。” 盖伊倒是看出来问题了，但觉得没啥大不了的。 我担心的不就是这事么！赶紧给查理兹打个电话解释一下！ “亲爱的，你看hbo了吗？呃！那女人胡说的啊，那句话就是要灯光师打光而已，一点别的意思也没有！” 完了，果然看了！ “你要相信我，我现在和马库斯和盖伊在一起呢！马库斯，盖伊，快和查理兹打个招呼！” “hi，查理兹！” “我乖得很，这就回酒店了，明天一早的飞机回纽约，爱你！拜拜。” 华纳的车队缓缓驶过洛杉矶返回酒店，林恩看着窗外好莱坞山上的灯光，想起舞台上灿烂夺目的麦当娜和身边的小透明梅晨，这座‘造梦之城’也不过是赢家通吃的残酷角斗场。 打开房间的电视，果然预料不差，已经有媒体在谈论刚才麦当娜的首演了。 此时大多是主持人和嘉宾在讨论刚刚结束的演唱会，老白男们骂声一片。 “这婊子会下地狱！她在渎神！我回家就要退订hbo！” 不少女嘉宾却旗帜鲜明的出来支持麦当娜。 “终于有人敢对那群老男人竖中指了！她只是说了所有女人想对教会说的话。” 翻了一堆节目，确实没有把自己扯上去，林恩松了一口气。 “hbo买了独家转播权，它们是付费频道，所以现在媒体只能讨论。” 盖伊给林恩解释着现在还未爆出现场画面的原因。 第43章 案子判了 飞机降落在纽约，林恩受到了接机歌迷的疯狂追捧，他笑着走过去跟歌迷打招呼，签名，大大方方的享受明星待遇。 还是纽约好呀！在洛杉矶时的郁闷与担忧顿时一扫而空。 应付完歌迷，马上就是媒体。看到林恩从机场出来，大量在马路对面远远拍照的记者马上涌了过来，咔嚓的快门声响成一片。 “link，你对昨晚麦当娜的当场示爱有什么回应吗？你昨天什么也没说就走了，你是个懦夫！” “what.....”这记者也是麦当娜的粉丝吧？ 盖伊连忙拉了拉林恩的衣服，示意交给他来处理。 “link先生和麦当娜女士是好朋友，也是生意伙伴，我们相信这只是一个误会。我们可以回应一些和link本人相关的问题，一个个来！”盖伊站到自己身前，开始应付记者。 “link的下一首歌什么时候发行？” “新单曲很快和大家见面，但《old town road》的mv会马上推出。”经纪人给自己使了个眼色，林恩这次开口回答这些正常问题。 “你更喜欢洛杉矶还是纽约？link。” “我对纽约更有归属感，我出生在这里。但是洛杉矶也非常棒，那是一座‘造梦之城’！我也很喜欢那里。” “你接下来的宣传行程定好了吗？” “我已经很久没回学校上课了哈，我怕到时候毕不了业！”林恩露出一个害怕的表情。 “他们不会这么干的！”记者们齐齐笑了起来。 “link，后面是你的新女友吗?她和你在一起多久了?”很快有记者注意到了身后的小透明梅晨。 “no，她叫梅晨，来我的link唱片面试。我有一首新歌要签约一名新人女歌手。”顺便给自己唱片公司打了个广告。 .... 让记者们问了个饱，林恩潇洒挥了挥手，上了老周来接机的道奇。 “你得习惯他们，记者会试图激怒你从而让你开口，很多明星不过脑子的话就是这样说出来的。和自己不相关或者不想回答的问题就不要理。只回答对自己有利的问题，时间长了他们就知道该问什么了。”盖伊指点道。 “我会注意的，老周你先带我们去接上西默尔先生再去录音棚。”回到纽约，行程依然很赶，一会还得哄查理兹呢，但林恩还是想先把西默尔的事情搞定，自己想把老头收入麾下已经很久了，梅晨和这首新歌是个很好的契机。 很快来到布鲁克林的赛尔录音棚。 “这女孩想当歌手条件还差了点，给你当个伴奏或者和声还差不多。”西默尔看着在录音棚里拿着吉他弹唱的梅晨点评道。 “我这首歌需要一个实力很强的新人女歌手，音域要宽广，低音温暖，高音纯净....”林恩给西默尔介绍着《independence day》原唱女歌手的声音特点和演唱技巧。 “你这要求可不好找，都接近古典女高音水平了，还要保持乡村音乐的质朴与真诚？” “所以我才需要你帮忙，没有你这唱片业最好的耳朵我搞不定！” “小子，别恭维我了，要我帮你可以，但你得给我签人的自主权。和大公司打交道的事情我统统不管，我只负责签人和培养。制作你也得另外找人，我还要你公司的期权，能满足我么？” “当然没问题！太好了，老周，你马上拟合同！”期权是一种金融合同，这个合同赋予持有人在约定的期限内，按照事先确定的价格，买入一定数量公司股份的权利，一般都要求一段时间的业绩达标。能让西默尔加盟自己的公司肯定是大好事一件，这老头经验丰富，最擅长的就是发掘新人，林恩当然愿意给出好条件。 “梅晨，这首歌你也试过了，你确实达不到要求...”等到梅晨从录音棚出来，西默尔开始扮演恶人。 “link！别放弃我，再给我一次机会，我可以改、可以练习...”梅晨立马开始求情。 “no，我不是要放弃你，这首歌难度太大，你的嗓音条件达不到。我可以在另一首歌的mv里带你出镜，戏份还不错。你可以先到我的唱片公司工作，给我当个伴奏成员，弹吉他或者贝斯，再唱几句和声就行，以后有别的机会再给你安排。”林恩赶紧安慰。 《counting stars》的原版mv，塞几个人轻轻松松。但是经过麦当娜的演唱会提醒，这歌的mv也是在反宗教吧？不行，到时候还得改！ “oh！谢谢..谢谢你link，我...我一定会好好表现的。”梅晨听到真的得到出镜机会，激动的语无伦次。 “你先和我律师签一份入职合同吧，我得走了。对了，你成年了吗？” “当然，我都19岁了！” 那就好~ 林恩挥挥手，和盖伊下楼坐上了马泰利先生的出租车，要去法庭最好还是低调一点。 “马泰利先生，请送我去第十区法庭。” “那个案子今天要宣判对吧？真希望能把这种人渣赶出美国！”布鲁诺的父亲发动汽车。 “他们会的，不过要先把他关进大牢。” 法庭门口同样挤满了记者，塞隆夫人和这起复杂的家暴案现在是纽约媒体的宠儿。 “快看，那是link！” 看到林恩下车，他们顿时像闻到腥味的鲨鱼朝出租车围了过来。 “link，说说你对这起案子的看法吧？” “你会和查理兹分手吗？麦当娜想要你！” “你支持死刑吗？link！” .... “我反对任何形式的暴力，尤其是针对女性的暴力行为！我希望施暴者得到应有的惩罚。” 简单表明了自己的态度，没有回答记者的任何问题，林恩走进了法庭内部。门口维持秩序的警员也认得他是受害人的男朋友，没有阻拦。 在法警的带领下林恩走进一间法庭，并没有什么陪审团，法官、书记员、法警加起来只有寥寥数人，谢尔登和被告律师分坐两边，身边分别是塞隆夫妇。后面几排旁观席倒是坐满了，上面除了查理兹和贝琪姨妈基本全是各家媒体的记者。原告被告是一家子，她们在南非的亲属好像一个都没来。 贝琪姨妈和查理兹身边已经没有位置，林恩只能和盖伊走到墙边站着。盖伊轻轻拍了拍林恩的胳膊：“第一次来这种地方吧？别紧张。” “和我又没啥关系，我干嘛要紧张。现在到哪一步了？” 盖伊扭头看了看法官，这位白人老头正在低头看着手里的文件。 “应该马上要宣判了。” 果然，白人老头敲击法槌，开始肃穆宣读： “本庭对本案的判决如下： 关于被告查尔斯·雅各布斯·塞隆的刑事罪名： 第一，根据联邦法律，你作为非公民非法持有枪支的行为已构成重罪。本庭采纳联邦检察官的证据，判处你在联邦监狱服刑10年。 第二，根据纽约州刑法，你非法闯入住宅、以致命武器袭击家庭成员的行为，构成一级非法侵入罪和二级袭击罪。本庭判处你合并服刑25年 第三，你酒后驾车并危害公共安全的行为，判处2年监禁，与前述刑期同期执行。 刑期合并执行，你在联邦与州监狱共计服刑25年，不得假释。 本庭确认，你的妻子格尔达·玛丽茨·塞隆在面临即时致命威胁时，以合理武力夺枪自卫，符合纽约州正当防卫的法律标准。她的行为是合法且正当的，不承担任何刑事责任。” “yes！”旁观席传来一阵齐声欢呼。 “肃静！”白人老头又敲起了法槌。 “你利用暴力与恐惧统治家庭，践踏了法律的尊严与人性的底线。今天的判决不仅是对你罪行的惩罚，更是对所有家暴施害者的警告——米国司法系统绝不容忍对弱者的暴行。你服刑期满后，将立即被移交移民与归化局（ins），依据《移民与国籍法》驱逐至南非，且永久禁止以任何形式重返美国领土。 本庭命令，立即将被告收监。休庭。” 塞隆夫人蔑视般的瞥了一眼丈夫：“查尔斯，你罪有应得。” 被告席上的塞隆先生面如死灰，他缠着绷带坐在轮椅上，显然今天还想博取同情。 谢尔登这老头站起来转过身面对受害者家属与媒体，伸出双手开始演讲，语气庄重而有力。 “女士们、先生们，今日的判决不仅是一场法律的胜利，更是正义对暴力的彻底清算。 首先，我要感谢....” 法警制止了老头的即兴演讲，把他请出门外。 旁观席上的媒体纷纷起身，查理兹兴奋的扑到塞隆夫人的怀里。 “宝贝，我们得出去了....” 来不及闲聊，一行人就被媒体记者簇拥着走出法庭，法庭内禁止拍照和摄像，设备都在外面等着呢！ 林恩搂住查理兹搂，跟在谢尔登身后。 “查理兹小姐!请谈谈你和link的感情风波好吗?” “查理兹!你对昨天麦当娜当场示爱link怎么看?你会放手祝福他们吗？” “你还会在link的新歌mv里出镜吗?查理兹小姐，link今天找了个金发美女代替你！” 然而门外的记者压根不理率先出来准备发表演说的谢尔登，一看到查理兹就展开猛烈进攻。 “shit，盖伊，快把马泰利叫来！” 第44章 梦想 躲开口不择言的记者，回到酒店房间，林恩一把抱住查理兹。 “亲爱的，你不要多想，他们那么说是为了激怒你让你开口....” “林恩，我妈妈要回南非接手家里的生意了....” 怀里的查理兹却没有生气，转过头认真说道。 “what？你怎么没告诉我...”林恩瞪大双眼。 “我还没告诉任何人，但我打算和她一起回南非...” “no！查理兹，是因为那些媒体上的谣言吗？我会...” “亲爱的，你听我说，我不在乎那些记者的话。我是个好舞者，不仅仅是好而已，也许是学校里最优秀的。这不是自大，我只是实话实说，菲利斯斯皮拉想要收我为徒，她是南非的芭蕾舞女王。我要回去接受她的教导，再以芭蕾舞明星的身份回来....”女孩的眼中满是憧憬和坚定。 “这些都不是问题，我可以帮你进入乔弗里芭蕾学院的，我们的《希尔薇娅》马上要发行了，我们还有mv...”林恩试图挽留。 “林恩，这就是问题所在，如果我呆在纽约，大家只会以为我是靠你才得到一切。我不想当明星的女朋友，我只想跳芭蕾...你知道...我一直有一个疯狂的梦想，我希望在20岁之前跳完所有芭蕾经典角色，我想跳吉赛尔、葛蓓莉娅、还有睡美人、天鹅湖，我想要在史特加、列宁格勒、巴黎赢得喝彩，甚至跳一出专门为我写的舞.....” 梦想仿佛化成了欲望，查理兹吻向林恩。 “唔，我会赚很多钱！我可以找人为你写一出舞...” “林恩，别说这些了，我和mom今天就会离开。” “今天？” 两人倒向了房间里的大床。 结束了最后的疯狂，林恩才想起一切早已有迹可循。 “你们早就商量好要走了对吧？所以才会搬到酒店，也不愿意唱那首歌！” “我还以为你发现不了呢...”女孩咯咯的笑着，为自己的机智和梦想前进了一大步而开心。 “不能不走吗？我能不能把芭蕾舞女王请到纽约来？” 看着女孩的笑容，林恩百般不舍。 “怎么可能，她可是我们国宝级的芭蕾舞者...”女孩笑得更灿烂了。 啊，好气！自己还是实力不够啊！ “我要是把林肯中心的纽约州立剧院买下来，能把她请过来吗？” “嘻嘻，不能。” “大都会歌剧院呢？” “米国芭蕾剧院？有希望，但是也不大！” “你们搞古典艺术的到底想要些什么啊？” “我也不知道，亲爱的，也许就是古典艺术本身吧。” 林恩突然感觉一阵空虚，自己穿越过来这么久，好像一切都变了，又好像一切都没变。自己面对很多事情还是无力反抗，麦当娜、媒体、华纳，现在又是查理兹的芭蕾梦想。要想在这个资本世界里活下去，活出随心所欲的那种生活，自己必须变得更加强大，而且自己的梦想又是什么呢？自己好像从没考虑过这个问题。 等塞隆夫人结束了采访回来，林恩已经帮查理兹收拾好了行李。 “哇。林恩，我还以为你会无法接受，又哭又闹呢。”塞隆夫人脱下外套调笑着林恩。 “呃，是有些难以接受，但我当然支持查理兹的梦想。” 又哭又闹是什么鬼，真是小瞧人！ “我还能帮你们做些什么吗？” “噢，林恩，没有你的帮忙我们可没办法这么快从案子里脱身，我们非常感激你和贝琪。” 原来贝琪姨妈也早就知道了，她开着车来送查理兹和塞隆夫人去机场呢！ 到了肯尼迪国际机场外，林恩拥抱着查理兹，塞隆夫人正在和贝琪姨妈告别。 “oh，格尔达，我会想你们的！” “等孩子放假了，我们随时可以去看望对方呀，南非有很多好地方，到时候我一定好好招待你们。” “那就说定了！” “当然，宝贝，我们得走了！”塞隆夫人转过头开始呼唤女儿。 “mon，我还想再呆一会嘛！” “林恩！别以为我不知道，你一转身就有大把姑娘等着你！放手吧，查理兹该去跳舞了！”塞隆夫人催促着。 林恩不舍的放开查理兹：“now my baby is dancing。” 又来天启了！这下更舍不得查理兹了，咦，怎么和上次查理兹天启的那首歌是同一个歌手，逮着一头羊薅啊！ “等等，宝贝，让我再为你唱一首歌吧！”混血小哥，对不住了嗷，林恩默默道歉。 “same bed but it feels just a little bit bigger now（还是那张床现在却感觉有些空荡荡） our song on the radio but it don′t sound the same（我们专属的歌现在听起来也没有了曾经的感觉） when our friends talk about you（当我们的朋友提起你的时候） all that it does is just tear me down（就会让我崩溃） cause my heart breaks a little when i hear your name（因为每次听到你的名字我都会心碎） and it all just sound like（伴随这声音一片片破碎）oooooooooh ..... should have gave you all my hours when i had the chance（当我还有机会的时候应该把所有的时间都用来陪你） take you to every party（带你去所有的聚会） cause all you wanted to do was dance（因为你唯一想做的就是跳舞） now my baby is dancing（而现在，我的宝贝，翩翩起舞把） but she′s dancing with another man（可是陪伴你的人却已经不是我）” 《when i was your man》 轻轻在查理兹耳边唱完这首深情款款的歌，查理兹已经泪流不止。 “亲爱的，不会有别人，you always be my man。” “oh，上帝啊，你可真是个花心的小子，都要走了还要把查理兹迷得死死的！” “嘿嘿，抱歉，塞隆夫人。我刚刚为你写的，喜欢吗查理兹。” “亲爱的，你真是音乐天才！我喜欢，非常喜欢。” “航班快要起飞了！” “拜，林恩。”查理兹比出打电话的手势，恋恋不舍的跟着老妈走了。 目送她们进了机场，贝琪一把揪住林恩的耳朵。 “你个坏小子！和麦当娜搞在一起哈？还和她一起向传统宣战？你不要命了吗。” “贝琪姨妈，那都是媒体瞎说的！我给她写的歌词压根没有那句，我写的是‘我可以自己买束鲜花’！松手啊！疼！” “最好是这样！你知不知道今天媒体都怎么报道的？”贝琪松开手，从车里翻出一张报纸递给林恩。 《纽约时报》头版：‘麦当娜渎神！演唱会高唱‘玷污圣水’遭千名信徒包围hbo大楼’ 嚯！这么刺激的吗？麦当娜满世界巡演去了，你们找不到她就去找hbo麻烦是吧？ 往后一翻详细报道，还配了图片，黑压压一片人举着“退订hbo”的标语包围着一栋大楼。 “天主教联盟连夜召开记者会，焚烧麦当娜海报和hbo台标，宣布发起“百万信徒退订hbo”运动，教皇若望·保禄二世保持沉默。hbo官方声明：我们尊重艺术自由，但将对直播内容进行‘技术复盘’。” 技术复盘是什么鬼？直播都播完了好吧！看样子hbo这是打算硬刚到底了？ 这女人真就无敌啊？他们就只敢追着hbo打？ 带着满脑子疑惑，林恩把电话打给西默尔。 “hey，西默尔，我有个问题想要请教你，为什么麦当娜这么明目张胆反宗教、传统、婚姻这一切保守主义的东西，而保守派好像拿她一点办法没有的样子？我看宗教团体发脾气都只敢冲着hbo去，连教皇都保持沉默。” “哈哈，你这单纯的小子，你还不了解她，你以为他们没有试过围剿她吗？统统失败了！她有种天赋，她能把自己身上的争议转化成权力。你信不信只要教皇出来呼吁抵制她，她就敢把演唱会开到罗马去！” “what？权力？她怎么做到的？” 这个我可太感兴趣了！ “你批评她的‘性’她会转而聊起宗教，你批评她反宗教的时候，她又谈起了种族正义，她身上总会有一个又一个争议，当所有人疲于追打时，她早已篡夺了“争议”的定义权。而她跟媒体和资本是共生关系，保守派越是抵制、越是禁止，她的专辑销量和媒体热度越暴涨，这些道德恐慌都会成为她的流量变现工具。我一手发掘了她，但我仍然不知道她是如何做到这一切的，没人知道她如何做到的，她就是有这种本事！” “shit，这女人神了啊！” 然而林恩的真实想法是：这女人怎么比我像穿越者多了啊！ 第45章 mtv 听完西默尔的分析，林恩悬着的心算是死了。 麦当娜那一套自己肯定是学不来也不敢学，想想都是在刀尖上跳舞。 那么歌手这条路肯定不能帮助自己真正掌握‘权力’，自己要改变之前的想法，不能只想着混迹娱乐圈，正经的事业必须要加快进度了。 消防安全领域作为自己第一个发现的商机，完全可以拿来试试手。不能指望麦当娜了，这女人说起生意来一副神神秘秘的样子，最后公司搭建出的政商关系还不见得能为自己所用。 想明白这些，那么自己现在最缺的其实就是人才啊！ “老周！纽约有什么知名的猎头公司吗？我需要招人！” “当然了，这里可是全球金融中心，最不缺猎头，你想要找什么样的人？” 金融？自己屁都不懂啊....听过很多人在股市里赔的很惨，还是先不了碰了。 “我不搞金融，我要做实业！像之前的自动灭火系统，我还想拓展到安全培训、建筑改造、其他灭火设施，我需要一个懂行的专家来帮我建立公司，还需要一个人来处理政治关系.....” “等等，你说的这是好几个不同的领域吧？那就找最顶级的，光辉国际，他们专注于金融、科技、制造业和消费品行业，我感觉你的要求除了金融全占了！他们很棒但也很贵。”老周听完要求当即表示这种复合型人才不是很好找。 “贵一点没关系，你帮我把需求报过去。那我就先挂了，我还得去剪辑室看我mv的粗剪。” “‘等等，艺术家认证我已经办下来了，公司场地你有什么要求？” “安全第一，具体怎么装修、布置录音棚你去问西默尔。”现在自己账上已经趴着几百万，这都是一首歌带给自己的收益，而且大头唱片分成还没结算，自己的公司和录音棚已经可以弄起来了，以后录歌也会更方便。 安排完这两件事，又赶到华纳的剪辑室。华纳唱片希望赶上麦当娜的这波热度尽快发行mv再捞一笔，林恩当然乐得如此。 “开头的介绍字幕改成老式西部片里的那种字体，滤镜也往那个风格上面靠。” “《西部往事》？对好莱坞黄金年代的怀念哈？”马克很懂行，一听就明白了林恩意思。 “对，就是那种，换成黄色。小木屋出场那里给我特写的时候给个暂停，加上人物介绍，大概两秒就够了....”一边仔细回忆着原版的差别，一边让马克和剪辑师修改。 “那就这样，我觉得没什么问题了。”马克还是很有水平的，拍出来的画面电影感一点不比29年后的导演差，而且很听话，以后也许还能继续合作。 “好的，那我就通知华纳了，link你确实很有天赋，这部mv完全是按照你的想法做出来的，我觉得效果非常好，甚至有可能得奖。”马克恭维着自己。 “哈哈，那也有你的功劳！下一部mv我还找你...” 告别马克，林恩一头钻进了录音棚，新天启的《when i was your man》难度有点高，自己的嗓音其实远不如原唱小哥尖细且高亢，只能求助大西洋唱片给自己安排了一个专业的声乐专家来调整发声方式，要想改过来还得一段时间。 《counting stars》已经临近完成，加把劲就能开始赚钱。梅晨加入之后，一改之前全是男性的录音棚人员配置，林恩明显感觉自己同学们工作效率都变高了，男女搭配干活不累这话看来行至四海皆准嘛！ “梅晨你现在住哪呢？”录完一小节休息的间隙，林恩打算好好关心一下自己的新员工。 “我打算找间汽车旅馆，你付的报酬很丰厚，但我想存些钱以后回洛杉矶上表演课。” 怎么还想着回洛杉矶呢！真是的，既然来了纽约那就是我的人了嘛！ “纽约也有很好的表演班啊！我认识不少演员朋友，有机会介绍给你认识！” “真的？老板你可真好。” “嘿嘿，别叫我老板，叫我link就行。” “link，你这首歌可真棒！我感觉就是唱给我们这些在演艺圈底层挣扎的女孩的，反对物质主义，追求梦想！要不是这样我早就坚持不下去了。”梅晨眼里满是崇拜。 反对物质主义？好像还真是啊。不过怎么又是个追梦女孩，刚刚才跑掉一个查理兹呢！还好这个的梦我圆的起。 “这是我仰望星空时得到的灵感，相比星空广阔，美刀不值一提，唯有梦想能与之媲美。” “和星空媲美的梦想？为了成为其中一颗我都竭尽全力了，link你的梦想一定十分伟大，你的才华也撑得起这样的......” 到底是在外面吃过几年苦的姑娘，情绪价值拉满呀！留下，必须得留下。 “好了，不聊这个，汽车旅馆就别住了，你先住几天酒店，等公司新场地搞定再去附近租个公寓，我会给你报销的。” “really？来纽约真是我做过最正确的决定！” “当然，纽约治安可不好，你知不知道去年的‘中央公园五人案’，我跟你说，那女孩可惨了......” 一顿忽悠，录完音林恩亲自把梅晨送到了酒店，算是在同学面前护住了食。 华纳看完mv成品很满意，很快为自己安排了mtv台的专访，这家电视台主要以播放音乐视频为主，是流行文化的重要传播渠道， 自己的mv不出意外会在这家长期播放。 “他们播我的mv不用给我钱吗？这也要商业授权的吧？”林恩在去往mtv演播厅的路上问着盖伊。 “哈，他们可是mtv，以前华纳为了宣传歌手把mv送过去播放甚至还要交钱呢，虽然现在情况不一样了，他们还是想要白嫖。我给他们看了样片之后谈成了一个置换协议，你的mv每播放一次，他们需为你以后的新歌宣传提供5秒免费曝光。这个条件非常不错，远比拿钱划算。”盖伊说起自己和mtv谈成的条件十分自豪。 “哇哦，没有你我可真不知道这些。不过我不用和他们对个台本什么的吗？我感觉我每次上节目都是即兴发挥。” “你首秀就上了《今日秀》，你不是应对的很好么？我和华纳一致认为没有这个必要，另一个原因是其实这些都是二三线节目。你要是上《大卫莱德曼秀》《今夜秀》《奥普拉秀》这些顶级栏目，可能提前几个月就得开始准备，他们的要求非常严格，决不能出一点错。” “啧，那我干脆不去那些节目，哪这么多功夫陪他们瞎耗。” “你千万不要因为上过《今日秀》就觉得它们不值钱，每一档能称之为‘顶级’的栏目都有巨大的影响力，那次临时访谈其实对你的事业帮助非常大。很多人都是从那天早上才知道你的，对你第一印象不错他们才会走进音像店买你的唱片，大众对你的印象非常重要。奥斯丁帮了你很大一个忙，那次插队就是他亲自安排的，有机会你得好好谢谢他，他才是你现在最大的靠山。” “好的，我回头就办，请他吃饭怎么样？”嘴里这么说，其实林恩并没打算照做，‘选择了朋友，就选择了敌人’道格说过的这句话他还记着呢！奥斯汀上头还有个对头罗伯特，自己和奥斯丁明面上肯定不能走太近，不然容易给自己带来无妄之灾啊..... “他可不一定有功夫陪你吃饭，他最近忙着和罗伯特争权，鼓动好几个华纳旗下歌手威胁出走，闹得很不愉快。” “你怎么从没和我说过这些？”要是干死了罗伯特，那这条大腿还是值得抱的。 “和你关系又不大，好了，我们到了。今天的主持人是库尔特洛德，他在mtv权力很大，能绕过审查直接连线莫斯科，经常在自己节目里放东欧的地下摇滚。你得小心点，别得罪他。”进演播厅之前盖伊又嘱咐了一句。 “欢迎来到我的节目，link，我听说你还写了一首流行摇滚？快发行了吗？”库尔特是个40岁左右的中年白人，戴着银框眼镜，光亮的脑门在灯光下熠熠生辉，林恩刚落座就问起摇滚。 “是的，库尔特，很荣幸能上你的节目。你的消息真的很灵通，那首歌我甚至还没提交给华纳。” “当然，我和西默尔是老朋友了，他对你这首歌评价很高。你今天带了《old town road》的音乐mv对吗？这首歌现在可真是暴风眼，上周来我节目的fresh prince（新鲜王子）说黑人音乐圈非常喜欢你这首歌，他会坚定的支持你，你认识他吗？。” 原来是西默尔的老相识，那应该会关照我吧？不过新鲜王子？到底谁会起这么low的艺名啊！ “不好意思，我还没有见过他，但是我很感激他的支持。” “哈，那我先看看你的成果吧。”库尔特结束闲聊，接过林恩递过来的牛皮纸袋，拿出录影带塞入录像机，其实这玩意电都没接，就是做做样子，信号源是节目组安排好的。 五分钟的mv播完“我不得不说你这支mv非常特别，就像一场电影，你花了很长的篇幅描述非裔们的生活状态，从100年前到现在。你在特意讨好他们吗？”库尔德拿着支铅笔在下巴上敲着，眼神里带着审视的味道。 “wow，库尔特，我可没有这个意思，这首歌灵感来自我的黑人表哥，他在mv里扮演和我一起逃亡的牛仔。而且我就在布朗克斯长大，这里面展示的完全就是我的生活环境。少数族裔在我们的国家遭受了很多偏见和不公待遇，我觉得有责任引导大众多看看他们的真实状态。” “这么说剧本都是你自己写的？很有西部片的味道，看来你看了不少老电影。” “yes，我是电影选集档案馆的会员，我在那里学到了很多拍摄技巧。”说起来好久没去过了，那还有个天启等着自己呢。 “你对影视也很有天赋，link，关于《flowers》和麦当娜，我注意到你还从没公开回应过这个问题，能在我节目上说说么？你和麦当娜的关系。”库尔特有些按耐不住，开始聊起了最近大热的八卦。 “是我们共同的朋友西默尔把我介绍给了麦当娜，她离婚的故事给了我灵感，所以这首歌确实是为她量身定做的，但我们只是朋友，不是媒体猜测的那种关系。” “oh，那看来麦当娜要伤心咯，她最近在宣传这首歌的时候还在和媒体说你是最懂她的人，她想带你回到你的家乡英格兰，那里16就可以结婚...哈哈”库尔特笑得很开心，仿佛想到了麦当娜看到自己节目后的反应。 什么英格兰，我家乡明明是遥远而神秘的东大好吧！ “我其实很佩服她，她的成功、强大、自信和商业头脑都让我自愧不如。” “强大？我想她不会喜欢这个词的...”个屁，你是没试过.... “好了，库尔特，我们还是聊会mv吧..”林恩不想再扯这个了，免得真的得罪了麦当娜。 “这部mv确实很精彩，今年格莱美的最佳mv我会投你一票的。你预计这首单曲销量会有多少？我们要不要打个赌？” 打赌？这不是和我人设不符吗？但盖伊又说要顺着他来... “华纳告诉我今年很可能达到四白金，但是最后会有多少我可说不好。” “哈，他们太保守了，格莱美颁奖结束后销量还会迎来暴涨的，我现在就相信你能得奖。我赌六白金，我可以拿出科特柯本（涅盘乐队主唱）的一把吉他当做赌注，你敢接吗？”库尔特眼里透着狡黠，把销量预期加码到600w。 “当然，要是没达成我会开支票给你的。库尔特，记得给我的吉他做好保养！” 这不是白送？我可不担心销量，而且盖伊还嘱咐过，林恩马上就答应了。 “哈哈，我会的！” 节目时间刚好到了。“你真不考虑和麦当娜交往？”库尔特和林恩握了握手，明显对刚才的话题意犹未尽。 “我才16岁...” “哈哈，年少不知富婆好呀~好吧，帮我向西默尔问好，听说他现在加盟你的公司了？” “我会的，他现在帮我管理艺人。拜，库尔德。” “完美，你比之前应对媒体更加成熟了，效果会很好的。”等在演播厅外的盖伊为自己鼓起了掌。 第46章 新鲜王子? “节目播出后的反响非常好，这期节目你为mtv拉高了4%的收视率，以后你的mv会更受欢迎的！”盖伊一早就上门来通报好消息。 “现在没有小报扯我的黑料了吧？”林恩一边嚼着贝果一边问，这玩意确实挺好吃的。 “没有，他们都在分析你和麦当娜的绯闻..”盖伊把电视调到一档晨间八卦栏目。 最近麦当娜为了巡演和《flowers》这首歌的热度大肆宣扬和自己‘关系匪浅’，这一段明星姐弟恋情的八卦让娱乐媒体好好吃了个瓜。 “我支持他们俩在一起，虽然麦当娜不算什么良配，但是起码能帮link培养点时尚品味。他每次都是t恤、衬衫、夹克牛仔裤，穿得像个穷学生。”一个女嘉宾正在发表对自己衣品的批评，真是的，我本来就是学生啊！这么穿有什么错？ “这小子明显不知道麦当娜有多少身家！换成我早就扑上去了，这可是流行天后加上刚刚离婚的亿万富婆！”看起来三十多岁的男主持人对林恩昨天在mtv的表态十分不理解，恨不得以身代之。 “哈哈，弗兰克，你不了解link，他现在赚得可能不比麦当娜少，我唱片公司的朋友告诉我link一出道有自己的唱片公司，想想他的唱片卖得多好吧！人们排队抢购，他远比你想像得要有钱！”另一位男嘉宾开始发表自己的意见。 “哇哦，他怎么做到的？他出道前不是布朗克斯的穷学生吗？”女嘉宾明显没想到自己刚刚讽刺的穷学生其实身家丰厚。 “shit！你这么一说我想起来了，link出道时的媒体首秀就是在《今日秀》！这小子铁定‘背景深厚’，什么穷学生人设都是装出来的，豪门子弟自然看不上麦当娜这种...你们懂我意思对吧？”主持人感觉自己发现了真相。 “呃....这都是些什么乱七八糟的？谁大清早会看这种节目？”林恩看着他们的讨论一阵无语。 “我觉得还挺有意思...”贝琪姨妈看得目不转睛。 “不过link虽然拒绝了麦当娜的求爱，但是他们俩肯定搞上过。这个你们都认可吧？”男嘉宾又开始提出新的观点，引来其他嘉宾一致点头。 “wow，想想麦当娜的前夫肖恩潘！传言他在那方面‘天赋异禀’，link能让麦当娜念念不忘，那他一定也很强！”女嘉宾马上想到了全新角度。 林恩一口牛奶喷了出来“what？这绝对是胡说！” “link明显和麦当娜不熟，他们俩甚至都没有同框出现过，麦当娜在炒作而已，这是她的一贯作风。”主持人开始为自己说话，还好有明白人啊！ “熟不熟又不能证明什么....” 林恩擦了擦嘴，拿过遥控器换了台，这节目实在看不下去了。引来了马库斯和贝琪的一致抗议。 “盖伊，我们走吧，今天大西洋唱片找我什么事？” “你忘了计划了？mv拍完，《希尔薇娅》也要开始宣发了。” 很快到了大西洋唱片的会议室。 “你这首情歌非常棒，唱功也大有进步，我们非常看好它！link，你确实是音乐天才！”说话的是之前鄙视自己唱功的首席制作人阿里夫马丁，他现在满脸都是讨好的笑容。 嘿嘿，叫你当初看不起我。 “我还是更喜欢你的第一首《old town road》，当然，我不是说这首新歌不好，只是少了一些对音乐的探索。”大师级制作人休帕德汉姆则更加关心创新。 “我以后会注意这一点的，休。” 我也没办法啊！天启给的就是这些。 “华纳刚刚统计了你首单的北美销售数据，120w张！要我说你真是拿到了一个梦幻开局，首单即冠单，连续三周把麦当娜的《vogue》和威廉姆斯菲利普组合的《hold on》踩在脚下。不过你给麦当娜写的那首《flowers》下周很有可能会超过你自己，公开发行版本她又把你的歌词给改回去了，现在势头很猛。加上你的新歌，下周是你自己和自己战斗了，boy。”道格说道。 那倒没关系，那首歌我能分到50%呢！ “但是...” 听到道格说起但是，林恩顿时警惕了起来。 “在中部和南方一些保守州，销量数据和其他州差距很大，我们分析可能是受麦当娜那场演唱会的影响，那里的人往往比较虔诚。所以这一趟你要辛苦一点，多跑一些地方，虽然宣传的是《希尔薇娅》，但是你的首单销售也会跟着回暖，你懂我意思吧？” 还好不是什么大事，我还以为又有什么''抹黑''事件呢！ “当然，改变他们的老印象，唱片自然就好卖了。” “yes，你明白就好，这是你接下来的行程表，佛罗里达、德克萨斯、俄亥俄、怀俄明州...”道格开始数起一大堆保守州的名字。 “等等！怎么这么多！这两天根本跑不完吧。” “只是听起来多，跑一圈下来很快的，都是坐飞机。我只给你安排了当地影响力最大的电视节目，那些电台、报纸什么的以后统统不去了。我发现让你跑那些通告完全是浪费时间，你的歌素质非常高，在完全没跑过宣发的地区也能卖得很好。有那功夫还不如让你留在纽约拍拍mv或者随便写几首歌。” “我也这么觉得，那些小媒体毛病还多，我的《counting stars》也马上录完了，时间不够用啊！我还要上学。” 本来最近事情就多，查理兹回南非后林恩去学校的时间就更少了，专业老师每次见到自己都威胁再缺课且不交作业就不给学分。 “你可以给自己找个助理，帮你干一些琐事。”道格眨眼暗示道。 做作业么？嘶，好主意啊。 “呃，我会安排的。”梅晨不就很不错嘛！刚毕业没多久，学校里的东西应该还没忘。就带在身边当助理，有事助理干... “今天还可以给你结算首个白金销量的分成，riaa的白金唱片我也帮你搞定了，好好享受明星生活吧！”道格又吩咐人叫来了财务人员。 《old town road》的首个100w销量华纳给出的均价是6块8毛多，以后过了热度会打折，但是大西洋唱片预计应该还能热卖几个月。 林恩自己的歌手、词曲作者、制作人身份分成加上link唱片的制作费用分成能拿到大概70%，除去给盖伊的经纪人分成还有老周审计和避税的费用到手400w出头，林恩惦记这部分收入很久了。 加上最近零星出售的商业授权和华纳帮自己加入的bmi（即美国广播音乐协会，所有以盈利为目的的电台、商场、酒吧、餐厅等场合，bmi会定期统计旗下会员歌曲的播放情况，然后按次数收费。）分来的源源不断的费用，林恩手里的资金已经迈入千万大关，属于名副其实的千万富翁了。 一曲致富不是空谈，天启还真是给力呀！ 千万资金在手，林恩马上想起麦当娜说过的理财观念和那套泳池豪宅，拍了拍拿到支票乐得合不拢嘴的老周。 “帮我找个房产中介问问曼哈顿的花园别墅，我打算买一套。” “你做什么梦呢！曼哈顿哪有带花园的独栋别墅，那是绝对稀缺的顶级豪宅，基本都在老钱家族手里，轻易不会卖的。” “what？麦当娜那栋不就很不错吗，那也算顶级豪宅？”林恩回忆着那套别墅，占地也不大，起码和电影里的那些庄园差得远了。 “她那栋上东区别墅超过2000w！以前是大毛时期的使馆，你这点钱可买不起。还是看看汉普顿的庄园或者联排别墅吧，这些供应充足。”盖伊对纽约地产市场了解比老周更深，马上给了替代方案。 “fxxk，那女人可真有钱！联排那有什么意思，而且长岛也离曼哈顿太远了点！我公司都打算开在这边，我可不想每天浪费时间在路上！对了，光辉国际那边怎么样了？这都好几天了还没消息。” “这个事情有点难办...简单来说你这家还没成立的消防安全公司吸引力太小，相关行业的高管不太愿意来给你打工。”老周挠了挠自己的地中海，这事顶级猎头都没搞定，他也有些意外。 “但我工资给的多啊！有钱还搞不定？” “就是因为工资给得多他们才愿意和猎头聊几句，然后一听是个16岁歌星突发奇想要杀入消防安全领域...抱歉，光辉国际那边转述的话很难听。” “shit！这帮狗眼看人低的玩意，早晚....算了，那他们收费这么高就没个结果？” “政治顾问他们可以搞定，这种针对单笔生意的政治顾问可以找雇佣兵来兼职，你也没那么多需求要他们天天坐在办公室。” “嗯，听起来也是这么回事，那就让他们开始行动，盖伊我今天还有什么行程？” “你一直有收到纽约音乐圈的派对邀请，之前我都帮你回绝了，他们很多都是嘻哈圈子的，那些派对玩得太花不适合你这种未成年。不过今天有个邀请我建议你去一趟，还记得fresh prince么？”盖伊掏出一张邀请函，黑色封面上面用烫金花体字写着“fresh prince”。 “当然，新鲜王子嘛，我还想问你谁会起这么老土的艺名呢，不过嘻哈圈的干嘛邀请我参加派对？我又不搞说唱。”说起艺名，林恩看着盖伊头顶的淡黄色圆球，这么久了也没见触发天启啊！ “他可不是小人物，他的说唱组合去年拿到了格莱美最佳说唱表演奖。你的首单因为公告牌事件把反歧视炒得大热，黑人音乐圈非常喜欢你，现在mv一出他们更爱你了，愿意公开为他们发声的白人明星可不多见，嘻哈本来就是黑人音乐，都是他们在玩。” “那我就去一趟好了，你陪我一起，我可不想和那些人混在一起，听说他们和帮派、药物、in趴脱不开关系。”虽说不太想和他们打交道，但这家伙上mtv还不忘力挺自己，是得过去打个招呼。 “确实如此，不过新鲜王子算是这个圈子里少有的‘干净’人，他玩的“干净说唱”（clean rap），形象很好，不怎么碰那些玩意。不然我也不会建议你过去，你还得带个女伴，梅晨就挺好，她的经纪合约已经转到我手里了。”盖伊一脸坏笑的说着。 “我以后打算把梅晨带在身边，当我助理。你帮我通知她，打扮漂亮点~” 晚上林恩牵着一袭长裙的梅晨赶到新鲜王子的联排别墅时，这位王子已经有点喝多了，看起来也是个混血，长相在黑人里算得上帅气，一手端着酒杯一边和自己拥抱。 “终于见到你了！link，哇哦，你女朋友....可真漂亮！”林恩为了带梅晨来派对特地给了梅晨一笔置装费，这条裙子仙气飘飘，升职加薪还能陪在老板身边，梅晨今天打扮得光彩照人。 “hi，王子，我很感激你在mtv....” “别叫我王子，这破名字害死我了，都怪杰夫给我起这破外号！叫我威尔，威尔史密斯。” “这是梅晨，这是我经纪人盖伊，oh，威尔，你这房子可真漂亮。” 林恩把自己带来的人介绍给威尔，开始打量起这栋联排别墅。虽然是联排，但是隔音非常好，起码这里放着震耳欲聋的说唱音乐完全没有招来投诉和警员，屋子里乌烟瘴气的，不过没有难闻的叶子味。客人大部分都是老黑，三三两两的搂着姑娘喝酒、聊天、跳舞，旁边房间还有人在打街机和台球。 “yes，这房子花了我300w......我的专辑卖了3白金，得了格莱美。....大家伙！这是我们的好朋友！link！你们应该都认识。”威尔亲热的搂过林恩的肩膀，一边满嘴酒气唠唠叨叨，一边带他参观起来。 “杰夫·汤恩斯是他说唱组合的搭档，艺名dj jazzy jeff，最近他打算脱离杰夫单飞...听说是因为杰夫黑他钱...”盖伊趁着威尔给其他人打招呼给林恩小声介绍着情况。 老黑们过来和自己打招呼碰拳，姑娘们纷纷过来要合影和签名。 “link，我们都很.....感激你，你把黑人音乐融入了主流音乐圈子...我们这么多年下来都没能做到这一点....你不像其他白人，带着表面上的尊敬，嘴里说着人人平等，实际上巴不得看我们nger破产的好戏。我专辑发售两年半了....从没有人提醒我要交税....该死！irs要罚我一大笔钱！我现在快破产了....该死的杰夫还...”威尔明显上头了，开始喋喋不休的抱怨身边的白人和自己的搭档。 盖伊摸摸鼻子有些尴尬的带着梅晨走到一边，他俩在这屋子里白得有些耀眼。 林恩看着屋子里穿梭的派对公司工作人员、dj、餐台，快破产了也没见你节俭一点。 威尔因为逃税被irs罚了一笔巨款临近破产，自己还好有个老周在身边啊！ “你再写几首新歌不就行了，唱片业这么好赚.....” 林恩觉得搞点钱又不是什么难事。 “我可不像你...随随便便就能写出好歌...说起来，我不打算再混音乐圈了，我打算...当个演员，nbc邀请我去试镜一部情景喜剧，改编自你们华纳老板的故事...我演他侄子...虽然钱不多...不过机会难得...我还是想去洛杉矶...黑人能得到这种机会可不容易......” 听威尔唠叨了半天，林恩都有点不耐烦了，但突然威尔头上也跳出了一个小黄球，他又耐起性子听了下去。 “yes，link，我要搬去洛杉矶！...不过我现在...我很缺钱...这房子我打算卖了，说起这个，你有兴趣吗？我只要280w....够我交irs的罚款就行！....”想起房子卖了可以解决罚款，威尔声音都大了几分。 林恩扭头看向盖伊，盖伊隐晦的摇摇头。 “威尔，买房子可是件大事，不过我可以借你一笔钱渡过难关。” 既然有系统提示，这家伙还得过格莱美，总不至于还不起钱吧！借点钱帮他一把就行了。 威尔起身一把抱住林恩“oh，我果然没有看错人.....link...这一屋子人，只有你真心帮我....你是个真正的朋友。” 也可能因为他们都是穷鬼吧！这帮老黑一看就不是什么富人... “别客气，威尔，你也帮过我。5w刀够用吗？”林恩掏出支票本。 “足够我在洛杉矶站稳脚跟了，link！谢谢你，这房子反正要卖了，这里你看上什么随便拿......都是我以前花大价钱买的...这幅画是....” 威尔又开始介绍他之前风光时买的各种艺术品和豪华家具。 按你这个花法怕是不够吧！林恩表示怀疑。 开完支票林恩也没兴趣和一屋子老黑跳舞，很快就告辞离开了。 “你现在低价接手他的房子会被别人解读成趁火打劫，这房子他其实买赚了，现在起码值350w刀。这点小便宜没必要占，你前途远大。” 盖伊解释着为什么不让自己买这栋别墅。 “确实，这房子我也不喜欢，和邻居隔得太近了。而且泳池都没一个，算什么豪宅！他不是特地讨好我让我来接手他的房产的吧？” “不会，他应该也是临时起意。派对本来就是这样，各种人聚在一起，很容易碰撞出一些平时想不到的花火来。”盖伊说道。 那以后有机会我也得办几场，可惜我那破公寓不让办派对... “link，我们接下来去哪？” 梅晨刚才在派对上偷偷喝了几杯，脸有点红红的，现在靠在林恩肩膀上扭头问着。 两人呼吸相闻，这么个光彩照人的大美人在身边林恩可忍不住。 “盖伊，送我们回酒店吧。” 当晚就.... 第47章 南达科他 昨晚该发生的自然都发生了，从酒店醒来林恩就带上梅晨开始了宣发行程。 “这次我推的是一首情歌，媒体肯定会问到我的感情问题，你要站出来帮我分担火力，不能让我遭受集火，没事的时候再帮我搞定作业什么的.....” 林恩在去往俄亥俄的车上给梅晨安排着工作。 “真的？你要公开承认我是你女朋友吗？”梅晨高兴坏了，扑上来就要索吻。 “咳咳，车里还有人呢，我可不是那种不负责任的人，以后你可以大大方方的承认。” 既然已经得手，林恩当然不介意让梅晨多多曝光，毕竟也算是自己公司旗下艺人。 道格并没有说谎，这次的行程很是轻松，每个州就一档节目，但是几乎90%的时间都在车上和飞机上，舟车劳顿依然很辛苦。 还好有梅晨在身边解闷！西海岸的女孩就是会玩啊.... 从俄亥俄登上飞机，又花两天时间跑完了米国中南部的佛罗里达、德克萨斯、新墨西哥这些地方，这些州也许是因为靠近墨西哥，植物获取很容易，街上随处可见抽着叶子烟的人。虽然一路上收到不少商演邀请，到酒吧、俱乐部这些地方唱首歌就轻松拿上万美刀，跑一晚上收入也很可观。马库斯和布朗跃跃欲试，但林恩都让盖伊拒绝了。 “就像你说的，我现在前途远大，没必要自降身价跑这种小场子，这里也不安全！梅晨，我们回酒店去...” “亲爱的，我们可以试新剧情....我在电影里看到过....” 洛杉矶真是好地方啊，梅晨看过的那部电影铁定产自圣费尔南多谷，人称情色好莱坞。 ... “梅晨，该起床了，我们今天还有一大堆地方要跑。”林恩一边穿裤子一边呼唤床上的美人。 “亲爱的，我好累....再让我睡几分钟。”昨晚演了好几出戏，梅晨感觉晚上的工作比白天辛苦多了。 “等下上飞机再睡，我们先洗个澡清醒一下，有没有浴室的戏码？宝贝....“林恩一把抱起睡意朦胧的梅晨。 “你真坏~这个我没看过....” 两人在浴室又笑闹了一会，盖伊来敲门了。 “link！我们得出发了，今天还要跑怀俄明、蒙大拿、犹他州，最后一站是南达科他，接受那里最有影响力的节目《今日达科他》的专访。” 这些小地方的媒体和歌迷比纽约、洛杉矶这些大城市要热情的多，可能平时确实没有什么大明星愿意来他们的节目，林恩感觉自己受到了巨星级的待遇，飞机一落地就有大批歌迷自发组织的接机，电视台派来接机的人和本地媒体记者被热情的歌迷挤得风雨飘摇。 “link！我爱你！阿~他比电视上更帅！” “欢迎来到晴朗之州！link，你会爱上这里的，还有我！” “link，给我们说说你新专辑的准备情况吧！我们期待已久了。” 歌迷和记者混在一起大声的呼喊让林恩有些意外，他还没见过这么热情的场面，这才发布第二首单曲，都开始关心自己的专辑了！ “南达科他人口不到70w，每平方英里不到10个人，主要都是农业人口，现在不是农忙季节，清闲得很....你来这算是大新闻。”老周给林恩科普了一番这里的情况。 真是好地方啊！啥时候能搞到手就好了....嘶，我怎么老是有这种想法！ “那销量比不上别的州不是很正常，道格也是个只会看报表的坑货，哪有什么麦当娜演唱会的影响，这里的人明明这么喜欢我！” “哈哈，大公司的通病。不过没关系，这已经是最后一站了，明天我们就能回家。”盖伊安慰着林恩。 林恩挥着手走出机场和激动的歌迷们拍照、签名、一些声音最大的歌迷还得到了拥抱。 “link，看看我的眼睛、我的头发吧，我也很美！”有女孩大声用《希尔薇娅》（《just the way you are》）的歌词吸引偶像的注意力。 “感谢你们的支持，我爱南达科他！这里非常美，你们也是。” “oh~”女歌迷们发出一阵感动的呼声。 “那你会爱我吗？link。看看我吧！”刚才的女孩豪放的要掀起衣服吸引林恩。 林恩招架不住，连忙在安保人员的掩护下上了电视台的车开溜，太热情了啊，这怎么好意思！ “你的魅力太大了，link，我真幸运。”梅晨捂着嘴吃吃的笑着。 “下次遇到这种情况你得站到link身边，女歌迷不太好让安保人员出手的......”盖伊开始教梅晨如何当好歌星的女友，车队很快到了演播厅。 “这首情歌真是非常甜蜜，南达科他的姑娘们为你疯狂！link，这是写给你女朋友的歌对吗？我记得你以前说过这首歌的名字有一个浪漫的故事，会拍到mv里，我们什么时候能看到它？”《今日达科他》的女主持人看完现场表演非常激动，一副粉丝头子的状态，对以前自己随口吹出的牛皮记忆犹新。 秀恩爱死得快啊！以前夸下海口，如今都是回旋镖，宣发行程上的每家媒体都在问这个歌名背后的故事，林恩只得拿梅晨出来顶包顺便蹭曝光。mv还没拍呢，查理兹都跑回南非学芭蕾了！ “是的，我女朋友当时在演一出芭蕾舞剧《希尔薇娅》，我们因为一场误会而走到一起，她当时扮演希尔薇娅，这样吧，我女朋友今天也到了现场，我们现场演示一遍.....”查理兹并没有在全国性的节目上爆过光，通过塞隆夫人的案子关注她的只有纽约当地记者，所以这个说法小地方的媒体并没什么疑问。 ... “哇哦，这真是个浪漫的故事，一切都是爱神的安排！不过南达科他的姑娘们今晚要流泪失眠了，再次感谢你来到我们的节目。” 节目录完，电视台的工作人员纷纷过来要求合影跟签名。这已经是最后一站，今天没有别的行程，林恩非常大方的满足了他们的要求。 “link，有个好消息。”盖伊神神秘秘的跑到林恩耳边说着。 “什么？” “凯文克斯特纳！他在这拍一部西部片《与狼共舞》，听说你来了南达科他，来电邀请你过去探班。” 凯文克斯特纳如今知名度很高，主演的《铁面无私》和《梦幻之地》票房都很成功，虽然比不上“巨星“级别的杰克尼科尔森和汤姆克鲁斯这些人，但也算是大牌演员了。 “他一个演员怎么会想找我？”给一大帮子工作人员签完名从演播厅出来，林恩也没想明白对方邀请自己探班干嘛。 “这部电影他可不只是主演，还是导演。” “what？当导演这么简单的么？” “演而优则导嘛，在这行很正常，查理卓别林、克林特伊斯特伍德、?伍迪艾伦、芭芭拉史翠珊，不都是这样。只要能搞到投资，谁都可以当导演。” 那我以后也可以试试嘛，等我天启的电影片段凑齐，电影也是赚钱利器啊！ “难道他想让我演个角色什么的？” “去了就知道了，片场很近。” 让马库斯梅晨他们先回酒店，盖伊很快把车开到一片荒野之中，这里一片农田被布置成了战场，到处是马匹、士兵和帐篷，远处还有野牛群和印第安人。 下了车，林恩看着远处红色的山林和眼前橙黄色玉米地一脸懵逼。 “现在不是才五月份吗？我们到南半球了？” “哈哈，我用了一万加仑的油漆，把这里染了色！”凯文克斯特纳穿着一身南北战争时期的军服走了过来，他一改之前银幕上的清爽形象，蓄着一把浓密的胡子。 “这可真是大手笔！hi，凯文，你的电影我很喜欢！”居然是油漆染的吗，这得花多少钱！ “你好，link，非常感谢你愿意过来！原来我计划在怀俄明州拍摄，大提顿国家公园管理局对我的布景有些异议，我马上就把整个剧组搬来了南达科他。这间农场的主人是这里的前州长，他很愿意满足我的一切要求。” 那可不，人家国家公园哪能让你泼油漆啊！果然背靠政客才好办事，米国也一样嘛。 “这里风景也很好，哇哦，我还是第一次来这样的地方。” “在曼哈顿你可看不到这些，为了真实感，所有镜头我都是实拍。300匹马、130名技术人员、400名临时演员、100位印第安特技骑手和数千头野牛....” 凯文指向远处的印第安人部落和野牛群，语气兴奋得像个男孩在炫耀自己的新玩具。 “oh，凯文。这一定是一部史诗级的电影，这得花不少钱吧？”林恩震惊了，自己的mv和这位大玩家的电影比起来，差距不是一般的大。 “我也是第一次当导演，超支再所难免，我抵押自己的房子又增资300w，最后制片成本可能要花到1800w。” 1800w能搞这么大场面？好像还挺便宜嘛...不过你不是也想找我借钱或者投资吧！经历了威尔的事情，林恩现在有些警惕，不敢接茬。 “放心，我不是找你拉投资的，钱已经搞定了。我想要《old town road》这首歌用作配乐，你这首歌的西部风格非常适合我这部电影。这部电影讲述的是南北战争时期印第安部落的悲歌，和你关注弱势群体的立场也很相符，我相信你会愿意帮我一个忙。” 难道想白嫖啊？ “这首歌的发行方是华纳...”林恩开始扯华纳的大旗。 “当然，配乐的钱我会照价支付的。这是我第一次执导，我需要一切关注度来避免失败，也许你还能来客串一个角色。你愿意帮忙吗？客串一个我的战友，我保证会是正面形象，绝不会给你带来负面影响。” “当然没问题，我很愿意体验一次演员。”见盖伊没有阻止，林恩很乐意赚钱顺便演个小角色。 “不会占用你太多时间的，只要拍一个镜头就好。露西！给link准备一套军服！要干净的...”凯文马上开始安排服装和布景，仿佛生怕林恩反悔。 “盖伊，为什么他要找我客串？这里面没什么隐患吧？” “没什么问题，找名人客串是电影圈省钱博关注的好办法。凯文这部电影声势很大，客串个角色对你提升知名度也有好处。”盖伊指着规模庞大的剧组。 “省钱？”这么大场面和省钱有半毛钱关系吗？ “当然，要是有好剧本，很多明星愿意降薪甚至免费出演来换一个出镜或者拿奖的机会，制片成本就是这么一点一点挤出来的。” 那我可以学起来啊！把天启的电影片段先编成剧本，然后忽悠约翰特拉沃尔塔... 不对！怎么能叫忽悠呢！这是帮他翻红，自从天启了那部电影的好几个片段，林恩特别关注了这位‘舞王’，他这几年确实有些过气，演了一大堆扑街电影，媒体和影迷骂声一片，现在正开着飞机满世界散心——他是个狂热的航空爱好者，拥有多架私人飞机和飞行执照。 不过现在天启的内容还太少，不知道半部剧本能不能吸引到大明星。 很快林恩就被安排穿上一件黑色呢子大衣，来到一堆正在休息的士兵中间，镜头只会拍他上半身所以裤子不用换。 “link，我还要给你脸上抹点灰，体现战场环境...”化妆师小心的提着要求，她刚刚给林恩沾了一副假胡子。 “当然，我没问题。” “太好了，你真有专业精神，完全不像其他的歌星，他们架子大得很...你看，这是我们特制的，很安全。”化妆师恭维完又往自己脸上涂了一些灰色粉末。 简单化好妆，凯文递给自己一把老式步枪。 “link，你拿着枪坐下，没有台词，放松就行。你可以在心里哼哼歌，然后摇头晃脑、或者抖抖腿都可以。这段镜头我想要展现战场上不同年纪、不同出身士兵的心理状态。你是个英俊的年轻士兵，战争的间隙里你不会担心战场的局势，你也不知道这场战争从何而起。你希望能尽快结束战争，回到家乡，那里还有等着你回家的姑娘，想到她你心情愉快、满是憧憬，但你不知道能不能活着回去....” “那我就一边晃手里的枪一边表现出茫然？”林恩靠着木栏杆坐下，打断了凯文的说戏。 “哈，你总结得非常准确，就是这样！”凯文一拍手，开始拍摄。 林恩坐在栅栏边微微晃着手里的枪，想着自己没有天启金手指帮助就难以推进的事业。做实业真的好难啊！人都招不到，政治人物自己也不知道该如何打交道.....自己当初不是为了逃税后立个人设才买家工厂么，怎么就越搞越大了...到底还要不要继续下去？电影和音乐明显更加好赚，但是这些又无法帮助自己在米国掌握权力... “卡！link你表现得非常好！”凯文亲自拍摄了几分钟，林恩的电影初体验就结束了。 “这么快？凯文你这部电影讲的是个什么故事？”林恩擦擦脸上的灰土站起身来，很好奇这片子到底什么情况，这边荷枪实弹的军队难道还能和标枪长弓的印第安人打个有来有回不成？ “我扮演的米国白人军官在南北战争之后自愿到西部前线驻守，跟语言不通、文化不同的印第安苏族战士交上了朋友，这是一个外来人融入印第安人的生活，投向苏族阵营的故事。” 和自己穿越到米国还真是相似啊！不过投向苏族阵营什么的就算了，我这是打入敌人内部！ “听起来还不错，外来者后来过得怎么样？” “他帮助苏族人抵抗殖民者，被自己的同胞视为叛徒，为了不拖累自己的朋友，他搬离了苏族聚居地。最后苏族人被迫与政府签订了协议，放弃了他们世代相传的土地。传统的西部片都在美化殖民者，我要拍些不一样的东西：文化反思与和解、主角的身份认同、原住民形象，这故事里有很多内容可以深挖。” 是啊，自己这一世不能白活一遭，如今披了一身白皮，以后行事要更加小心，阿美莉卡靠着屠杀原住民占了这片好地方，我可以暗中积蓄实力，争取有一天..... 最后《old town road》这首歌林恩只收了友情价20w刀，没错，这只是友情价，这首歌现在公告牌排名第一，按市场价这种级别的大热单曲用于电影配乐收费中位数是200w，如果当成主题曲收费会更高，盖伊说麦当娜去年的《like a prayer》被索尼300w买断，但是因宗教争议被部分影院威胁抵制，现在都还没放到电影里。 凯文的剧组已经超支，显然出不起买断的钱，为了给林恩和华纳一个交待他提出了分成协议。凯文对自己电影票房很有信心，他给出的预期票房是1亿美元，分成1%加上20w现金算是120w，但是盖伊明显不认可他一个新人导演1800w投资能搏到1亿票房，谈判拉锯到了2%，所以这部电影上映之后林恩还能收到2%的票房分成。 有了这么一大笔预期收入，林恩当即答应等凯文电影拍完后修改歌词重新演唱一个版本作为配乐，毕竟歌词里很多现代词汇不合适这部电影南北战争时期的时代背景，到时候这部电影上映前的宣发自己也会出把力。 第48章 旋转门 想着自己的宏伟计划回到纽约，林恩觉得这个想法目前完全不现实！ 自己的第一家工厂到现在没开工呢！莫里斯电话打过来很多次，很多工人已经快活不下去了，听说有了新老板天天吵着要工作。 就自己这点实力怎么颠覆现在如日中天的米利坚啊！权力到底来自哪里呢？从政？感觉当上总统也办不成这件事吧！ 算了，还是先把政客的问题解决吧，看看他们能帮自己的生意办些什么事。 光辉国际这次效率很高，很快就找来了合适的人选，鲍勃亨特，前联邦政府高官，来自消防总局的离职副局长，如今是一家顶级游说公司的合伙人，有政府经验，熟悉官僚体系，人脉很广。 这位前高官年龄可能在50岁左右，银发，修剪整齐的胡须，身材保持良好，穿着深灰色三件套西装，金表、袖扣、口袋巾一件不少。举止优雅，握手有力，眼神锐利，一看就是那种老派的白人精英。 “link，你确实是个很不一样的年轻人，很少有明星做生意这么早就会想到要让政客介入。不过他们也不会碰这些传统行业，他们弄个时尚品牌、开间餐厅、或者找枪手写本自传，都能轻松赚到很多钱。”老头在咖啡馆落座后直接进入正题。 别人是这么赚钱的吗？自己红得太快了，完全不知道还有这些副业可干！那我也可以学起来嘛，时尚品牌和自传就算了，我要低调发育，餐厅完全可以搞起来，一会带着梅晨去考察考察。 “鲍勃，那些生意都是在收粉丝的智商税，对社会并没有什么价值，我想多为米国创造一些就业，我们的制造业正在大量外流。”面对老白男话当然要说得漂亮。 “你说起话来可真不像个16岁的高中生....我听说你的规划是把安全培训、建筑改造、灭火设备这三块业务整合到一家公司里？这三个行业里都有各自的大型公司甚至巨头，你的生意可能一起步就会面对它们的竞争和打压，这可非常不容易，我要怎么相信你不会半途而废呢？年轻人的兴趣总会很快转移.....” 鲍勃明显不太看好才16岁的自己，不过他担心得好对，我刚才就在打算开餐厅了。 “这是我早就想到的生意，我从‘欢乐之地’那场大火里活了下来，我有决心也有信心做成它，我相信这也是上帝的安排。” 林恩打算不提兴趣，试试宗教牌，这种保守派的白人精英应该吃这一套。 “没想到你还是个虔诚的人，那你怎么还和麦当娜那种人搅到一起？我现在就可以告诉你，政客们可不会喜欢她，你的生意最好不要和她扯上关系。” 果然，鲍勃开始透露干货了，看来麦当娜热脸贴了个冷屁股，舒默议员压根不想跟她扯上关系，难怪事情一点都推进不下去！ “我和她并没有搅在一起，只不过是她在媒体上大肆鼓吹。我当时给她写了一首歌，她听说了这桩生意想要参一股，但仅仅是一家小工厂而已，我的新公司不会有她的份的。” “我建议你花点钱赎回那笔股份，她的形象其实和‘安全’没什么关系，你的公司还叫link safe（连接安全），你懂我意思吗？”鲍勃抬起两手，弯曲食指和中指比出两个“引号”。 “当然，我会办妥这件事的。你现在对我的公司有什么建议吗？你知道我只是个门外汉，需要你教我...” “我可不是来当保姆的，你公司经营的事情我可不管。我可以给你介绍政客，他们可以帮你接到生意、弄来资金、帮你站台、甚至为你出台法律，只要你提供足够的报酬，什么都可以搞定。”鲍勃话说得非常直白。 嘶！米国政客这么够力嘛，只要花钱什么都能搞定啊！不过保姆又是什么鬼，这些老头子都不会好好说话！ “那我们从哪里开始？我打算先把自动灭火系统卖到夜总会、酒吧、豪宅这些地方，我注意到大公司还没有关注这些小型化应用场景。舒默议员不是正在呼吁政府加强对这些场所的监管吗，这是不是一个很好的切入点？” 林恩说了自己蓄谋已久的计划。 “想法不错，但是还有很多步骤要走，你和他联系过了吗？”老头端起咖啡抿了一口。 “我给了他岳父两笔生意，接受媒体采访时说到火灾的事情也会提到他的政见，但是还没见过面。”林恩如实汇报道。 “你很谨慎，那么接下来交给我，我先约他打场高尔夫，账单会寄给你的。”老头说完放下咖啡就起身走人，开着一辆1973款林肯continental跑了。 什么玩意啊！这就走了？啥都还没说呢！ “老周，这人靠不靠谱啊！” 保险起见林恩没带老周一起来见面，他可不想带着一张亚洲面孔和老白男聊复兴阿米利卡制造业的鬼话，想想都尴尬。 “靠谱得很啊！他是进了‘旋转门’的那种政客，这种人是很多政客的利益代表，关系直达国会山。”老周在电话那头拍了下桌子。 “什么旋转门？” “就是....” 原来“旋转门”是指政客、政府官员、国会工作人员等公职人员在公共部门与私营部门（如企业、游说公司、智库等）之间频繁转换角色的现象。这种身份转换往往伴随着利益交换、政策影响力滥用或潜在的利益冲突，是米国政治体系中一个长期存在且备受争议的问题。 简单来说官员在职时为企业谋取利益，等出了问题下台了就到企业任职高管，会得到丰厚的报酬。等风头过去了又可以去其他政府部门担任公职。在旋转门里进进出出，米国官员真是爽啊！ 难怪老头话说得像个在职官员了。 “你帮我联系麦当娜的经理人！我的工厂不带她玩了，股份我要花钱买回来。你再和鲍勃打个电话，让他帮我找个专业人士来管理公司，他不是人脉很广吗。” 知道了这套玩法林恩马上打起了这些人的主意，其他公司的高管我挖不到，下台的政客总能搞来几个吧？ “你个小负心汉！用人朝前用完就甩是吧！我帮你搞定了女朋友的案子，你现在要赶我出局？”给老周安排完任务，很快麦当娜就打来电话。 “呃...什么负心汉，你不要乱说啊！我这笔生意需要政客帮忙，他们不想和你扯上关系，你在场这生意做不成的！”再说了那案子明明是你自己为了邀名和搭上舒默议员的线好不好！而且这案子换条狗都能赢。 “呸！那帮道貌岸然的玩意，老娘不需要他们帮忙也能把这玩意卖出去！你想买就买回去，我另外收购一家工厂就是了，你会后悔的！”麦当娜说完就挂了电话。 真是的，生意还没开张就要面对新入局竞争的麦当娜了，以后还有行业内的大公司跟巨头，想做点实业可真难！ 想起刚才听到的餐厅生意，林恩又带上梅晨来到了之前和查理兹来过的绿苑酒廊，这地方环境不错，也许自己能买下来呢？ 找餐厅经理一打听，原来这里的老板是华纳勒罗伊，知名餐饮大亨。这间餐厅年营收超3000w美金，位列全米收入最高餐厅之一，自己完全买不起，而且对方也没有出售的意愿。 自己这千万身家看来在米国真的屁都算不上啊！ 不过钱没花掉倒是又赚了一笔，自己的新歌《希尔薇娅》餐厅经理非常喜欢，而且就是在这里创作的，这首歌给他们增添了不少名气。 经理愿意花一笔钱买商业授权，这里环境浪漫，经常有纽约富豪名流包场举办婚礼，这首歌当作婚礼用曲非常合适。 而且还承诺帮自己牵线商演，能请到自己参加婚礼并且当场演唱这首歌，富豪们会乐意给出非常慷慨的报酬。 这里离学校和自己家都很近，以后时不时来蹭顿饭、唱首歌就起码是六位数的收入进账，还能结交上层人脉。这顿饭还是吃得真值！ 当歌星还真是好赚，林恩一扫之前的郁闷，开心的带着梅晨回酒店探讨演艺事业。 第49章 电影选集档案馆 声乐练习、上学、偶尔华纳安排一出采访让自己保持热度，回到曼哈顿的日子就是这么安逸。讨厌的小报自从自己开车进出学校以后再也找不到自己，林恩最近很是舒服。这两天德国统一的庆祝活动席卷纽约，今天学校都安排学生去下城区参加游行和演出了，校方认为这可以积累学生们的政治经验和表演经验，自己一个当红歌星肯定是不会去的，又不给钱，真是的，免费唱会影响我商演报价的好吧！ 既然不用上学，不如办办正事。 “盖伊，我最近还有什么待办事项吗？” “玛丽亚凯莉、惠特妮休斯顿、雪儿（cher）...很多女歌手都想请你写歌，你写给麦当娜的《flowers》现在热度非常高，已经排到公告牌第二了！她们都想分一杯羹，你要是愿意我随时可以安排你和她们见面....” 嘿嘿，我现在这么受欢迎吗？这些可都是顶级女歌手。 “她们又不可能来我的唱片公司，我打算以后只给我自己唱片公司的签约歌手写歌。” 虽然麦当娜很慷慨给出了50%分成，但是那是特殊情况，这些知名歌手可不大可能给出这么好的条件。自己唱不了的那些歌，还是要给自己公司的歌手才能利益最大化啊。 “那就没什么安排了，如果你愿意接商演的话，今年nba东部决赛我还可以帮你安排中场演出，5月20日纽约尼克斯会迎战底特律活塞，我和尼克斯的老板关系不错，他很想请你来演出...” “emmm，我再考虑考虑吧，篮球又不如橄榄球受欢迎...你能安排我上超级碗么？” 橄榄球才是米国的全民运动，超级碗（super bowl）不仅是米国橄榄球联盟（nfl）的年度冠军赛，更是米国文化、经济和社会生活的标志性事件，能上这个赛事演出相当于登上米国春晚，林恩眼馋已久了。 “现在还不行...以后会有机会的....”盖伊也力有不逮，话说得有些吞吞吐吐的。 挂掉电话又打给西默尔，也不知道帮自己找到合适的女歌手没有！ “别着急，boy，我一个老头子可没这么高的效率！你的条件这么高，哪有这么容易找到。” “西默尔，别忘了你的期权！”西默尔要想拿到自己公司的股份，每年还得完成指标，经他手签约的艺人必须得带来足够的效益。 “哈，你个臭小子，我心里有数！” 所以现在自己确实没什么事可干，《counting stars》也已经录完了，华纳建议这首歌等自己的首单和《希尔薇娅》的热度过去了再发行，可以保持自己的媒体关注度并且卖出更多唱片，这两首歌现在一首排名公告牌第三，《old town road》则是继续连冠第一。 不如去逛逛很久没去过的电影选集档案馆？电影也是捞金机器啊！自己的天启已经能写出一段剧本了，还有梅晨... “梅晨，你在干嘛呢？逛街？别逛了，开车来学校接我，我带你去电影选集档案馆见见影视圈的人...” “oh，亲爱的你对我真好...我马上就过来~” 自己刚刚给梅晨买了一辆新款mini cooper代步，顶配才刀，不到自己一天收入的零头，收到了女孩非常热情的‘感谢’，这几天林恩非常的爽，贝琪一直抱怨自己回曼哈顿都不怎么回家住了。 “这里收藏着海量伟大电影人的手稿、图书和作品，是电影人心中的圣地，他们会在这里交流剧本、分镜、色彩和最新的技术...” “哇哦，你小子记性可真好，这不是我给你说的吗？”林恩正搂着梅晨给她介绍这里的情况，身侧突然传来一个男人的声音，这声音好像有点耳熟啊.... “呃...你怎么在这...”扭头一看原来是自己公寓的夜班保安塞缪尔，抄袭别人的原话还被当场抓到..林恩心虚的把头上的帽子压得更低了些，还好没被别人认出来，丢人啊！ “我来这里参加研讨会！你小子女朋友换得还真快，别带姑娘来这里谈情说爱的，这可是妈惹法克的电影圣地！”塞缪尔见自己还搂着姑娘很不高兴。 “这是梅晨，她想当个演员，我带她来学习一点电影知识，梅晨，这是塞缪尔，nec剧团的成员，他们都是非常才华横溢的演员。”林恩连忙把女朋友介绍给塞缪尔，这不是赶巧了么！之前自己还担心介绍个保安给梅晨，姑娘会不开心呢！ “你好塞缪尔先生，你能帮我介绍一个表演班吗？我有些基础，在洛杉矶上过一些表演课，有....”梅晨听到还真有演员朋友马上打起了招呼。 “你学的是表演派还是方法派？”塞缪尔摆摆手打断了梅晨的介绍。 “方法派。”林恩完全不懂这是些啥玩意，只能看他们讨论。 “你扮演一个刚被男友甩掉的女孩，带着行李箱在咖啡馆写分手信。现在开始——但只能用动作和表情告诉我你的故事，不能说话。” 梅晨开始按他说的表演，她假装拖着行李箱走到大厅里的书桌前坐下，从包里掏出纸笔，写了几句话后忽然没忍住笑出了声，赶紧又往回找补，假装自己伤心过度，颤抖着撕碎了信纸。 “你笑什么？是想起他的蠢样子，还是想到明天要搬去和妈妈住？”塞缪尔看得直皱眉头。 “我想起我是link的女朋友，我可真是幸运.....” “你个妈惹法克的菜鸟演员...专业一点！要进入角色，你想自己的事情干什么？”塞缪尔一听原因大发脾气。 “对不起...我没忍住...哈啊哈..”梅晨又捂着嘴笑了起来。 “shit！这还...” “塞缪尔，别这么严厉嘛，就是这样梅晨才需要指导。”女朋友演技确实不忍直视，林恩赶紧当起了和事佬。 “她还差得远呢，如果不想以后只演花瓶角色的话，依我看也没必要上什么表演班，完全是浪费钱、浪费时间。我可以给她先单独指导一段时间，先把基础打好。你小子现在赚了大钱，我刚好又很穷！” 塞缪尔开始给自己拉生意，林恩觉得这家伙确实很有两下子，mv里和天启片段里都贡献了出色演技。 “当然没问题，你是我朋友，对了，你的表演班开在哪里？” “我只是个穷鬼，可没有什么高大上的表演班，我在布鲁克林租了一间教室.....” “那就算了，你以后到我公司来给梅晨上课吧，就在林肯中心附近，我可不放心梅晨每天去布鲁克林。地址是...” 老周已经从纽约市政府搞定了艺术家优惠租约，老式建筑上下两层楼，每层将近8000平方英尺，租金每年34w刀，在寸土寸金的曼哈顿已经算是非常优惠的价格了，如果想要在玻璃幕墙大厦里办公，这个价格还要翻上三倍不止，完全没有必要。那里录音棚还在采购设备和装修，办公室已经可以用起来了。 “shit，歌星真是赚钱，你基本都不去那里坐办公室吧？公司干嘛租在曼哈顿？” “我偶尔过去的时候也想方便一点。”林恩淡定的装了个逼。 塞缪尔和梅晨约定了每天的上课时间，林恩又找上了上次给自己介绍书和电影的店员，这家伙头上还有天启呢。 “hi，又见面了，上次你推荐的那两本书我已经看完了，确实获益良多，谢谢，我还不知道你的名字呢。” “我可知道你是谁了，link，你现在可真红啊，公告牌前五有三首歌都是你写的对吧？我叫昆汀，昆汀塔伦蒂诺。” 年轻店员见到自己很是激动，看来已经是自己歌迷的形状了嘛。 “哈哈，谢谢夸奖，麦当娜那首确实也是我写的，不过你得小声一点，我可不想被人认出来。对了，昆汀，我这次想学学怎么写一个剧本。” “剧本？你已经写的很好了吧？你拍的mv我看到了，故事性很好，镜头也非常棒！” “呃，我其实没写剧本，就是把想法告诉导演，都是他完成的.....” “那你可真是天才，能介绍那位导演给我认识么？我想学学拍摄经验。”年轻店员昆汀十分上进，立刻为自己寻找机会。 “没问题，马克和我熟得很，以后我的mv都会交给他，下次你可以过来现场学习，剧本创作方面有什么书推荐吗？” “罗伯特麦基的新书《故事》，他关于“结构与反结构”的论述给了我很多启发，其实我自己也在创作一些剧本。” 结构与反结构？我要那玩意干嘛！我又不要设置情节，我只要描述出来就行了。 “还有别的吗？我打算写一个关于黑帮的故事，需要学习怎么把脑海里的画面变成剧本。” “你也喜欢黑帮片？那《教父》你肯定看过了，还有本书叫《黑帮片圣经》，杰克埃利希刚刚出版的。他在书里详细分析了黑帮题材电影的叙事结构、角色塑造及文化意义...”昆汀对新出的专业书籍如数家珍。 电影选集档案馆还真是个宝地啊！这里的人接触的都是最前沿的东西，这些今年才出版的书自己听都没听过。 “非常感谢！昆汀，这是我的名片，有空你可以来找我探讨一下剧本写作。”林恩递给昆汀一张名片，这是刚刚才制作好的，头顶的天启先不说，这小子绝对是个人才，值得拉拢。 名片主要是西默尔需要，他顺便帮自己也下了订单。上面自己的职务是比较新潮的founder（创始人），林恩不喜欢传统的ceo、总裁、董事长那一套拿到唱片公司里来，西默尔的头衔则是creative director创意总监，负责签约潜力艺人并为艺人制定音乐风格定位。 公司的财务和法务都包给老周的小律所，按照西默尔的要求，自己还需要音乐制作、市场营销、版权管理这三个业务部门。另外还需要诸如人力资源、行政部门这些支持性人员，林恩如今财大气粗，高管全委托给猎头公司帮自己招揽，行政部门则拿来安排身边的人，贝琪姨妈、马库斯、布朗、马泰利先生这些人现在都算自己公司的行政员工。 “wow，你都已经是公司创始人了！我一定会来的。”昆汀收到名片很高兴。 第50章 初到公司 “黑帮片并非单纯的暴力宣泄或犯罪故事，而是现代社会个体在权力、道德与生存困境中的悲剧性缩影。《教父》系列里柯里昂家族的兴衰映射了米国梦的异化，迈克尔的“堕落”揭示资本与权力对人性的腐蚀。啧啧，说得还挺有道理的，梅晨！帮我把电话拿过来。” 今天周末，林恩正在家津津有味的读着《黑帮片圣经》，手机又响了。 “亲爱的，你认真看书的样子真迷人~” “嘿嘿，别闹，我有正事呢...” “hi，我是link，哇哦，这可真是个好消息，那我们到公司见面吧，你知道地址，嘶...没事，我刚才撞到脚了...” 高价请来的政治顾问鲍勃打来电话，他帮自己的安全公司物色了位ceo。 “梅晨，陪我去公司一趟，说起来我这个老板都还没去过呢！我们可以到那里继续....窗外就是林肯中心...” “那一定很刺激...我们可以试试坏老板和女秘书的故事...” “wow，梅晨我还没看过这种片子呢，给我推荐一些...你也知道我计划以后拍电影。” “你真讨厌！我也没看过几部...” “贝琪姨妈，我们去公司一趟，晚上不一定回来吃饭，今天还要拍广告！” “ok，注意安全，最近纽约犯罪率很高，谋杀案达到历史峰值....” “我知道，我从不去危险的地方...”贝琪姨妈还想嘱咐两句，林恩已经出门了。 ... 和小助理兼女朋友调笑着来到link唱片，林恩看到装修风格眉头一皱。 由于自己没有给出任何意见，公司的布置全由西默尔操刀，导致自己的办公室风格十分老派。 深棕色胡桃木地板、大型桃心木办公桌、黑色皮质沙发，墙上还有挂钟、油画肖像，除了自己的riaa白金唱片认证，这里完全不像是个唱片公司老板的办公室。 林恩坐到办公桌后面的老板椅上，其实感觉还不错，麻雀虽小五脏俱全啊，自己的事业也算是开始起步了。 鲍勃带来一位大概40多岁的中年男人，肤色呈现出白种人长期受到阳光暴晒的那种红色，看起来倒像是个实干家。 “link，这是卡尔里德，来自纽约市消防局的装备维护中心，对你安全公司的业务十分熟悉。” 也就是说是鲍勃的老部下了？我的公司也成了旋转门的安置地？ “你好，卡尔，欢迎来到我的公司，我正需要你这样的人才！thank you，鲍勃。” “link，你这的风格我很喜欢，我的办公室也会在这里吗？”卡尔倒是没把自己当外人，马上打听起自己的办公室。 “当然，安全公司的办公室就在楼下，装修风格和这里一模一样。方便透露一下你为什么会来我的公司吗？” “哈哈，说起来和你也有关系，欢乐之地的那场大火让纽约市消防局失去了三名消防员，内部审查的时候发现他们的防火服有质量问题，需要一个人来承担责任，其实大家都有份，他只是比较倒霉刚好在那个位置上。”鲍勃摊摊手，完全没把三名消防员殉职当回事。 啧啧，这样都没事的吗，你们可真是腐败啊！ “相信我公司的情况你也有所了解，有什么计划吗？”林恩问向自己的新晋ceo。 “当然，我会以你火灾幸存者的故事包装品牌，主打‘用科技守护生命’，这能和社会痛点结合。你公司的名字非常好，连接安全，我有信心把公司做到行业领先。产品我已经在莫里斯那实地看过，我建议他弄成模块化设计，更加易于安装和维护。莫里斯还想弄他的节水功能，我叫停了，灭火可不需要节水！我们要强调的是系统的高效性，比如响应速度、覆盖范围、误报率低这些.....” 卡尔到底以前是混体制内的，说起规划来一套一套的。莫里斯也是个坑货啊，弄节水都把自己弄破产了还念念不忘呢！还好有卡尔。 “听起来还不错，有什么具体的计划吗？” “初代产品已经可以商用了，我们现在就可以行动起来，link你的明星身份要利用起来，你可以安排一场演出什么的，然后把收入全捐给公司当做安装补贴基金，每个安装我们产品的客户都能从基金里得到一笔补贴，先到先得发完为止，这个噱头会有很好的效果的。” 嘶，好有道理，林恩马上拿起电话打给自己经纪人。 “盖伊，纽约尼克斯的演出还能搞定么？我答应了。” “当然没问题，马丁都打算找个黑人嘻哈歌手了，只要你愿意去他就会付给你100w。” “这么多？真是好消息，我打算顺便搞个活动帮我的安全公司打打广告，你和他说一声，我可以收个友情价。” “我这就去安排，这个价格可不算高，你现在....”盖伊表示自己在黑人群体里非常受追捧，自己的首单和mv立场鲜明为他们发声，而且自己媒体形象非常好，面对白人观众时又比嘻哈歌手的号召力强得多。而篮球在黑人群体中更受欢迎，是球场卖票的主要目标人群之一。 挂了电话，林恩满脸笑意。 “比尔，你也听到了，nba决赛！我可以拿出100w放到补贴基金里。” “oh，boss，你真是非常有效率，我们会合作愉快的！我马上就通知莫里斯安排工人开工。”卡尔听到100w的额度，立马改口叫老板了。 “哈哈，放心，我从不亏待有能力的人，待遇问题你和我律师谈，期权、保险、租房补贴什么的都会有！公司的事情我就交给你了，以后你就是创始团队之一，我的目标是做到上市！” 困扰自己多时的问题终于解决，林恩开心的给比尔画出各种大饼。什么狗屁业内高管！我从旋转门里捞出来的人一点不比你们差嘛！ “鲍勃，你也看到了，我打算把这门生意当做事业经营，你愿意过来帮我吗？” 老部下都这么有能力，这老头岂不是更强？林恩马上又打起了政治顾问的主意。 “你可给不了我想要的，还是那句话，我会帮你联系政客。”鲍勃好整以暇的整理了一番自己的口袋巾，说完这句话就起身告辞了。 真是的，你想要什么又不跟我说，当过大官的老头真是麻烦。 “梅晨，快来教我坏老板的戏码....” “你坐到办公桌上，我进来汇报工作，你要.....” 和老头打交道哪有和梅晨玩游戏开心！嘻嘻哈哈闹了一番，又有人来敲门了。 “谁啊！”被打搅了好事，林恩火气有点大。 “妈惹法克你小子是不是在办公室里胡搞？我在走廊上都听到了！” “呃...塞缪尔，你等一下，我马上就好。” 手忙脚乱拉起拉链，林恩赶紧从办公桌下把梅晨拉起来。 “你真是个坏女孩，约了塞缪尔上课也不告诉我...快擦擦嘴。” “我忘了嘛....我先去补个妆”梅晨转身进了办公室里的小套间，还真是方便。啧啧，看来西默尔这老头以前也很有生活嘛。 “hi，塞缪尔，欢迎来到我的公司。现在公司还在招人，所以有点空旷，楼下也是我的...”林恩开门带着塞缪尔参观起自己的公司。 “这个世界可真妈惹法克不公平...我每天辛苦表演积累经验，还要给你的菜鸟女朋友上课补贴家用，你小子每天就抱着美女不放，轻轻松松赚到大把美刀，还能在曼哈顿租两层楼空着，好让自己胡搞.....” 林恩摸摸鼻子，好尴尬啊.... “只是暂时空着而已...楼下是我的安全公司，他们已经开始工作了，我唱片公司的高管在外面帮我物色歌手...” “shit！你到底赚了多少钱？” 林恩在心里算了算，自己首单最近销售回暖，已经拿到3白金销量认证，新歌《希尔薇娅》大受欢迎，两周下来销量超过80w，加上麦当娜热卖的《flowers》。各种授权收入也不菲，算起来自己在唱片业绝对赚到了超过三千万，只是大部分分成大西洋唱片还没和自己结算。当然这些自己可不敢说，财不露白嘛。 “其实也没多少，你也知道曼哈顿寸土寸金的...这地方每年租金就是好几十万，布置录音棚、装修也要花掉我一百多万...” “得了吧，这只是你收入的零头，你可不要和别的明星一样大肆挥霍，有钱不如买些保值的资产，我当你是朋友才说这些。” “谢谢，塞缪尔，我知道你当我是朋友才愿意教梅晨，凭你的实力完全是大材小用。以后我拍电影一定为你安排一个角色。”反正主演本来就是你嘛~ “wow，那我可等着了，我一把年纪了没想到要被你一个16岁的小子提携，我妈惹法克居然还很期待......shit！” “哈哈，别说这些，说起来我想写一个黑帮片的剧本，你等下教梅晨的时候能不能朝这个方向演？我找找灵感。” 上次看到塞缪尔和舞王站到门前，还不知道后面剧情是怎么回事呢，林恩想看看能不能主动触发天启。 “哈~不愧是布朗克斯出来的小子，对黑帮念念不忘是吗？你想要哪一种？意大利黑手党、黑人帮派、拉丁帮、华人黑帮....” 什么鬼！世界各地的黑帮都在布朗克斯共襄盛举是吧！ “我平时可不和他们打交道，我想要的是一种非传统黑帮片的风格，这不是一个单纯的暴力宣泄或犯罪故事，我想通过黑帮成员在犯罪过程中的对话展现他们的生活状态，揭示资本与权力对人性的腐蚀...”林恩开始卖弄刚刚学到的知识。 “bullshit，我可不信你一个16岁的小子会想到这些...你想把你关注弱势群体那一套搬到黑帮身上？别想着可以讨好他们，他们可不会吃你这套！” 我可没想过这些，我不过是想拍个电影赚一笔而已啊！ “我的想法是这样的，两个黑帮成员要去帮老大办一件事情.....” 林恩带着塞缪尔回到自己办公室，把天启看到的两个帮派分子关于欧洲见闻、电视剧、老大的女人、足底按摩那些大段的对白和行动说了一遍。 “so，我还没想好后面剧情要如何发展，你有什么建议吗？” 林恩盯着塞缪尔的头顶，期待来点反应。 “shit！你小子可真有生活，这些对话绝不是一个乖乖仔能想出来的，你肯定没少和黑帮打混...你听过俄国作家契诃夫有个关于戏剧设定的经典理论吗？‘如果墙上出现了一把挂着的枪，那么这把枪最后一定要响。’你花了大段的篇幅来介绍黑帮的生活状态，那么他们肯定不能是单纯的''坏人''。所以这必须是一个有反转的故事、一个展现人性复杂的故事、也许是一个关于黑帮成员自我救赎的故事。” 果然啊，塞缪尔的一头卷毛上跳出小红球了！红得发紫啊！ “yes！我就是这么想的！现在他们带着两把手枪站到了这次任务目标的门前，房间里面可能有五个人，后面你觉得应该如何发展？” “见鬼！我怎么会知道...这是你编的故事，我只是个演员，又不是编剧！”塞缪尔眉头一皱。 “这样，你给我演示一遍你会如何处理不就行了，就按你刚才的思路演，你现在是那个黑人帮派分子了，就像那天你给梅晨出的题目。你先出门，我在这里演你的任务目标。go.go.go！就当是面试，通过了这个角色我就交给你！梅晨，出来陪我演戏！”林恩兴奋的拍起手催促塞缪尔赶快进入角色。 “what？还演吗？我才刚补完妆...”梅晨从隔间里探出头来。 “这次是正经戏，你和我演被塞缪尔找上门的年轻情侣，他现在是个黑帮...” “妈惹法克我为什么要陪你玩这种过家家....”塞缪尔骂骂咧咧的出门去了。 第51章 低俗小说 “砰、砰”塞缪尔很快敲响了门。 这家伙演技确实很棒，看到自己开门后眼神一转打量了一圈屋里的情况，还往旁边瞥了一眼自己并不存在的同伴，假装让进同伙走进门后自己才进屋关上门“嘿，小子，你们怎么样？” 坐着的梅晨打算起身，塞缪尔马上走到她身前弯腰伸出手制止“嘿，保持冷静”，脸上带着微笑，完全不像个来办事的黑帮。 看到梅晨听话的坐了回去，他站直身体，做出一个‘ok’的手势，神态轻松露出满意的笑容.... “你知道我们是谁吗？”塞缪尔转过身看向林恩。 好他妈熟悉啊！shit！大的要来了！ 林恩感到额头一阵刺痛，脑海里涌入了巨量的画面和声音，它们在自己脑海中快速穿梭，就像按下了快进。这次天启直接给出这部完整的电影，《低俗小说》！ 好长啊，这得有两个多小时吧...棒极了！自己的电影事业也可以开始了。 简单看了一遍林恩已经确定这绝对是一部好电影，这片子打破传统时间线，通过6个独立又交织的故事呈现黑帮世界的荒诞，颠覆了传统黑帮片的范式。用戏谑的方式解构了黑帮片的宏大叙事，暴露出米国社会道德体系的崩塌，对自己的“大业”明显还很有好处嘛！ 不过这片子里好像没什么适合自己出演的角色啊....这部黑帮电影不仅有暴力美学和黑色幽默，还充斥着枪支、药品、犯罪、同性题材，自己现在的媒体形象可不适合出现在这种片子里....梅晨也不合适放进去演那个毒虫美女吧！也不知道是哪个混蛋拍的.... 嘶，林恩又仔细往回了看片头，倒吸了一口凉气。片头赫然写着‘昆汀·瓦伦蒂诺作品’，这片子居然是电影选集档案馆的店员昆汀未来拍的啊！他一个穷小子是怎么做到这一切的啊。 原片的演员有不少大明星，饰演口吃拳击手的是主演《虎胆龙威》的布鲁斯威利斯，这部前年上映的动作片全球狂砍4.3亿美刀票房，这家伙现在红的发紫。 林恩还看到了克里斯托弗沃肯，这位也是大牌演员啊，1979年就凭借《猎鹿人》拿过奥斯卡最佳男配角。片酬听新闻说都是好几百万美金起步，自己可请不起...加上成名多年的‘舞王’约翰特拉沃尔塔，这片子称得上是大牌云集。 昆汀这小子，肯定是用剧本骗人来搏取获奖机会，然后降薪甚至免费出演这一套搞定的这些人吧！ 不过，该怎么用这部电影赚到最多的钱呢？ 电影业也和唱片业一样被大公司垄断发行渠道，自从有了拍电影的念头，自己也做过功课。好莱坞一样也有六大电影公司，它们是米高梅、派拉蒙、20世纪福克斯、环球影业和迪士尼。 好消息是自己的唱片发行母公司华纳兄弟也是他们之中的一员，在好莱坞六大中排名中等。 坏消息是剩下的小发行公司只占了市场份额的不到15%，靠他们自己肯定卖不出好票房吧？ 但是面对那些巨头公司自己一个新人肯定没有什么议价权，估计大头都会被别人端走....不过片头还有一行字：米拉麦克斯，这应该也是家小公司，到时候打听打听。 “...link！link！我妈惹法克的演了半天，你到底看没看？”塞缪尔的大声呼叫把林恩的思绪拉回了现实。 “当然，塞缪尔，你是个天才演员！我刚才已经为你量身定做了一个角色，我得先把昆汀找来帮我完成剧本，相信我，这会是一部杰作的！” 演员自己完全不担心，自己天启了完整的电影，对着脸找就行了。但是剧本还是得自己亲自搞定，昆汀这小子以后会成为大导演，自己抄了人家的成名之作，起码剧本得带上他一起良心才过得去嘛，以后自己的电影公司有他在还不是财源滚滚滚滚。 “shit！你小子最好不是在骗我！电影？你已经想好剧本了？”塞缪尔瞪大眼，显然不敢相信自己这么快就做出了决定。 “当然，我从不瞎说...梅晨，我也给你安排个小角色，让你试试水。”还有个漂亮的女出租车司机嘛！给梅晨最合适不过了。 不过里面拳击手的女朋友菲比和那个叫米娅的毒虫妞都好漂亮啊！自己这次可以...嘿嘿嘿。 “oh，亲爱的你对我真好！” “先别说这个，布朗！你马上去一趟电影选集档案馆，帮我找一个叫昆汀塔伦蒂诺的店员，告诉他我找他写剧本。”林恩一嗓子把在外面正看电视的跟班叫了进来。 “剧本？你怎么突然想到要写这玩意了？” “别管那么多，你去就是了，我还有很多事要安排呢。”布朗摆了个ok的手势就出门了。 “盖伊，你把老周一起叫到公司集合，我要拍电影，还要开电影公司。你们赶紧来，这次是大计划！” “what？你疯了吗？刚赚到的钱就想丢进好莱坞打水漂？我...” “别废话，快点过来！”林恩直接挂掉了电话。 又想了想，这事还得和凯文科斯特纳取取经啊！ “凯文，下午好呀！我有件事想找你打听打听。” “你好，link，什么事你说。你们先休息几分钟....”凯文那边闹哄哄的，估计是在片场忙活。 “我受你启发想要创作一部剧本，然后拍成电影，我想问问一本剧本是怎么变成电影的？” “wow，你效率可真高，这才过去多久。你要是打算找华纳投资帮你制片的话，先得把剧本送到他们的制片部门，过审的话他们会...” “我要自己投资找人拍，不用华纳帮忙。” “自己投资？电影这行风险可大得很，你不要看我抵押了房子，我的制作资金大头也是找的投资....” “shit！你还说自己对票房很有信心的！”亏我还这么相信你答应了分成协议！ “哈哈，别在意那些，话当然要说的漂亮。但一部电影拍出来观众到底买不买账，这个问题没有人说得准。即使是成名已久的大导演不一样会拍出票房惨败的电影，斯坦利库布里克的《2001太空漫游》你听过大名吧？那片子被奉为经典，但是当时票房才1100万。电影远远不是拍的好就能票房大卖的，所以我这部《与狼共舞》上映的时候你一定要多多帮忙...” 凯文为自己解释了一番又开始强调要想收回成本自己一定要帮忙宣传，你别不是为了套牢我来帮你宣传才搞出个分成协议的吧？没想到凯文你个浓眉大眼的居然这么有心机！ “这个我不是答应过了吗，我对我的剧本和影片质量很有信心！”林恩打断了凯文继续唠叨自己电影的事情。 “我就是提醒一下，不过拍电影没这么简单的，即使剧本和电影都是杰作，导演个人风格太强、目标受众不明确、竞争激烈导致排片不足、发行方删减影片....这些外部因素都可能导致好电影票房大败。 而且即使这些都不出问题，观众的喜好也会因为年代不同、社会热点事件、甚至天气而发生变化，记得去年的安德烈亚飓风吗？五级飓风袭击美国东海岸，没人会走出家门看电影，8.9月上映的电影全都倒了大霉....” 听凯文说了一堆导致电影票房失败的场外原因，林恩火热的心顿时凉下来不少，是啊！即使知道这是一部好电影，而且历史上非常成功，但鬼知道现在这个时期的观众喜不喜欢。 从里面的汽车、社会环境和舞王打电话的手机这些来看，电影里的年代倒是和现在十分相近，但这电影具体哪一年拍出来的自己可不知道。 电影计划还是得从长计议，不能脑子一热就胡乱做决定。不过怎么感觉凯文是在为自己如果失败了甩锅找借口啊！毕竟自己现在也算是投资了200w音乐授权的投资人了！ “感谢你的提醒，凯文，先不聊这些了。具体剧本是怎么变成电影的你先告诉我，我好做个详细的计划。” 事已至此，合同都签了，自己也只能认了，还是打听正事要紧。 “别客气，link，我当你是朋友才说这些，不是为了给自己找借口，而是劝你谨慎。你要真的下定决心自己投资不找制片公司的话，那你自己就是独立制片人，你得找个经验丰富的好手给你当执行制片，他来帮你搭起剧组的班子，选角、选址、设备、做出拍摄计划...这还只是前期准备。” “那接下来呢？” “人员全部集合就位以后就开始按计划拍摄，剧组一旦集合每一分钟都是成本，人员工资、场地和设备租金、吃住的费用、电影胶片也非常贵！拍完之后就是剪辑、配音和调色...这些也不简单，有些电影会在剪辑师手里磨上好几个月。最后才是重头戏，你的独立电影完成了你得把它卖出钱吧？” “当然，我很关心这一点！” “你的电影送到发行公司，假设他们喜欢这部电影答应帮你发行，你还得和他们谈成一个合适分成协议，这会涉及到多方博弈，发行方一般会收取20%~25%的发行费用，院线方则是收取35~40%票房分成，你作为制片方能拿到多少完全看你们博弈的结果。 然后你还需要找顶级会记师事务所来审计它们，院线和发行公司往往会隐瞒票房、虚报宣发成本、压缩排片来侵占你的收入，加上阶梯式分成、对赌这样的合同陷阱，你得找个真正的行家里手带你入行。” 艹！这完全是帮吸血鬼啊，比唱片业过分多了！和好莱坞六大跟院线相比唱片业的六大简直单纯得像个孩子。 这么算一部电影想要收回成本起码票房要达到制片成本的三倍以上！妈的，还是他们狠啊，啥风险没有就吃掉利润大头！ “那要是他们不肯帮我发行怎么办？”未算胜先算败，这点觉悟林恩还是有的。 “那你就得带着你的电影去参加各种电影节放映了...如果观众反响强烈，就会有发行公司找上你买发行权。” emmm，这一套自己经纪人盖伊玩得很溜，也不是不行... “非常感谢你，凯文，你的话让我大开眼界！等我剧本完成了一定让你过目，你有合适的制片人介绍给我吗？” “我的制片人詹姆斯曼高德就很棒，这些都是他教给我的，不过我不确定他愿不愿意当你的执行制片，而且他也没有档期，我的电影还要拍几个月呢！接下来还有剪辑、发行、颁奖季。” “那你帮我问问他，能不能为我留出之后的档期，我的报酬会很慷慨！还有，米拉麦克斯这家公司怎么样？” “米拉麦克斯就是在电影节上以小博大的行家，低价买到好电影的发行权然后大赚一笔，这是他们的拿手好戏，我建议你不要和他们打交道，他们老板哈维韦恩斯坦可是个人嫌狗憎的家伙，我得走了，剧组出了点问题。” “再次感谢你，凯文！拜~” 嘶！这公司我喜欢啊，这要是搞到手不是赚翻了么！ 院线我暂时没办法，这家发行公司倒是可以考虑考虑，也不知道买不买得起，自己赚钱的速度还是太慢了啊！ 第52章 米拉麦克斯 “wow，link你真的要和我一起写剧本？还打算投资拍摄？”被布朗薅到公司来的昆汀一脸不敢置信。 “当然，昆汀，我非常欣赏你的才华，而且你也给我提供了很多帮助，我相信你以后会大放异彩的！我邀请你加入我即将成立的电影公司，你还可以加入这部电影的主创团队，我们都是菜鸟，我会找一个好手来当执行制片人帮我们完成第一部电影！” 林恩看着昆汀这张和电影里的吉米几乎没什么区别的脸，更加确定这部电影就来自未来不久，这小子完全就是潜力之星啊，过几年就要起飞了！ “我都不知道该说什么好了...link，我非常感激你给我这次机会，我一定会好好努力做出成绩的！” 好极了！这就是自己未来的班底了呀！ “老周，你帮我再注册一家电影公司！就叫link films。” “那就注册到加州那边好了，它们为了吸引影视产业，提供20%-25%的所得税减免。然后我们可以再成立一家...” “别说这些了，你去帮昆汀他们办个入职，先挂到我唱片公司名下，新公司成立再转过去....” 林恩赶紧制止了老周在会议室里大谈逃税手法，这哪能满世界嚷嚷啊！还有外人在呢，真是的！ “好的，我这就去办，昆汀、塞缪尔，跟我来吧。”老周也自觉失言，麻溜带人出去了。 “盖伊，帮我找一下米国如今活跃的演员的资料，带照片的那种，我要开始挑演员了。顺便帮我问问克里斯托弗沃肯、布鲁斯威利斯、约翰特拉沃尔塔这几位出演电影的报价。” “我刚才就劝你别发疯！还找这些人？你全部身家加起来都请不起这三位！布鲁斯威利斯一部《虎胆龙威》片酬加分成拿到2000万美元....” “what？2000w！他不是靠这部电影才一跃成名的吗？” “他之前主演电视剧《蓝色月光侦探社》就已经红了好几年了，他出演《虎胆龙威》的片酬报价是700w，但制片方卡洛尔科电影公司不愿意花这么多钱，他们忽悠布鲁斯签了一份500w美元片酬+票房超过1亿的部分成10%的分成协议，结果票房大爆，布鲁斯分到2000多万片酬，他们现在被整个好莱坞笑话成傻子，公司都快破产了！”盖伊居然还知道内情，犹太人果然人脉广啊！ “哈哈，那他们确实是傻子！” “所以，你还坚持要问吗？” “呃..问问又不花钱，你不是说我要是有好剧本的话，他们会愿意降薪出演甚至免费出演吗？” “我是说那些有名气的大导演、大制片人！不是16岁的年轻歌星！”盖伊没好气的说道。 “我这部电影绝不比他们差！算了，这个还是等我剧本写出来再说，你再帮我打听一下米拉麦克斯的情况。”看不起谁呢，剧本写出来惊掉你们下巴好不好。 “你怎么想起一出是一出啊！你把精力放在唱片业不好吗？你现在是梦幻开局，今年我肯定能帮你拿到格莱美，最少一座奖杯！非要跨界去玩电影？歌星跨界过去拍电影都是骂声一片的，几乎没人幸免....” “芭芭拉史翠珊不是跨得挺好吗~她还拿到了奥斯卡。”这女人是米国演艺界传奇人物，格莱美、奥斯卡、托尼奖、艾美奖，音乐、电影、戏剧、电视剧行业的最高奖项拿了个大满贯。 “shit！看来我是劝不住你了，我一会就打给贝琪！”盖伊见自己铁了心立马打算告状。 “你别给我添油加醋啊！我有完整的计划，不会赔本的。再说我又没打算当演员，我要当制片人！也不耽误我发唱片啊，三年一张专辑，现在才过去几个月？我怕什么？真是的。” “你打听米拉麦克斯干嘛？想和哈维学学怎么把女明星骗上床？”盖伊见林恩说的有点道理，问起了正事。 “what？详细说说...” “god，你真是没救了，我可不想和你说这些。” “凯文说他人嫌狗憎的，又不是什么秘密。” “好吧，你知道好莱坞的‘红沙发’么？” “那是什么？” “就是50.60年代好莱坞面试演员的时候，会在房间里摆上一张红色的沙发，如果演员愿意出卖身体，接受‘潜规则’就会坐上去，哈维就是这一套的忠实拥趸，当然他的手段更加高级，也更加隐秘....” “啧啧啧，原来米国也玩这一套啊！”诶，我为什么要说也？ “你还知道哪里也玩这一套？” “算了，别管那个。我觉得米拉麦克斯以小博大这一套很赚钱啊！我想看看能不能收购它们什么的。” “你真是赚了点钱不知道自己几斤几两了...米拉麦克斯去年营收应该在3000-5000万美元，净利润600-1200万美元。他们不是上市公司，这都是我估计的，按电影行业平均5-10倍市盈率估算，公司估值可能在1.5亿-5亿美元之间。但是实际肯定没有这么便宜，他们有发行能力，还有一个电影版权库，这些都是优质资产，实际价格肯定比这高得多....” “shit！！怎么这么贵！” “发行能力是稀缺资源！六大都想往自己兜里揣呢，哪能轮得到你...” “那算了，这个当做远期计划...还是先搞定剧本吧，选角的资料这个你总能帮我搞定吧？” “这个也不太现实...我试试吧，我联系一下《好莱坞报道者》、《variety》这些媒体，看看他们那里有没有带照片的档案留档。” “为什么不太现实，演员面试的简历不是都要带照片的么？”之前拍mv的时候林恩就看到过马克手里的一大堆演员简历，印象很深。 “你要全国活跃的演员的资料我上哪给你找去！那些简历都在一个个剧组和一家家制片公司手里！”盖伊没好气的说道。 “就没人做个资料库什么的吗？米国怎么这么不方便！” “我打听打听吧...资料库什么的也许还真有。” “是嘛，办法总比困难多，我看电影选集档案馆不就很不错，它们怎么没搞个这种资料库呢，要是有这玩意以后挑演员就方便了...” “我也不太懂这些，我只是个经纪人...” “算了算了，你先去吧，我一会来找你汇合。记得把塞缪尔和昆汀的经纪约都拿下来，以后他俩会在我电影里大放异彩，我可是一有机会就想到你了...” 盖伊翻了个白眼一脸不信的出去了。 “亲爱的，你真的要开电影公司了吗？” “当然了，你不是都听到了，这只是个开始，以后我还会有自己的院线，自己的发行渠道的~” “oh，你真了不起....”梅晨又纠缠了上来。 “宝贝，等会再闹，我还有正事要办呢！你先在这等我...”林恩把梅晨抱到沙发上，出门进了一间空着的办公室。 他打算好好回忆一下这部电影，看看有没有别的赚钱的机会在里面，电影的投资周期很长，动辄好几个月甚至一两年，不如找找赚快钱的方式.... emmm，早餐店，这个没什么用，快进。车里闲聊...快进。酒吧...没啥兴趣，快进。怀旧餐厅...五美元一杯的奶昔？要不要...算了。这么大一间餐厅，这么多服务、表演人员，成本估计高的很，远不如绿苑酒廊那种利润高啊.... 林恩更加确定这片子的拍摄时间肯定离现在很近，压根就没有什么未来的商机。哎，天启啥时候来部十几二十年后的电影啊，让我看看未来的发展轨迹也好，现在作为一个穿越者感觉还是混的好惨啊！ 合法赚钱的方式没找到啥...倒是对抢劫犯和药贩子印象深刻..它们可是真赚钱啊！但我肯定是不可能碰的..还有布鲁斯和黑人老板被两个变态绑架时塞在嘴里的口球和那一堆情趣用品，看起来虽然变态....但是值得一试，也不知道好不好卖...回头可以问问咨询公司啥的。 “link，入职手续我们办完了，你接下来怎么安排我们？”塞缪尔和昆汀进来了。 “塞缪尔去给梅晨上表演课吧，我打算让她演个小角色，你要给她打好基础...昆汀，你留下我们开始写剧本，布朗！给我拿些笔记本和笔来~”林恩朝门外吼了一嗓子，很快布朗就拿着一箱子办公用品进来了。 “昆汀你先坐，我给你说说这个剧本的大概剧情....” “god，你这么快就看完了罗伯特麦基的《故事》?你这套剧情就是按‘结构与反结构’的理论来设置的吧？” 昆汀听完林恩大致说了一遍故事流程，大为一惊。 “什么《故事》，我没买那本书啊，我只买了《黑帮片圣经》，‘结构与反结构’什么的，我都是听你说的。” “那你是只听了我一句话就想出了这个剧本？天哪，你的天才程度让我感到绝望....怎么会真的有人可以全才全能！...你歌已经写得这么好了...”昆汀听完懊恼的揪起了头发。 “我这个故事其实已经构思了很久了...当时我的首单还没有发行呢。”林恩仔细回忆着这部电影的第一次天启，还是和查理兹滚床单的时候...对了，还有配乐啊！里面这些歌回头查查有没有没出版过的新歌，还能拿出来再赚一笔电影原声带的钱，美滋滋啊！ “shit！你甚至还是一边在唱片业飞速崛起一边做到的这一切！你还要上学！”昆汀更加沮丧了... 何止啊，我还要做消防安全生意和泡妞呢.... “昆汀，你也很有才华的，每次和你交流我都获益良多，你要相信自己，你不比任何人差！我很需要你帮我完成这个剧本和整部电影。你以后也能拍出自己的好电影，我会支持你的！”林恩一看自己刚收入公司的新员工备受打击，面不改色的开始画饼。 “别安慰我了，我们开始吧...”昆汀失落的摆摆手。 “你也知道我时间有限，我先把故事梗概告诉你，你先写个大概，然后我们再一起补充细节。我们先从早餐店的小兔子和小南瓜开始，他们俩.....” 和昆汀交代好了任务，林恩潇洒走人，自己确实没时间在这里一句一句磨剧本，昆汀先打好框架再来改改就行了。 今天自己还要去麦迪逊广场花园办正事，自己飞速蹿红，早有不少广告商找上门，不过之前价码和品牌档次都不怎么高，这次盖伊帮自己接到了calvin klein jeans的平面代言合同，它们是ck旗下的牛仔品牌，虽然平面代言价格很低，一年的商场海报授权自己只能拿到二十万刀。 但他们主要客户群体是14-25岁的年轻人，和自己的歌迷群体的年龄高度重合，跟他们合作是双赢。正好自己要去麦迪逊广场花园为几天后的nba中场演出排练，ck jeans的海报就定在那里一起拍。 第53章 麦迪逊广场花园 纽约尼克斯将要主场迎战底特律活塞，林恩身边几乎无人看好尼克斯能赢过强得可怕的“坏小子军团”，它们是去年的总冠军，在总决赛中以4-0横扫洛杉矶湖人队。乔杜马斯还获得了总决赛mvp?。 麦迪逊广场花园是全米知名的大型场馆，这里能容纳两万多名观众。除了nba的纽约尼克斯，这里也是nhl（米国冰球联盟）球队纽约游骑兵队的主场所在。除了是全米知名球场，这里还曾承接各种活动，诸如罗斯福总统的演讲、mj的演唱会、以及当下最红的脱口秀演员大卫莱德曼，他长期在这里驻场表演喜剧秀。 事实上今天这里就被布置成了拳击场，明天还有一场泰森的拳击比赛。 这是林恩第一次接这种大型商演，提前来彩排一遍是很有必要的。尼克斯的老板想要的是《old town road》。 这首歌已经现场表演过多次，这次也只不过是观众多一点而已，林恩熟练得很。也不用乐队，直接播放伴奏，很快完成了练习。 “梅晨~你也上来试试，我以后可以带你一起登台演出《counting stars》，这种大场面你需要适应。” ck jeans安排的摄影师还没到，机会难得，林恩把梅晨拉上拳台，想让女朋友体验下上万人场馆的氛围。 “亲爱的，我有点害怕...我唱的不好..”现在梅晨已经明白自己的嗓音条件确实吃不了歌手这碗饭了，专心往演员发展。 “没关系，跟着我唱就好，这种大场面关键是不能怯场，明白吗？”林恩一把搂住梅晨，开始清唱。 tely， i''ve been， i''ve been losing sleep（最近我总是辗转难眠） dreaming about the things that we could be（梦想着我们的各种可能） but baby， i''ve been， i''ve been praying hard，（但是亲爱的，我在心中祈愿） said no more counting dors（让我们别再锱铢必较） we''ll be counting stars， yeah we''ll be counting stars（而是仰望星空细数满天繁星） ...” “很简单，对吧？记得和我一样多和观众互动...”林恩一曲唱完，继续和梅晨传授舞台经验。 “哇，link，你这首新歌真是非常励志！到时候你能表演这首吗？我们可以加钱！甚至购买商业授权当做我们场馆的主题歌！” 台下的场馆经理听完林恩心血来潮演唱的《counting stars》非常喜欢，当即表示愿意加钱购买授权。 “嘿嘿，你这么喜欢这首？这歌可还没发行呢！把首演放在这里我需要和华纳唱片商量...”谈到钱林恩照例扯起了华纳的大旗。 “当然没问题，我们的母公司可是派拉蒙，我们不缺钱！你经纪人来了吗？” 林恩往场边一指，经理乐呵呵的去找盖伊商量加钱的事了。 好莱坞六大真是财大气粗啊！100w不止甚至还愿意加钱。 “亲爱的，你不是说要开始健身吗？我学过拳击的哦，要不要试试？” 梅晨登上拳台有些跃跃试欲，林恩自无不可，找工作人员拿来了两套护具和拳套，和梅晨学起拳击来。 “哈哈，你真笨，这是假动作，步伐要和手部动作配合....” “shit，你这么小的个子怎么力气这么大！好疼...” “别放弃哦，link，你还有机会..” “嗷~别打脸，我还要演出的！” “我都没用力，再来...” 对练了几个回合，林恩完全招架不住梅晨的攻势，举手投降下场休息，梅晨则意犹未尽的打起了沙袋。 “你好，link先生，我是ck jeans的营销总监海伦，这是我们的摄影团队。”林恩刚刚落座，一个30来岁的白种女性过来打招呼。 ck jeans很积极，只不过拍几组海报，他们派来了营销总监加上全套摄制组，盖伊也和场馆经理结束了拉扯走了过来。 “大家好，海伦，你们需要我做什么？”林恩擦擦头上的汗，挥手和摄制组打了个招呼。 “你只要换衣服就行，其他的我们会搞定的。”摄制组开始布置背景和灯光。 “当然，盖伊！陪我一起。”林恩打算问问价钱谈的如何。 化妆师和服装师推着一个简易的衣架跟着进了更衣室。 套上一件黑色t恤，林恩对着镜子看了看效果。 “好像短了点...”服装师马上在衣架上翻找。 “你最近又长高了...应该有190公分了。”盖伊站到镜子前和林恩比了比。 “你和经理谈的怎么样了？” “他们愿意再加100w，购买你《counting stars》这首歌的首次现场播放权，派拉蒙旗下有自己的电视网。一共支付200w，附带条件是你再出席几场大型活动和把这首歌用作场馆主题曲，以后要是续约你每年还能再拿到100w，但是他们希望额外购买公开表演权，平时他们打算安排一些便宜的新人唱。” “公开表演权？那要不就算了吧，对我又没什么好处...播放录音还不够么？我可不想我的歌到时候被新人唱得比我还好.....”林恩接过服装师递过来的修身牛仔裤，直接脱了裤子换上。 “当然有好处！除了直接经济收益，还可以强化你的个人品牌价值，扩大这首歌的曝光与热度。麦迪逊广场花园的赛事都会得到广泛传播，安排歌手之前会征求你的意见，要是新人实力强劲你就让他们换人好了。而且你不是打算进入电影业么？和派拉蒙搞好关系百利而无一害。”盖伊赶紧解释道。 “有道理啊，那你帮我答应好了...记得提醒他们表演完要安排采访，我得给我的安全公司打个广告。” “cbs肯定乐得采访你，你最近每天就在学校跟公司里打混，媒体都抓不到你。”见林恩穿好了牛仔裤，盖伊又递过来一根带简洁logo的腰带。 “cbs？”这腰带不怎么好扣，林恩摸索了半天。 “场馆属于派拉蒙，派拉蒙又归属于cbs。”盖伊也上手帮忙。 “还真是复杂。好了给我衣服吧。”终于系好腰带，林恩一把扒掉上衣。 “哇哦，link你的身材真好，你的身高和外形非常符合我们品牌“健康性感”的形象，我们强调身体美学，通过服装凸显身材，也许我们可以开展更多合作。”海伦一进来就看到了光着膀子的林恩。 “嘿嘿，这个你和我经纪人谈，我先去拍照。” “link先生，微笑，嘴不用张这么开，好的，很好，保持住……现在换一个酷一点的表情..” 林恩按要求摆出各种造型和表情，摄影师不停咔嚓咔嚓。 一组海报很快拍完，摄制组开始更换布景，林恩趁机坐下休息。 看着梅晨依旧在蹦蹦跳跳的击打沙袋，确实比刚才对自己出拳迅猛得多....自己确实该好好锻炼身体了啊...不然以后在最擅长的领域都要体力不支了。等下就安排个教练...等等！梅晨头上也出现天启的小红球了！ 聚精会神的看了半天梅晨打拳，天启还是没有降临，想起之前诱发天启的方式...emmmm，梅晨的天启....应该是情歌的机会比较大吧？ “hey，honey，你体力可真好。”林恩上前‘碰瓷’。 “噢，亲爱的你伤心了吗？没关系的，你只要经过练习很快就会比我更强~”梅晨停下击打沙袋的动作，转身投入自己怀里。 真是我的好宝贝，还不忘安慰我。 “no，我是觉得你运动的时候好美。” “你喜欢吗？”梅晨吻了过来。 “嗯~当然，你的身体让我着迷...” “yes，亲爱的，从我们第一次见面跳舞的时候，我们就像磁铁般互相吸引，我的心已为你坠落....” 果然有效，天启又来啦！ “oh，宝贝，你真是我的缪斯，我刚刚为你写了一首新歌。” “girl， you know i want your love（宝贝，你知道我需要你的爱） your love was handmade for somebody like me（你的爱是为我量身定做） e on now， follow my lead（跟上我的节奏） i may be crazy， don''t mind me， say（或许我有点疯，别介意，就开口对我说） ... e on， be my baby， e on（来吧，宝贝就做我的唯一） i''m in love with the shape of you（我沉醉于以你名状的爱里） we push and pull like a ma do（我们像磁铁般互相拉扯） although my heart is falling too（尽管我的心已为你坠落） i''m in love with your body（我迷恋你的身躯） .. every day discovering something brand new（有你的每一天都如此崭新） i''m in love with the shape of you（我沉醉于以你名状的爱里）” 《shape of you》 这次是一首十分轻快的电子舞曲情歌，配乐用了大量轻快的电子节拍和合成器音色，节奏感独特，极具派对氛围。 电子化的编曲明显是超出这个时代的风格，也不知道现在的歌迷会不会喜欢。经历了凯文的教导，林恩现在也学会了以时代的眼光来评价文艺作品了。 嘿嘿，天启果然还是在美少女身上更好触发啊...梅晨可比mv原片里的拳击黑妹漂亮多了。 这首先不急，《低俗小说》里自己还有好多首歌没处理呢！ “honey，...我们回去吧...我想..”一段情歌唱完，梅晨紧紧搂住自己扭动着，十分动情。 “再等一会，还得拍几张照片呢，听话...” 身边的摄制团队齐齐鼓起掌来，近距离看到音乐天才即兴创作并当场演唱可不多见。 “这画面要在我脑海里待上好多年了...天才的世界真是难以想象...”拿着照相机的摄影师嘴里嘟囔着，显然被打击到了。 “e on，大家加快进度，早点拍完我请大家吃大餐...”拿到新天启又顺便装了个逼，林恩现在心情很棒。 “oh！感谢link！”听到可以免费蹭一顿大餐，摄制团队顿时欢呼雀跃起来。 “哇，盖伊，link比媒体报道里说得更加天才...我想我得汇报上去，让母公司来和你谈了。”海伦也看到了这一幕。 “当然，他是我见过最出色的音乐人，现在仅仅是他的起步期。” 海伦马上拿出手机汇报：“boss，我见到link了...不不不，你误会了，他一点都不难搞，甚至说得上是平易近人。我们绝对低估了他，他今天演唱了一首未发行的歌，派拉蒙当场愿意花200w买授权！我刚刚还看到他现场即兴创作了一首新歌，素质也非常高......” 拍完海报到俄罗斯茶室聚餐时，calvin klein的营销副总也到了。 “link，我们有高级成衣、内衣、香水等多条产品线，明年我们会大力推进全球影响力，我们合作会是双赢！”听手下介绍完link手里还有好几首素质非常高的新歌未发行，未来专辑必定会大卖，这位副总马上敲定要和link签全线代言合同。 “这不会影响我接其他公司的代言吧？”林恩只关心会不会影响自己赚钱，看向自己经纪人。 “不影响，ck的主要竞争对手其实走大众路线的levi''s，他们销量领先但是格调远远不如ck。”盖伊做过调查，表示没问题。 “那就祝我们合作愉快！”林恩举起酒杯。 “合作愉快！”众人叮叮当当的碰了一圈杯。 一顿白嫖的大餐又可能给自己挣到一大笔代言费，林恩心情很不错，破例喝了两杯香槟。 “盖伊！我和梅晨先回去了...” 留下经纪人和ck继续谈判，林恩吃完赶紧溜了，梅晨早就心痒难耐，一直在桌子下面撩拨自己。 第54章 准备工作 “honey，你今天好威猛...”一番云雨，梅晨搂着林恩躺在沙发上歇息。 “那当然了，i''m in love with your body（我迷恋你的身躯）。” “我都忘了这首歌是为我写的，天哪，我真幸福...”梅晨眼里满是小星星。 “ck还有其他广告要拍，也许可以把你带上，他们喜欢“健康性感”的形象，强调身体美学，你完全符合条件....”林恩又握了握，确实很棒。 “真的？我也有机会拍ck的广告？和辛迪·克劳馥一样？honey，你对我太好了！”梅晨马上开始了热情的感谢。 辛迪·克劳馥确实为ck牛仔裤拍过广告，广告中她身穿高腰牛仔裤搭配露脐装，凸显身材曲线，年轻女孩纷纷学起她的穿搭。 牵一发而动全身，要给ck当全线代言，以后就得保持锻炼，维持身材，想想麦当娜那堪称恐怖的体力....林恩还是很羡慕的。但自己平时又要上学，作为明星也不能去健身房...那就只能把教练请回家了，但自己现在住的这间公寓又只是个三居室，没有多余的房间布置健身房。那就只能搬家换个大点的房子... “梅晨，你这几天叫上盖伊帮我看看房子，大一点的顶层公寓，最好买两层。” “唔，emmm...”梅晨没办法说话。 “算了，我明天到公司叫老周办....嘶哈...” “ck愿意为全线代言支付一年150w刀，以后续约随着你知名度增加代言费也会增长。代价是你以后不能在公开场合穿其他竞品如guess、tommy hilfiger的产品，最近还要抽时间给他们拍几支广告片。若香水或牛仔裤销量增长超预期，还能得到0.5%-1%的销售分成。” 盖伊赶来公司汇报谈判情况时林恩正在录音棚里看布鲁诺测试设备，这孩子已经决定明年毕业后来自己公司当制作人了，他对这些最新设备爱不释手。 “这价格算高吗？感觉还没派拉蒙大方啊。”林恩听到这个数字不是很满意。 “他们又不要你歌的商业授权，只是肖像权而已。这个价格很不错了，波姬小丝给他们拍平面广告也不过才20w。” “嘿嘿，那我岂不是比她还红了？”波姬小丝是80年代的标志性青春偶像，这个名字几乎家喻户晓，她的美貌被媒体称为‘世界第八大奇迹’，不过这位奇迹小姐进入?普林斯顿大学就读后事业并不顺利，想要转型才女开始为《纽约时报》撰写专栏展现文学才华，林恩读过她的诗，感觉狗屁不通，起码没有找枪手.....她这几年最大的成就大概是当了mj的女朋友。 “你有创作能力，本来就不是她一个花瓶能比的。”盖伊恭维道。 “对了，电影行业资料库的事情你打听到了没有？” “资料库纽约这边没有，我洛杉矶的朋友告诉我u?（加州大学洛杉矶分校）今年启动了电影档案数字化，但是仅限学术访问，不接受公众查询。”盖伊还真打听到了情况。 “数字化？这又是什么意思？” “我也不是很懂，据说是把资料存到计算机上，以后查询资料通过一台计算机就可以办到。我朋友说国会图书馆、康奈尔大学也有类似的项目，把文字资料数字化。” 计算机倒是在一些办公室里见过，挺大一坨，电影选集档案馆、华纳唱片、自己学校的校长都用这东西，林恩对那玩意兴趣不大，感觉就是个带显示器的打字机。但是如果能取代图书馆.....听起来很不错的样子，要是有这玩意自己找演员和天启里的歌手不就方便了？ “数字化是未来的趋势，link，录音机、调音台、混响器、合成器，这些设备现在都开始了数字化，以后我们录歌会更加方便！”正在测试调音台的布鲁诺插嘴说道。 林恩想了想刚天启的《shape of you》，确实用了很多电子合成音和电子节拍...但是这个唱片业的数字化好像和盖伊说的不是一回事吧？ “emmmm，你认不认识懂行的人？给我详细说说？”林恩问向盖伊。 “我和你一样混娱乐圈的...不过计算机这方面的技术...你要了解最前沿的消息就去斯坦福咯...他们65年就成立计算机科学系，在us news（即best national universities美国最佳大学排名）的排名比mit（麻省理工学院）还高。” “斯坦福？它都不是常青藤成员吧...”从小在纽约打混，林恩自然认为米国东北部的常春藤联盟才是王道，常春藤联盟由八所院校组成，这八所院校包括：哈佛大学、宾夕法尼亚大学、耶鲁大学、普林斯顿大学、哥伦比亚大学、达特茅斯学院、布朗大学及康奈尔大学。 “又不是要你去那里就读，你离毕业还早呢。再说了术业有专攻，常春藤这些学校计算机方面确实比不过西海岸.....” 林恩又想起了同样来自加州大学的莫里斯特纳先生，这些搞技术的人手里确实有些发财的机会啊.... “那你帮我留意下西海岸那边的商演邀请，我抽时间过去打听打听，顺便帮我搞定u，他们的电影档案我很有兴趣，到时候一起去看看。” “没问题，不过你答应派拉蒙把《counting stars》拿出来首演，那发行也要跟上了，不然会被盗版影响唱片买气的。”盖伊又给自己提了个醒。 “那就是又要开始宣发了？我真是劳碌命啊....累死累活挣点小钱，这也买不起、那也买不起...” “得了吧，你今年都有可能成为最赚钱的歌手了....” “真的？” “当然，《old town road》和《希尔薇娅》都在热卖，马上又是一首新歌，你现在是最强新人。而且你自有唱片公司还没有六大入股。mj、麦当娜、王子...比你红的多的是，唱片比你卖得好的也多的是，但是他们的唱片分成远远没有你高！” “嘿嘿，那这么说我混得还算不错嘛~” “知足吧你就，我先走了，link，布鲁诺，拜。”林恩等下要去特纳工厂视察，这和盖伊的经纪人业务没关系，这份收入他也分不到钱。 “拜~盖伊。布鲁诺，你帮我把老周叫过来。除了录音棚隔音材料完全没必要全铺满嘛！我这是顶层，楼下又是我自己的公司，没人会投诉的，这玩意一面墙就要花我5w刀，地板1000平方英尺3w...我又不是冤大头！” 自从见过了麦当娜，林恩开始学着她省掉一切没必要的开支。 自己靠着自有唱片公司赚到了远超同级别歌手的分成，大西洋唱片和华纳难道就对自己的唱片公司没什么想法么？不过他们应该也没什么好办法对我的公司下手吧？反正手里多留点钱肯定没啥坏处.... “贝琪姨妈，我公司现在也步入正轨了，你想不想出来做点事？唱片公司还需要一个版权管理部门的高管，我可以给你招个副手干活，你只要监督就行了。当然你不想来公司也可以留在家里，行政部门现在没什么工作。”想起这个事电话又打给了贝琪。 音乐制作和市场营销贝琪肯定两眼一抹黑，倒是可以安排到没什么技术含量的版权部门，帮自己监督一下公司运营情况。 “当然可以，格尔达回了南非以后我都快闲得发疯了，你现在也经常不在家住...” 说起这个好久都没和查理兹联系了，也不知道现在芭蕾学得怎么样了.....自从给查理兹唱了一首分手情歌，两人隔三岔五还是会通个电话，但是毕竟远隔重洋，两人生活环境又差距巨大，自己还交了新女朋友，慢慢也就联系得少了。 “贝琪姨妈，过几天我有一场商演......”自己赚钱也是为了让家人能过得更好，林恩又和贝琪聊了一会麦迪逊广场花园的商演，场馆经理送了自己一些门票，可以让贝琪带几个朋友去看自己表演， “好吧，我带几个人去看你表演。”一番拉扯，贝琪终于答应收下门票。 “老周，再帮我找个新公寓，面积要大，最好是顶层公寓买两层，安保要严格一点。”和老周交代完要设计公司修改装修方案的事情，林恩又安排老周帮自己物色新房子。 “那只能找顶级公寓了，会很贵的，顶层可能要150w到200w，加上楼下起码300万了。” “带泳池吗？”虽然别墅没指望了，但是泳池还是很香的。 “那估计会更贵，这也是稀缺资源...” “先看看吧，我又不是买不起，你陪我去一趟特纳工厂。” 和老周赶到特纳工厂时这里已经修整一新，一改之前的破败。车间里正在热火朝天的生产，冲压机时刻不停地哐哐砸着，噪音非常大。 员工们看到传说中的歌星老板亲自莅临，纷纷停下手里的活计围了过来。 “boss，我们都很感谢你给我们带来了工作机会...” “哈哈，别客气，叫我link就行。” “link，能帮我女儿签个名吗？她非常喜欢你的歌。” “当然可以，都是自己人，不用这么客气。好好干，我不会再让公司倒闭的，我亲自为产品代言~下个月大家都会有奖金！” 林恩正在给工人们画饼，莫里斯和比尔很快赶了过来。 “别围着老板，生产部门接着干活，后天我们就要开始大量出货！销售和安装人员回去培训，一定要把公司理念和品牌故事背熟，你们接触客户时一定要反复的讲，link从火灾中幸存下来，为了拯救更多生命开办了这家公司，要用科技守护生命...” 比尔马上开始在老板面前表现自己。 啧啧，真是一片勃勃生机万物竞发...呃，怎么感觉这话还有点不太吉利呢！ “莫里斯，仓库里备了多少货了？能满足预期销量吗？”林恩看向一脸不忿的莫里斯，他大概觉得权力被人抢了。 “老板，我们已经生产了100多套，比尔还说远远不够，我看他就是在瞎吹！以前一个月都卖不掉这么多，现在一套还要卖几万刀，而且就算货再多我们也安装不过来的，你得管管他！”莫里斯立马开始告状。 “几万刀？比尔你定价这么激进吗？” 林恩刚刚问完，比尔马上把自己拉进的办公室。 “老板，我们是按场地大小和环境计算价格的，如果是装在中型娱乐场所这个价格一点都不高。” “具体怎么收费的？给我说说，我有机会也介绍点生意过来...” “受限于这家工厂的技术储备和设备，我们现在生产的是湿式喷淋系统，这种现在比较低端，收费大概是3-5美元\/平方英尺。控制面板和泵机这些看得见的东西，我都用的欧洲货，这样客户会愿意接受更高的溢价。然后加上项目成本?10-15%的设计费，这项收费基本可以覆盖纽约市消防局（fdny）的项目审批费用和‘公关费用’。后续每年的维护费大概8%，这个基本是纯利润，换些零件便宜得很！”比尔看来已经完全摸清了这套系统。 嗷~原来米国也有这些灰色费用啊，咦，我为什么要说也！算算自己公司的两个8000英尺，那就是八万刀...嗬..还有维护费.财源滚滚呀！ “那我们利润能有多少？”老周更关心利润率。 “按最高档收费可以达到40%，如果销售人员够机灵，可以再同时接改造电力和管道的项目，这样利润会更高，我建议从纽约市消防局再接收一批退役消防员，他们来当销售非常合适！不用重体力劳动，自身又懂行，关键是消防员出身天然就值得信任。” “这个想法好啊！你马上安排这件事，合适的人选有多少我都要！我会给他们买保险，这对我的形象也大有好处。不过销售人员增加了，那安装你怎么解决？” “外包啊！原来的安装人员全部培训成项目经理，只负责指导施工和对接客户，活都外包出去，这样我们可以同时开工很多个项目.....”这一套怎么隐隐有些熟悉呢... “这样搞不会弄出来质量不合格的工程吧？”老周出言提醒。 林恩拿起一个办公室里的塑料传感器，入手很沉，应该很可靠。 “不会的，这玩意安装又没什么难度，只要电子元件不出问题，基本不会有安全隐患。就算出了问题我们合同里也写了，电子元件不是我们生产的，导致事故概不负责....”比尔解释道。 比尔这家伙真是个人才啊！ “莫里斯！业内高端一点的系统是什么？”想到自己生产的还是低端货，林恩马上开始打听。 “呃，老板，还有干式喷淋系统和气体灭火系统，这些价格贵好几倍，适合不能碰水的场所...不过这些都涉及到化工原料，我们没有化学品生产许可证和资质...”莫里斯听完比尔的话有些心虚，确实比自己有说服力得多。 “那个很好搞的，nfpa（国家消防协会）我可以搞定，生产许可可以委托给律所来办...”比尔马上给出方案。 “那你还等什么，赶快回实验室研发出更好的东西啊！” “好的，我这就去...实验室也得招人了，老板，这些东西我一个人可搞定不定...” “招招招，你先联系一下你的老同事，看看有没有退休的老头老太太，都给我招过来再就业，我最喜欢关照弱势群体了...”这家小破工厂马上要开始为自己赚钱了，林恩很痛快的批准了招人计划。 又和比尔商定了一番后天面对采访时的说辞，比尔分析消防安全产品的目标客户群体和保守人群高度重合，“在上帝的指引下开办这家公司”这个论调肯定能增加公司的传奇性和知名度。 然后点出公司为失业人口和消防员提供就业，再介绍一下安装补贴基金的情况就算齐活。最重要的是一定要报出公司的联系方式，这个看自己的临场发挥了。这种硬广提前沟通cbs恐怕不会同意。 林恩和比尔模拟了几次采访，觉得效果还不错，现在一切就绪，就等20号的演出到来了！ 第55章 天行者牧场 5月20日，林恩再次请假早早来到麦迪逊广场花园。 上半场的比赛很快结束，尼克斯队全程手感冰凉，几乎被坏小子军团打得溃不成军。 看样子今天活塞队就能杀死比赛，带着欢呼和荣誉回到底特律了，总决赛他们也许会再次面对去年的老对手洛杉矶湖人队。 林恩从场边站起身，穿着一身黑色t恤和牛仔裤，从懊恼下场的尼克斯球员身边走过时还喊了一声“加油！下半场我们杀回来！”，一路小跑到球场中央。 “女士们，先生们，今天我们特别邀请link来到了msg，他为我们带来了一首还没发布的新歌首秀，《counting stars》！”随着解说富有磁性的声音回响在整个场馆，林恩一把摘掉头上的帽子，向观众席挥手致意。 “woww！link！” 歌迷刚刚开始欢呼，音乐已经响起。 “are you ready to rock?!（你准备好摇滚了吗？）纽约。”林恩拿起话筒，先压低嗓音来了一句。 “yesss！” tely， i''ve been， i''ve been losing sleep（最近我总是辗转难眠） ...” 林恩早已不是初出茅庐的新人，麦当娜那款劲歌热舞自己虽然学不来，但是挥动手臂、夸张动作、穿插一句‘我爱你们’这些简单的互动那是信手拈来。台下观众的情绪被调动的很不错，很多人站起来开始挥舞双手，林恩目测大概占到1分之3。 ...” 表演结束后赢得全场喝彩，纽约球迷们高声呼喊着‘link’和‘尼克斯加油’，还玩起了人浪，林恩站到球场边接受着赞美，山呼海啸的呼声持续了好几分钟才渐渐平息。 cbs安排的记者这时才能跟着林恩进入更衣室开始采访。 “哇哦，link，这真是非常励志的一首歌，我听完有种放下话筒回去继续艺术事业的冲动。” “哈哈，千万不要，那会是传媒行业的重大损失的。”林恩笑着恭维着记者。 “‘i， i feel something so right \/ doing the wrong thing’（明知是错，却感觉如此正确）这一句给了我很深的感触，就像我常常感觉到的，自己从事的并不是自己梦想中的职业，但又因为获得的小小成就而沾沾自喜。你也会有这种感触和思考吗？” “在我看来，这其实是一种道德困境——人们常在功利与理想间挣扎，甚至为生存妥协本心，但并不是每个人都要面临如此选择。这就是音乐的魅力不是吗？每个人都能从中听到自己的故事。”最近看了不少剧本创作方面的书，这些分析人物动机的话林恩现在张口就来。 “你的音乐事业非常成功，许多媒体预测你今年会拿到格莱美奖，你对此有信心吗？” “格莱美是每个音乐人都梦寐以求的最高荣誉，如果评委们愿意肯定我的音乐对我会是莫大的荣幸，所以请投我一票吧！”林恩对着镜头笑得十分爽朗，非常直白的为自己拉票。 “所以这就让我更加疑惑了，你明明如此成功，也如此热爱音乐，为什么也会有这样的感触？” 嘿嘿，话头这不就来了？林恩马上收起笑容，满脸严肃的开始酝酿情绪。 “其实，我心中除了音乐还有更大的梦想。你知道，我十分幸运的从‘欢乐之地’那场大火中幸存下来，我的家人和朋友都告诉我这是上帝的安排。所以我一直在思考，上帝让我活下来是不是希望我做些什么？我最近想明白了这个问题，我要避免这样的悲剧在我们的国家再度发生，没有人应该在那种绝望中死去，我经历过那些，知道那有多可怕...” 情绪酝酿到位，眼角恰好流出了泪水。 “oh，我没想到这场事故对你的影响如此之大，你真是一个虔诚的人。这就是你歌里唱的‘最近我总是辗转难眠’的原因吗？那你会做些什么呢？”记者明显被自己的情绪所感染，眼里也泛起了泪光。 “是的。我收购了一家破产的工厂，为失业的工人安排了岗位。还聘请了因伤病退役的消防员来公司从事轻松的工作，我十分感激他们在上帝的指引下把我救出来。这家工厂现在生产自动灭火系统，就像这家公司的名字‘link safe ’，我要用科技把安全连接到千家万户，守护生命。这场演出的所有收入我都会捐给这家公司的“援助基金”，每一个安装link安全灭火系统的人都能得到一笔4000美刀的补贴。” “4000美刀？wow，你是说每个人都有机会得到这笔钱？这真是十分慷慨！”记者听到这个数字张大嘴了，现在纽约的年人均工资也不过2w8-3w2刀，他作为记者收入会高一些，但月收入肯定不会超过这个数字。 “当然，每个人都可以申请，只要拨打电话：xxxx。就像我在这首歌里表达的一样，让我们别再锱铢必较，而是仰望星空细数满天繁星。我很乐意花一笔钱把我们的世界变得更加安全，没有人会因为火灾丧生，这才是我梦想中的世界。” 任务完美达成！ “link，非常感谢你能接受我们的采访，更要感谢你愿意为我们带来更安全的环境，你是真正有社会责任感的人！” 记者十分感动，还给了自己一个感激的拥抱。 “哇，你演得还真像，我现在改变主意了，你也许还真能吃演员这碗饭...”旁观的盖伊等记者离开为自己鼓起了掌。 “当然了，塞缪尔给我做了单独指导，他说我比梅晨表演天赋高多了...”林恩挑挑眉，叫你看不起我的演技。 “你现在是他老板，他当然会这么说。走吧，我们得出发赶航班了。” 盖伊给自己安排了旧金山的一场商演，当地一家大型商场开业，邀请自己献唱《希尔薇娅》，据说这首歌非常受年轻女性的欢迎，正是这家商场希望吸引的目标人群。 林恩还是第一次接到这首歌商演邀请，虽然这首歌卖得还不错，但是远远没有首单受欢迎，据说乐评也不怎么好。唱一首歌加剪彩，到账30w刀，平时这点钱林恩还真懒得跑一趟西海岸，但是主要是为了去斯坦福和u搞定数据库选角的事情，捞钱是顺带的。 今天行程轻松，飞机上林恩看了一路《博弈论与经济行为》，自从听凯文说作为制片方要与院线和发行公司进行多方博弈，林恩就打算学习一番博弈论，没想到这书大部分篇幅是用来阐述博弈论的数学理论论证，直看得头晕脑花、昏昏欲睡。 到达旧金山时已经入夜。 “盖伊，我好累，想要睡一觉。”看这破书比唱跳累多了... “现在可不能睡，我带去参加个派对，帮你结识一些好莱坞的人脉，对你以后拍电影很有好处。” “旧金山能有什么好莱坞人脉？我现在只对制片人感兴趣...”林恩现在对演员导演什么的完全没兴趣，自己的电影当务之急是找一个懂行的执行制片。 “哈~今天恰好就有两位大牌制片人，就看你能不能说得动他们了。” “真的？” “杰瑞布鲁克海默和唐辛普森，好莱坞最具影响力的制片组合之一，你可能不知道他们俩的名字，但是一定知道他们俩的代表作：《闪电舞》、《比弗利山警探》、《壮志凌云》。”盖伊拦下一辆出租车，边开门边说着。 “wow，你不是哄我的吧？这俩大牌来旧金山干嘛？” 由不得林恩惊讶，这三部代表作确实如雷贯耳，不仅票房丰收获奖无数，而且每一部都对米国社会具有深切影响。 《闪电舞》是83年上映歌舞片，票房过亿，是当年最卖座的电影之一，原声带全球销量超过2000万张，这部电影带动了全米80年代的街舞热潮。 《比弗利山警探》是一部黑人主演的商业喜剧片，全球票房3.16亿，成为1984年票房冠军，成功把艾迪墨菲一位黑人喜剧演员捧成巨星，融合动作、喜剧和音乐，打造出跨越种族与阶层的娱乐产品。 《壮志凌云》则更加重量级，全球票房达3.57亿，是86年票房冠军。一举捧红了汤姆克鲁斯，这部讲述海军飞行员的电影上映后让海军征兵人数激增500% “他俩最近弄了一部《雷霆壮志》，《壮志凌云》的原班人马，托尼斯科特执导，汤姆克鲁斯主演，这片子刚刚杀青不久，旧金山聚集了多家电影特效公司，乔治卢卡斯的工业光魔、史蒂夫乔布斯的皮克斯工作室、pdi...他们剧组在这里做特效，今晚的派对就在乔治卢卡斯的豪宅里，他接下了这笔生意。到圣拉斐尔...”盖伊说完这些又给司机报了一个地址。 “这些大人物你都认识？我怎么感觉他们不会理我一个16岁的歌星啊.....” “哈哈，我只是带你去碰碰运气。这些人里我只认识杰瑞布鲁克海默，他父母是德国犹太移民，但是也没那么熟。通知我消息的是这部电影的编剧，罗伯特唐尼。”盖伊倒是没有掩饰。 “那你能和杰瑞说得上话么？” “带你去打个招呼总没问题的咯。”盖伊眨眨眼。 经过30分钟的车程，出租车来到了一片远离城市的隐秘庄园。 “这里是乔治卢卡斯的老巢，天行者牧场（skywalker ranch），占地?6100英亩，他的私宅、工作室、档案馆和卢卡斯影业都藏在里面，这里甚至还有录音棚和图书馆。周围都是优质农业用地，光土地价值都超过6000w美刀。”盖伊下车后给林恩介绍着这里。 身着复古马夫装的工作人员驾驶19世纪风格木质马车，将客人从停车场送至维多利亚风格的主楼，马蹄声与湾区晚风交织，道路两侧点缀着蓝光离子灯柱，模仿着《星球大战》里的未来科技，营造出一种时空错位感。 “这才是富豪的居所啊.....”今天林恩算是大开眼界了。乔治卢卡斯凭借《星球大战》系列和《夺宝奇兵》系列赚下巨额身家，加上同属于卢卡斯影业的工业光魔，他绝对是米国娱乐圈的顶级巨富之一，财富起码是数以亿计的。 “别紧张，只是来打个招呼。”这里并不像威尔家的那种热舞派对，倒像个艺术沙龙，乐队演奏着舒缓的古典乐，穿过三三两两交谈的宾客，盖伊带着林恩直奔主题。 “hi，杰瑞，好久不见。”杰瑞布鲁克海默有张棱角分明的方形脸，深棕色的头发梳成利落的短背头，他没有穿西装，一件红色的polo衫配卡其裤随意的和身边的人交谈着。 “wow，盖伊，你小子怎么来这了？你父亲还好么？”听到盖伊的声音他有些吃惊，转身给了盖伊一个拥抱，看起来他俩并不像盖伊说的不是很熟。 “他很好，我带link来见见世面，他对好莱坞很感兴趣。”盖伊拍拍自己的肩膀，示意接下来交给你了。 “布鲁克海默先生，我是link，很荣幸见到您。”林恩保持一步距离，稍稍弯腰，简短有力和杰瑞握了下手，他个子不高，大概只有175公分。 “我从盖伊父亲那听说过你，他说盖伊这小子现在整天围着你打转。你的音乐很不错，我剧组的女主角很喜欢，每天都哼着你的歌来片场。她....算了。”杰瑞扭头扫视了一圈，好像没找到自己的女主角。 “如果有机会，我想和您学习如何把音乐和画面焊在一起。”林恩小心的恭维着这位传奇制片人，他的电影配乐也是大师级的，制作出来的电影原声带都卖得非常好，销量动辄数百万张。 “哈哈，那可不全是我的功劳，你是想为电影配乐吗？”这句恭维看起来效果还不错，杰瑞端起酒杯抿了一口。 “是的，我打算自己制作一部电影，目前正在完善剧本，配乐我也会自己来。”杰瑞这才抬起眼仔细打量了一番林恩。 “wow，你还没成年吧？这么早就开始创作剧本可不多见，剧本写出来可以给我送一份，盖伊知道我的地址。”盖伊使了个眼色，示意差不多了。 “那我就不耽误您时间了，期待下次再见。” “保持饥饿感，小子。”大制片人没头没脑的说了一句转过头又和身边的人继续之前的话题。 “第一次见面聊到这就差不多了，他对你印象还不错，等你剧本完成我帮你送给他，他要是有兴趣你就省事了...” “那我们就算完事了？”第一次来这种大人物云集的派对，林恩不知道该干些什么，他刚才看到了哈里森福特、史蒂文斯皮尔伯格、汤姆克鲁斯，都是好莱坞的顶级演员和导演，但是大多数客人自己并不认识，这里的主人乔治卢卡斯反而没出现。 “先吃点东西，你难道不饿？等会我找罗伯特再带你认识几个人，演员你不是也需要的吗？” 我需要的演员都在脑子里呢，这里又没有。林恩默默吐槽着和盖伊来到餐台，拿起一块抹茶蛋糕，齁甜，吃了一口就放弃了，正在看起来似乎不太新鲜的牡蛎和寿司之间两难选择。 “我推荐你试试越南春卷，淋上巧克力喷泉味道很不错。”身后传来一个女孩的声音，感觉带点外国口音，但是林恩没听出来是来自哪里。 林恩转过头，这女孩穿着酒红色长裙，身材修长如超模，起码有180公分，一头金发烫成了时下流行的泡面头，修长鹅蛋脸，五官精致而立体，看起来有些忧郁。 “哇，你是link？”女孩的蓝眼睛凝视时极具穿透力，一眼认出了自己，马上挂上了欣喜的笑容。 “yes，谢谢你的推荐，美丽的女士...”越南春卷没兴趣，现在对这个大白妞倒是兴趣很大，这姑娘的皮肤在灯光下简直白到发光，自从查理兹走了以后林恩十分怀念这一款。 “我叫妮可，妮可基德曼，很高兴见到你link，我非常喜欢你的音乐，你的每张唱片我都买了！你能给我签个名吗？” “当然，很感谢你的支持，妮可。”林恩的视线从她锁骨上那粒小痣移开，拇指摩挲着马克笔金属盖，他随身带着笔给认出自己的歌迷签名。 嘴角勾出坏笑看向女孩“签在你的丝绒长裙上？还是说...”笔尖虚点她天鹅颈下方三寸的雪白肌肤。 妮可的耳尖瞬间红得像浸了红酒的珍珠，盖伊连忙递过来一张餐巾。 “别逗她了，link，她是这部电影的女主角。” 第56章 斯坦福 给妮可签完名，两人自然而然的聊了起来，盖伊识趣的去找自己的朋友罗伯特了。 “妮可，你更喜欢我哪一首歌？” “《希尔薇娅》！” “why？我唱片公司的制作人还说我这首歌缺乏创新呢。” “旋律很好听呀，而且非常浪漫！媒体也都很喜欢，你等等，我包里还有杂志说到你这首歌呢！” 妮可提起裙摆一溜小跑，拿回来一本《smash hits》杂志。 “link的这首新单虽然刚上市时不受看好，部分乐评人认为“缺乏创新”且充斥着“空洞的浪漫主义”，但是这首歌后劲强力，连续三周挤进公告牌前五。要我说这才是市场的真实需求，人们就是喜欢教科书级别的流畅旋律和直白浪漫主义。少女们为这首歌尖叫，link可能是下一个乔治迈克尔，我认为《希尔薇娅》是年度最甜单曲！” 妮可还真是自己的忠实歌迷呀，随身带着的报道夸得我都脸红。 “非常感谢，妮可，我最近从没看过这首歌的媒体评价，我还以为不受欢迎呢。你之前还拍过别的电影吗？我怎么感觉从没见过你？” “我以前在澳洲拍过...”妮可说起自己在澳洲的经历有些沮丧。 “哇哦，这么说你14岁就开始演戏了？还得过最佳女配角提名？” “yes，不过那是澳大利亚的电视剧，米国没什么人认识我...去年我才演了第一部电影，一部恐怖片...” 这年头恐怖片往往是小成本电影的首选，选个美女配上几桶血浆，在好莱坞有很多公司专门制作这种电影，基本也登不上大银幕，拍出来就是为了做成录像带，难怪自己之前从没见过这号大美女了，这才是她拍的第二部电影。 “你会出名的，只需要一个机会...”林恩正打算抛出鱼饵，突然被人打断了。 “hey，妮可...我们去跳支舞吧...”来的是如今红得发紫的男星汤姆克鲁斯，他个子不高甚至可以说矮，此时有些喝醉了，满脸通红，看向妮可的眼神中满是欲望，林恩对这种眼神很熟悉...这是来抢生意了？ “汤姆，我现在不想跳舞...” “过来吧，我带你...认识几个大导演...”汤姆摇摇晃晃的过来拉妮可的手。 机会这不就来了！林恩往妮可身前一站，杵在小个子汤姆面前像是一堵墙。 “不好意思，妮可现在不想跳舞，我想你已经听到了。”林恩把汤姆伸过来的手一拨，真是的，搞不定麦当娜我还搞不定你么，最近我可是锻炼过了的。 “你tm....是谁？”汤姆抬起头，酒精让他聚焦都有些艰难，看了半天也没认出是谁在坏自己好事。 “杰伊！汤姆喝醉了。”妮可有些嫌弃的看着这个这个号称银幕上最帅的男人，叫来了他的经纪人。 “对不起，妮可，汤姆刚才和罗宾威廉姆斯多喝了几杯...哇，你是link？这是我的名片，caa随时欢迎你这样的优质客户，我们有最好的服务，在好莱坞我们是最棒的....”经纪人过来打算拉走这位喝醉的大明星，又认出了最近飞速蹿红的歌星，马上开始撬墙角。 “放开我...”汤姆一把甩开经纪人的手。 “请收下我的名片，随时恭候您的来电，我们caa可以为你解决所有麻烦.....”杰伊一把揽过汤姆的肩膀，轻松就把他薅走，还回头给自己眨了眨眼。 啧啧，caa的经纪人确实会做生意啊，为了新客户，老客户那是说卖就卖，难怪把其他经纪公司打得落花流水...不过自己和盖伊合作得很愉快，暂时没有转投的想法。 “link，刚才谢谢你，汤姆纠缠我很久了。”妮可为刚才的事情道谢。 “你不喜欢他？”林恩挑挑眉。 “他确实很帅，但我和他不是很合适...”那可不，穿上高跟鞋你能比他高一个头。而且这家伙接受采访时到处嚷嚷自己有什么‘阅读障碍’之类的，林恩一直觉得诸如“书写障碍”“计算障碍”“语言障碍”这些玩意，都是矫情，米国人编出了一大堆名词显得他们的蠢孩子仿佛很正常。 “妮可，你很漂亮，我正在筹备一部电影剧本，其中有个女角色我觉得你很合适，等我剧本写完能给你送一份吗？我很希望你能来试镜。”既然情敌是个阅读障碍，那我可以学学波姬小丝往自己身上套文学光环嘛。 “真的吗？oh，你不仅是音乐天才还在自己写剧本？” “是的，我还有自己的电影公司，到时候我会担任制作人，把这部电影拍出来，这会是一部杰作的。” “你可真厉害，我一定会来的，我需要每一个机会！” “link，过来，我带你认识几个人。”盖伊拉着个白人胖老头朝自己挥着手。 “妮可，下次见~”和大白妞交换了联系方式，林恩就走了过去。这里人生地不熟的，也没指望一天就能...反正窝都已经打下了，以后慢慢来。 经过盖伊一番介绍，罗伯特平时也住在纽约，演员、编剧、导演啥都干过，在纽约影视圈也算号人物，简单聊了一会便约定以后回纽约再聚，以后自己电影筹备也许还用得上老头的人脉。 搞定这事林恩就对这里其他人没什么兴趣了，正主乔治卢卡斯也不在，便叫上盖伊回酒店休息。 第二天一早先赶到商场剪完彩，说是只唱一曲《希尔薇娅》，和来到现场的歌迷合影、签名，一上午飞快就过去了一半。 刚走出商场就接到了比尔的电话。 “link，你总算接电话了，好消息，昨天公司的电话几乎没停下来过，接线员忙到半夜，我们一天就接到了200多个订单！今天还在不断接到电话。”比尔兴奋的汇报着首日成果。 “不好意思，我上午在参加活动。200单这么多？那我这笔基金岂不是没几天就要花光了？”200单？那这不就是100w花出去了？ “哈哈，怎么可能，你那笔钱够用非常久了，我给接线员培训过，他们会鼓动客户加选超过补贴数字的升级配置，就说反正都是白送的！那笔钱实际上动都没动。” 啊？比尔这小子...我好喜欢啊！反正我又不是上市公司和慈善机构，账目不用公开，这笔补贴到底怎么回事谁能知道？还不全是自己说了算，这不得发到天荒地老去... “干得漂亮！比尔，今年要是业绩让我满意，那笔钱就给你们全体发奖金！” “感谢你的慷慨！我这就把好消息告诉他们，一定会保质保量完成项目。” 林恩憧憬着灭火系统能给自己日进斗金，很快来到了斯坦福大学。 盖伊带着自己找到校方的招生顾问，当然是以大明星link日后来入学的由头。 招生专员自然十分热情的开始带着林恩两人参观校园。 “我们于1885年成立，是硅谷创新的核心，与惠普、sun microsystems等科技公司合作密切...校园占地8180英亩..在us news全美大学排名中位列第5名...” 被专员拉着逛了一圈校园，林恩开始步入正题。 “我其实主要是对计算机科学专业感兴趣，能带我去看看吗？” “当然没问题，这是我们的王牌专业之一，这边走，link。”专员很快带两人来到一间办公室，一个白胡子老头正在和一个年轻学生争论着什么。 “现在的网络速度太慢，存储成本也太高，你的想法完全不现实。” “但这些会随着技术进步解决....” “这是我们的计算机科学系的约翰麦卡锡教授，约翰，这是link，他对计算机科学很感兴趣，你能给他介绍一下...”专员话都没说完，就被老教授粗暴打断了。 “我可没空给你搞什么科学小课堂，别来这打扰我！” “?别这样，约翰，这是我的工作...” “杰瑞，你帮我应付他们...我还要完善我的算法...”老头挥挥手安排自己的学生来给自己做科普，怎么又来一个杰瑞？ 一行人刚走出办公室，老头就砰的一声关上门。 “你好link，我听过你的《counting stars》，这首歌非常鼓舞人心。约翰是我们这的顶级专家，他是图灵奖得主，这种事情本来也不该找他的，他脾气不好，别在意。”杰瑞倒是很会做人，马上帮老头解释。 碰了一鼻子灰的专员挠挠头“那也不能态度这么恶劣，显得我们很没有礼貌...” “你好杰瑞，我对计算机和数字化方面的知识很感兴趣，你能帮我解惑吗？”林恩倒是没在意，有本事的人脾气大点很正常，虽然不知道图灵奖是个啥，但是看老头这嚣张的态度估计很了不得。 “当然没问题，虽然我学的是电子工程，但我可以给你说说个人看法。计算机就是我们说的pc，在斯坦福，我们用它模拟电路、分析数据，甚至连接远程的超级计算机。未来pc可能会像电力一样无处不在，我认为它会从‘专业工具’向‘大众设备’转变，它正在进入家庭和办公室，而不再是实验室的专属。软件和硬件都在往这个方向发展，英特尔的386.486处理器让计算机的速度更快，微软的windows3.0刚刚发布，图形界面让普通人也能开始操作，以后它会走入千家万户。” “那我能用它做些什么呢？”听完杰瑞的介绍，林恩还是没搞懂这玩意有什么用。 “这就涉及到你的另一个问题，数字化！数字化是将声音、图像、文字等传统信息转化为计算机能处理的二进制代码（0和1）的过程。这就像把物理世界的信号翻译成一种通用语言，让机器能够存储、传输和加工它们。 拿你的唱片来说，模拟信号如磁带、胶片，容易受噪声干扰且难以复制，而数字信号可以无损存储、无限复制，并通过算法压缩或增强。比如cd取代黑胶唱片，就是因为数字音频更保真。想想吧，公司可以用数据库替代纸质档案，图书馆的藏书或学术论文也可以存到小小一张软盘里，这大幅降低了运营成本。” 原来是这么回事啊！那我回头就在公司里用起来，降低成本我可太喜欢了。以后录音也要多用数字信号，试试音质到底有没有更好。 “我听说u?把他们的电影档案库数字化了，以后可以用一台计算机就查询庞大的数据库，杰瑞，是这样吗？” “那种单台计算机的数字化只是起点，真正的革命在于通过互联网连接所有数字节点。比如我们斯坦福的数据库和麻省理工的实验室数据可以实时互通，以后可能会形成全球知识网络。”杰瑞一脸嫌弃，仿佛十分看不起u?那种程度的数字化。 “呃，互联网又是什么设备？” “互联网不是一台机器，而是计算机之间的连接，现在主要是大学和政府机构在使用。我们可以跨越地理界限共享信息，比如发送邮件、传输文件，甚至登录到其他大学的服务器获取数据。虽然现在只有文本界面，但未来可能会有图形化的信息库。计算机是终端，互联网是桥梁。想象一下，未来你坐在家里就能访问全球的数据库、购买商品，或者和另一个大洲的人实时合作项目——这可能会彻底改变教育、商业甚至社会结构。”说起这个杰瑞眼里满是憧憬。 听起来好像很超前的样子啊，转念一想刚才老教授的话‘现在的网络速度太慢，存储成本也太高，你的想法完全不现实。’即使未来很有前景但是现在貌似还不成熟吧？而且没有图像数据库那我要来有何用？我又不能靠一个名字找到我想要的人.... “那现在数字化的成本是不是很高？我想建立一个数字化的电影和唱片数据库，以后就可以方便查询我想要的歌手、演员信息，实现起来难度大么？我不需要互联网，我只要u的那种就够用了。” “这个其实没什么难度，你只要雇几个打字员，把纸质资料输入到计算机里去就行了，一点电费和工资而已。” 那可太棒了，回头我就雇人弄一套。 “非常感谢你的科普，杰瑞，以后说不定我们会是同学，这是我的名片，以后可以多多联系。” “不用客气，能帮我签个名吗？签两个，我和我女朋友都非常喜欢你的歌。” “哈哈，当然没问题！” 第57章 罗伯特 “这就是你们的数字化电影档案库？”离开斯坦福来到u的林恩大失所望，这甚至都不是斯坦福看不起的那种单台计算机的数据库。 所谓的电影档案库主要是储存的电影胶片，数字化不过是把快要损坏的胶片转录到betacam sp?（模拟磁带格式）或激光视盘serdisc）?。所以这一仓库的电影胶片和磁带光盘和自己想象中的完全不是一回事... “我们这个项目致力于通过先进技术保存和传播珍贵的影视文化遗产...”项目组的人解释着。 “我知道，纽约的电影选集档案馆和你们干的一样的事情，这玩意对我没用，你们就没想过建立一个关于电影的....算了..当我没说。”林恩叹了口气，这仓库颇为老旧，看起来这个项目组财力还不如纽约的电影选集档案馆。这事还是自己干起来好了。 离开u直奔机场，飞机刚刚在纽约落地就接到道格的电话。 “link，你回纽约了没有？” “我刚下飞机，有什么事道格？” “你赶快来公司一趟，华纳唱片。”道格有些焦急，说完就挂断了电话。 “道格找我什么事？”林恩问向自己经纪人。 “大概是你的宣发行程安排好了。”盖伊扫视了一圈，看到了来接机的布朗。 “那不是应该去大西洋唱片么，真是的，一点休息时间都没有...”林恩嘟囔着上了布朗开来的雪佛兰camaro。 华纳唱片的大楼里气氛有些不对，每个人都挂着一副凝重的表情沉默的忙碌着，在电梯里遇到和自己关系处得不错宣传部门的人也一改之前的热情。 “hey，富兰克林，今天这是怎么了？”富兰克林只是点点头，什么也没说。 “盖伊，这是怎么了？” “我哪知道，我和你一样刚刚回纽约，不过肯定是大事，放心，应该和我们扯不上什么关系。” 电梯到达18楼，道格正在电梯外来回踱步，看到电梯门开了马上迎了上来。 “罗伯特动手了，他要把大西洋唱片拆分重组，我需要你的支持，link！” “what？这种事我能干什么...”而且这和我有什么关系，你们斗你们的，别扯上我啊！ 道格一把攥住林恩的手腕，把他带到一边的楼梯间里。 “他说服了董事会，要重新整合旗下厂牌，我们只能反抗，之前华纳唱片旗下铁板一块，他拿我们没办法。现在赛尔唱片叛变了，它们有麦当娜！我和莫奥斯丁走的最近，他现在要拿大西洋唱片开刀...我没时间和你解释太多了，你愿意支持我吗？link。” 凭心而论，道格和奥斯汀对自己都很不错，自己在大西洋唱片也待得很舒服，奥斯丁还帮过自己很大一个忙：要来了《今日秀》的机会。但自己刚刚起步的公司就骤然被卷进华纳高层内斗里还面临站队...这着实不是自己想要面对的局面，当年西默尔不就是被这些权力斗争搞得心灰意冷退休的么....而且这场面完全应对了之前西默尔说的‘拉拢一批，分化一批，打压一批’自己跳出来不就成为被打击的了？ “我当然愿意支持你和奥斯丁，但...” “good，有你这句话就行，跟我去会议室吧。”不等林恩说出但是，道格拽起自己就走，50多的老头此刻健步如飞。 “等等，道格，你到底需要我干什么？” “去了你就知道了，他的条件你绝对不会同意的。” 走到一间会议室门外，林恩听到里面一个男人在大发雷霆：“...你们这帮蛀虫！我们必须要削减成本、合并部门来提升利润。这是董事会的决定！你们....”会议室的其他参会人员不为所动，只是默默坐着。 看到道格带着林恩进来他马上停下嘶吼，看向林恩。 “哈，link，你来得正好，公司决定把你的link唱片整合到华纳音乐集团旗下，以后你会由我直接管理，你会得到更大的自主权，再也没有人可以对你指手画脚。华纳也会帮你管理公司，我会为你link唱片的股份出一大笔钱，相信我，这个数字你绝对会满意。” 呃，听起来好像也不是不能接受？不过数字具体有多少你倒是说啊？ “不好意思，先生，我才刚下飞机，还不明白发生了什么事...”林恩决定装傻，先看看情况再说。 “这是华纳音乐集团的主席罗伯特莫加多。”他身边的一位工作人员报上了他的职务。 “很高兴见到你，莫加多主席。” “你可以叫我罗伯特，我告诉你发生了什么，华纳的旗下厂牌正在发动叛乱！这些蛀虫正在掏空这家伟大的公司，你知道每年光餐费一项他们就花掉多少么？220w！还有宣发成本.....”罗伯特说起这个更加生气，又开始对着华纳唱片的高管们大发脾气。 林恩摸摸鼻子，我可太知道了！我还贡献了一部分呢....看起来还要长篇大论的，我要不要找个位置先坐下？林恩扫了扫会议室，估计坐了几十号人，除了自己见过的一些华纳的高管，其余的生面孔大概就是旗下厂牌的老板们。 “以后集团不会再为你们这些荒谬的支出花一分钱！所有财权和人事权都要收归集团，就从今天开始”他眼睛扫过脸色铁青的莫奥斯丁，这位华纳唱片的ceo一言不发，紧紧抿着嘴唇。 “你不能这么做，罗伯特，我们有独立经营权，这是合同里写好的条款...”道格走到一个空位置上一屁股坐下，盖伊拍了拍林恩的肩膀，于是林恩也跟着坐到旁边。 “当然，你们会有，我不会干涉你们的日常经营，但是所有人事变动和支出都要先上报集团，得到批准才能实行。” “哈，还是这套说辞，你以为我们是三岁小孩么？”另一位参会的高管发出一声冷笑，直接怼起了罗伯特。 “我这样做是为了节约成本！年底的分红数字会告诉你们我才是对的！”罗伯特愤怒的拍起了桌子。 “你不如先说说你打算如何处理版权库？link还没有听过你的观点。”道格问道。 “版权库从来都是越大越值钱，以后华纳旗下发行的音乐版权都要合并到一起，link，我相信你能理解这个简单的商业逻辑对吗？曲目管理权交给我们，我们会帮你卖出更多的钱...” “what？我的音乐版权可不归属于华纳唱片。”我卖商业授权卖得爽着呢，你想横插一脚？难怪道格笃定我不会接受，我天启的歌素质这么高，这些版权以后只会越来越值钱，怎么可能交给你管理！ “这是市场的趋势，你阻止不了的，link。你要补签一份版权分配协议，通过华纳发行的歌曲50%版权将会划到华纳的版权库，曲目管理权也归版权库控制...” “这个条件我绝不可能答应，罗伯特。”做什么美梦呢！空口白牙想拿走我50%版权？ “我说过，你阻止不了的，签约你能得到一笔可观的签字费，不签你的歌就得不到发行。”罗伯特直接出言威胁。 “我无所谓，我又不缺钱，等到三年期满我再告你们不就行了。”林恩两手一摊，自己一直没有大笔花钱不就是防着这一手么，手里有钱，光棍得很。 “哈，我们可是华纳，你觉得我们会缺钱？你会被我雪藏的，你的发行合同我看过，200w违约金换你三年一曲不发我觉得挺便宜的，不过是一年的餐费而已！” “可能你还不知道，我最近打算混好莱坞了，事实上你最好马上叫停我的单曲宣发计划，我刚好专心把剧本写出来，我还要对你说声谢谢。”林恩咧开嘴一笑，既然翻脸了那就不用留脸面了咯？这样好像确实也不错。电影比唱片好赚多了！原声带到时候也不用给华纳发行。 “很好，我马上就安排人去办，你会后悔的小子，你以为你能和我斗？你屁股后面可还没擦干净呢，没有华纳你什么也不是...”罗伯特没想到林恩这么不给面子，有些恼羞成怒。 “切~”林恩懒得和他斗嘴，起身就往外走。 我屁股干不干净我还不知道么，吓唬谁呢。走出会议室，林恩觉得有些不对。 “盖伊，这么离谱的条件麦当娜为什么会答应？” “她的唱片制作方本来就是华纳，对她又没什么影响，罗伯特肯定给了她比你更好的条件。” “合着这就是针对我一个人的呗，他除了卡我发行还能有什么手段？” 《counting stars》虽然发行在即，但是叫停就叫停呗，对自己其实没什么损失。虽然盖伊之前提过盗版隐患，但是这首歌正版都还没发行呢！最近流出的盗版不过是在麦迪逊广场花园的现场录音版，音质差得很，大西洋唱片说这玩意在盗版磁带里都算品质很差的那种。 “你唱片的分成也会拖着不给，他肯定不会眼睁睁看着你一个新人分走这么一大笔钱的，你不是早就有心理准备么，不过你刚才真把他搞得下不来台，我看奥斯丁那老头憋着笑呢。”盖伊笑得也挺开心。 想起西默尔对罗伯特的手段预测几乎全对，林恩又给自己的创意总监打去了电话。 “西默尔，奥斯丁和道格他们斗得过罗伯特么？今天...”林恩还真不信这家伙能在华纳音乐集团一手遮天，这不是都在发动叛乱了么？ “罗伯特毕竟是个门外汉，没有他俩帮忙，他玩不转华纳唱片的。依我看这事最差的结果也不过是他们握手言和，华纳唱片的营收对时代华纳非常重要，奥斯丁和道格他们只要一撂挑子，会影响华纳的股价的，这事情肯定闹不久。”西默尔听完情况给出了判断。 “那最好的结果呢？” “直接让罗伯特走人咯~如果负面影响太大，时代华纳会选择息事宁人的，损失一个高管不算什么事。罗伯特这个华纳音乐集团ceo的职位本来也是内部派系斗争弄出来的，有的是人希望看到他倒霉。” “哈，那我可要出一份力。” “你已经出了大力了，华纳旗下的歌手会有样学样的，之前就有prince、红辣椒乐队这些人在吵着出走，你现在旗帜鲜明的跳出来对抗，罗伯特在董事会也不好交代，毕竟唱片业还有六家公司不是么？也不是华纳一家独大。” 就是，惹急了我也跑路，不过这也是下策，能留在大西洋唱片当然是最优选，除了这个罗伯特自己在华纳没有敌人，全是朋友。今天自己的表现肯定赢得了所有反罗伯特势力的好感，留在这里打败罗伯特对自己才是利益最大化的。 “老周，我手里的资金现在还剩多少？”想明白这些，林恩打算查查自己的家底，这个时候坚持得越久越好。 “随时可以转回米国的现金大概有1400万。”自己的钱为了逃税大多数都放在离岸公司里，账目只有老周清楚。 “如果华纳拒绝和我结算那我的资金能撑多久？” “那我可说不好，如果只是支撑你公司的日常运营，那几乎是无限久，你随便接场商演都多少钱了....” 那我岂不是..对了，还有电影资料库的事情要办。 “老周，你懂不懂计算机？帮我采购一批放到公司，什么386还是486的最新款，以后我们的资料都要数字化...” “这我不是很懂，但计算机确实在税务计算和文书处理上有效率优势。最近有些律所也在采购，但我觉得不能太依赖它，万一机器损坏了我们的工作就是一团泡影，而且我听说现在有很多软件漏洞，涉及客户信息、财税资料这些敏感信息时绝不能用计算机储存，比如....”老周虽然不懂，但是毛病一挑就是一堆... “shit，那不是....算了，这个我来搞定吧。你帮我招点会打字的文员，我打算让他们帮我干点简单的数字化工作，没什么要求，便宜好用就行。”林恩想起之前卖手机的电子产品销售。 “这个没问题，我马上就办。” 挂掉电话，得知自己财务健康，还能源源不断造血，林恩觉得现在谁都不怕。 “嘿嘿，罗伯特还说我屁股不干净，我倒要看看他屁股干不干净，你说我找个私家侦探查查他怎么样？” “最好不要，你和他又没有什么私人恩怨，这样搞事态很容易不受控制的。”盖伊并不支持。 不用跑宣发对自己确实是好消息，刚好把剧本写完开始筹备电影，现在五月底了，马上就是暑假，争取这个假期把这事弄出个眉目来。 回到家翻出那张名片，上面写着“techworld electronics，专业服务，最新科技，品质保证。”杰米兰德尔的名字印在‘免费送货’的下方。 emmm，说起来上次见到这小子还给了天启呢，不过那部电影就给了那一个片段就再也没动静了... “hi，杰米？”林恩拨通上面的手机号码。 “你好，请问哪位？” “我之前找你买过手机，现在我需要几台计算机，最新的那种...” “抱歉，先生，我已经不在那家店工作了，你可以打店里的电话...” “那你现在在哪家店工作？我比较相信你。” “呃，我现在还没有找到新工作...”杰米的声音有点沮丧。 嗯？那不是正好！ “那么重新介绍一下，我是link，是个歌星。我手里现在有三家公司需要采购数字化办公设备，你愿意来为我工作吗？” “呃，link？上过《今日秀》的那个？你不是在开玩笑吧！”杰米有些不敢相信大明星会找上自己。 “当然不是，到我公司来报到吧，离你之前工作的地方不远，地址是....” 林恩和盖伊回到公司的时候，杰米已经先到了，和前台的姑娘聊得正火热，刚刚入职没几天的小妞被杰米逗得咯咯直笑。 “hey，杰米，我带你参观一下这里吧。” “好的link，艾米丽，待会再聊...”杰米朝前台眨了眨眼。 还真是个泡妞高手啊。 “boss，我不是故意...”林恩摆摆手，示意前台不用解释，上个班而已，还禁止人家谈恋爱不成？ 简单带杰米逛了逛，林恩提出了自己的要求。 “这就是我的录音棚了，楼下还有一家消防安全公司，现在主要卖自动灭火系统，另一家电影公司还在筹备，我正在写剧本。我在斯坦福听说数字化办公可以帮我节约成本，你是专家，帮我规划一下需要哪些设备，就当是面试了。” “哇哦，你的生意铺开的可真快，我记得在《今日秀》看到你才过了两个多月，那还是你的出道首秀吧？”杰米笑道。 “你记性不错，确实如此，现在各家公司都在起步阶段，正好换上新技术、新设备。”《今日秀》看来还真是让很多人第一次认识了自己啊！ “录音棚可以先采购多轨数字录音机，比你现在用的这种制作效率高得多。其他的暂时先用着，新技术出得很快，我会逐步替代模拟设备，索尼和飞利浦都有新产品符合你的要求...”杰米拍拍自己录音棚里的调音台。 “我不要小日子货。” “那成本会高一点哦。” “贵一点没关系，我要最好的。”这毕竟是自己吃饭的家伙，没必要省钱。 “计算机方面，要是以前在店里上班我会给你推荐imb、paq（康柏）、惠普这些品牌整机。但我现在为你工作，那不如我们自己搭配，ibm的兼容机现在使用开放架构，部件通用，用户可自由搭配，这可以节省30%-50%成本，大批量采购部件还能拿到优惠。” “很好，那其他公司呢？” “消防公司做自动灭火系统肯定需要画设计图，可以买一批绘图仪，搭配计算机上的autocad来设计结构图，我听说能提高8倍的绘图效率，建筑行业的人爱死它们了。不过这种配置会比较贵，加上软件大概一台需要1.5w刀。” “这个没问题，那家公司利润率很高。” “电影公司的摄像、剪辑方面我就不是很懂了，纽约这方面需求不大，我们都是卖一些家用设备。但是你可以试试用便携式计算机写剧本，在计算机上修改剧本很方便，康柏去年的slt\/286带折叠遮光罩，户外也可以用，有些编剧会买一台带去片场。” “便携式计算机？详细说说。” “其实也没那么便携，苹果公司还说要给它起个名字叫笔记本电脑，结果他们的新产品出来足足6.3公斤，笔记本个鬼，只是搬得走而已....对了，这种计算机性能不足，搭配不了微软刚出的windows 3.0，所以他们现在用的ms-dos 4.01，不过写个剧本还是可以胜任的.......” 杰米又说了一堆计算机硬件和软件相关的知识，这些林恩就完全听不懂了，直接敲定让杰米当自己的助理，第一个任务是把公司数字化的设备都采购回来，然后找人教会员工们使用，杰米拍着胸脯说没问题，现在硬件厂商正在大力推广自己的设备，他们会派人上门，包教包会。 第58章 死灰复燃 “文森特和朱尔斯站在一栋公寓门前，打开汽车尾箱，摄像机放在尾箱里仰拍他们的对话，他们拿出手枪检查子弹...接下来在铁艺栏杆后方跟拍二人走向公寓.......holy shit，我从没见这么详细的剧本...你改完之后的版本...就像你已经做好了拍摄计划....你干脆把分镜画出来得了，这能省掉大部分的拍摄时间....”昆汀在新买的康柏slt\/286上看着林恩这两天刚改出来的剧本大发感慨。 “我哪有功夫画分镜，再说我也不会画画...”分镜指的是提前规划每个镜头的构图、机位、演员调度，避免现场试错成本，一般都是导演的工作。自己确实不会画这玩意，但是用文字描述还是没问题的。 “我估计这个剧本成本会很低，没有大场面、没有爆炸和特效、基本也不需要布景，我们只需要租几间餐厅和公寓就可以....” “no，昆汀，主要成本会在演员上，文森特我打算找约翰特拉沃尔塔，布奇是布鲁斯威利斯，布奇父亲的战友我想要克里斯托弗沃肯来客串...” “你疯了？把这些人请过来我们的制片成本会爆炸的！”昆汀揪起了头发。 “等我搞定剧本，你负责去和他们沟通...这也是对你的锻炼，我告诉你，只要剧本够好，他们会愿意降薪甚至...” 林恩正在办公室里给昆汀画着饼，叮铃铃……办公室电话响了。 “喂。” “link，出事了，快看nbc！”盖伊语气很急。 “能出什么事，ussr发射核弹了不成....”林恩嘟囔着打开电视调到nbc台。 “‘欢乐之地’俱乐部经营者卡洛斯普拉特斯因非法运营和过失杀人罪被受害者家属告上法庭，今天他出庭时极力否认自己的俱乐部存在安全隐患，他还指出当红歌星link正是他俱乐部的常客，经常在他的俱乐部接待朋友。法官表示证据不足暂时休庭，但检方又提交了对卡洛斯普拉特斯实为‘拉丁国王帮’成员的指控，也就是说他还涉及人口贩卖、监狱走私、街头药品等一系列犯罪行为，此案日后将会继续审理。” ‘明星和大人物都愿意来，当然没有安全隐患，这都是那个纵火犯的错！’电视里还播放了一段这个拉丁裔中年胖子面对镜头的大声嘶吼。 林恩看着节目目瞪口呆，这个该死的俱乐部老板怎么还在胡说八道？《明星周刊》都已经道歉服软了！ 挂断盖伊电话马上拨给大律师谢尔登温莎尔。 “谢尔登，为什么‘欢乐之地’的老板还在媒体上造我的谣？我以为你已经搞定这件事了！” “link，我现在对他毫无办法。他已经破产了，现在还面临多项严重指控，很有可能被关进大牢，我们的法律攻势他完全不怕.....” “what？那你怎么不早说！就放任他在媒体上大放厥词？”这商业律师果然是个二把刀，连个破产老板都搞不定！ “这又不是什么大事，哪个明星身边没有一堆人造谣生事，米国一半的媒体就靠他们的谣言活着呢！” 狗屁的不是什么大事啊！自己正准备和米国的政治人物建立关系，谁会乐见和自己私下勾兑的事情被人拿到电视上到处宣扬啊！这在政客眼里绝对是大大的减分项。 “shit！谢尔登，我正准备和你女婿做一笔大生意！你觉得他会乐见有人天天在媒体上宣扬什么大人物和我碰面吗？” 林恩直接把话挑明要老头搞清楚状况，自己的政治顾问鲍勃确实正在帮自己和舒默议员建立关系。 “呃....那确实不行，不过我们真的拿这种人没什么办法，只要有一丝脱罪的希望他就不会放弃这套说辞的...他破产前老婆就跟他离婚了，前妻带着孩子回了巴西，他现在什么弱点都没有！” 谢尔登确实做过仔细的背景调查，连人家老婆孩子都打听清楚了...看来灰色甚至黑色手段他也没少用过啊！自己也得防备起来，家人绝对也是自己的弱点，得尽快搬家了，自己公寓的位置学校很多同学都知道，以后也得加强安保工作，麦当娜的两位保镖给自己留下了深刻印象，可以打听一番...emm，大概率没戏，那女人正在生自己气呢！ “那你的意思是我们什么也不做？”林恩对着电话吼道。 “你想办当然可以办，这样，我们当面说，你到这个地址来.....”老头马上安排了一次碰面，地点在曼哈顿的莫特街附近，这里正是臭名昭着的小意大利区，是意大利黑手党的势力范围之一，最近他们正和毗邻小意大利区的唐人街黑帮激烈争抢地盘，几乎每周都有大规模火并发生。 看到这个地址林恩就知道这老头肯定打算用地下势力帮自己解决问题了。这事还真是荒谬，自己为了和政客搭上关系，不想看到有人在媒体上瞎扯自己和黑帮、政客关系匪浅，但为了解决这件事反而要真的黑帮扯上关系了....不过只要媒体上的形象能保持好就行，私底下干些什么林恩一点心理负担都没有，自己穿越来阿米利卡又不是当圣母来的。 既然决定要去，那这种事情肯定只能带最信任的人，老周胆子太小了点，家人肯定不能卷进来.... 那就只有自己的经纪人了，林恩在公司停车场和盖伊碰了头。 “为什么这胖子销声匿迹这么久，突然又跳出来咬我？这事经不起推敲，我明明只去过那里一次...”林恩没想明白这家伙凭什么这么跳。 “这事情很复杂，他老早之前就想用这个理由说服陪审团脱罪，但是效果不怎么好。而且之前华纳也在媒体上帮你施加影响力。最近你的灭火系统热卖，比尔也上了不少节目推广你的经营理念和幸存者身份，你和这案子的关联又被炒热了。这胖子死到临头只好又捡起这一套说辞。华纳的罗伯特现在肯定乐得你倒霉，所以就成了这样咯....”盖伊倒是看得明白。 “shit，还真是一环套一环！奥斯丁和道格就没有出力么？我帮了他们大忙！甚至都没有提醒我一声。” 虽然自己是为了利益才跳出来和罗伯特硬刚，但是道格和奥斯丁这些反对派肯定是在自己的反抗中受益的，最不济也帮他们分担了压力。面对罗伯特的反击，作为盟友他们却毫无作用，林恩有些不满。 “他们现在自身难保，估计没工夫度关注这种小事，听说罗伯特在董事会上要求他们俩停职接受内部调查...”盖伊说着自己收到的小道消息。 “这可不是小事...我还指望...”算了，这个不好和盖伊直说。 “谢尔登约我到小意大利区碰面，我觉得他可能要借助地下势力来搞定这件事...” “那就去呗，那里是甘比诺家族的地盘，你的生意迟早和他们打上交道...”盖伊很了解那里谁说了算，甘比诺家族的头目正是号称“华衣教父”（dapper don）的约翰·戈蒂。这家伙在纽约几乎手眼通天，今年3月份暗杀了三名fbi线人，把尸体悬挂在布鲁克林大桥示众。戈蒂因谋杀指控受审，据说重金收买了两名陪审员，最终无罪释放，讽刺的是如今《纽约每日新闻》还在刊登他的慈善捐款报道。 “what？我做的可都是正经生意，怎么会和黑手党打上交道！” “他们也做正经生意，除了高利贷、赌博、走私这些传统产业，甘比诺家族还控制着纽约市80%的混凝土供应，所有建筑公司都要向他们缴费。你的消防安全公司绝对避不开他们，其实现在可能就在和他们打交道，只是比尔没有告诉你而已。” “80%？他们怎么做到的？”这个数字也太可怕了，几乎是垄断。 “我只知道他们掌握着卡车司机工会，走吧，别让人家久等。”盖伊拉开车门。 “他们不会把我绑了吧？我要不要找麦当娜再借几个保镖...”面对这种狠人，林恩非常识趣的打算低头，小命最要紧啊！ “放心，约翰戈蒂虽然行事嚣张，但是很守信用。你又没得罪过他，主动上门拜访他不可能对你做什么的，而且我估计谢尔登多半也见不到他，他女婿来还差不多...” shit，米国真是魔幻啊！见黑手党头目得众议院议员才地位对等的意思是吗？ 很快到达莫特街附近，林恩把棒球帽檐压到眉骨，生怕被狗仔拍到走进黑手党巢穴，虽然这里大概率没有狗仔敢来。 谢尔登给的地址是一家叫“ravenite”的俱乐部，这里还没到营业时间，盖伊和门口一位身穿深色夹克的年轻人说了两句，年轻人指指窗外的防火梯。 林恩跟着盖伊走出门进入后巷，爬上正滴着水的防火梯，二楼站着两名保镖，看来这里是个隐蔽入口。 “我们找谢尔登。”保镖离开门口，让两人进来。 “你们得接受搜身。”林恩打算往里走，保镖又伸手拦住了他。林恩看向盖伊，盖伊点点头。 tmd，老子还没被一个男人这么摸过呢，黑帮怎么这么谨慎！林恩默默吐槽着接受了简单的检查。 一个小个子年轻人过来把两人带到了一间办公室。 “link，你来的正是时候，我刚和山姆谈到你。”谢尔登坐在沙发上抽着雪茄，手边还放着酒杯，十分惬意。 林恩看向办公桌后坐着的光头男人，他身型强壮，头皮泛着青灰色冷光。有个巨大的方下巴，右眉骨似乎断过，眼睑微微下垂，面无表情也有一股蔑视的神态。 “你好，山姆先生...” “哈哈...还从没人叫过我...山姆先生...咳咳”林恩刚刚开口他就发出一阵大笑，嗓音嘶哑低沉，一听就是个破锣嗓子。 “哈，你个傻小子，这是萨尔瓦托格拉瓦诺，外号‘公牛山姆’。别拘谨，过来坐。”谢尔登解释完又拍了拍沙发。 “抱歉，格拉瓦诺先生，我...”面对这种一脸凶相的黑帮头目，林恩有点犯怵。 “叫我山姆，你的灭火系统我们也打算装几套，谢尔登说很便宜。”感情你们也是我的潜在客户啊。 “我会通知比尔打折的...” “没必要，我们现金多到花不完，但我要最好的。”山姆拉开抽屉，随手抓起大把捆扎好的现金丢在办公桌上，像是在抓一把石子。 “当然没问题，我会让加州大学的教授亲自设计。” “很好，你的小麻烦我会帮你解决的，很简单。不要被那些电影骗了，我们意大利人其实很友善，作为朋友，互相帮助，对吗？”山姆眨了眨他那眼睑有些下垂的右眼，怎么看都和友善扯不上什么关系。 这是在暗示我以后要有所回报吧？在米国和地下势力搭上关系好像也不错，起码多一个自保的手段，查理兹家的案子和纽约消防局的表现并没有给林恩带来任何安全感。 “当然，我相信多个朋友多条路。” “哈，我喜欢这句话，多个朋友多条路。“山姆拿起电话按下几个数字”乔伊，你带人去和‘欢乐之地’的老板聊聊，叫什么来着？”提到名字他又看向谢尔登。“卡洛斯普拉特斯”谢尔登回答道。 “卡洛斯普拉特斯，再找找拉丁帮，告诉他们，我很不喜欢这个人在电视上说的那些话，他这是在影响大家做生意。”山姆挂断电话。 对呀，这死胖子的家人都不在身边，只有他自己所在的拉丁帮能威胁到他了，他们的手肯定能伸到他老婆孩子那。政客和自己不喜欢这些私下见面被人到处嚷嚷，难道黑帮就喜欢不成？这手借力打力玩得还真漂亮，啥也不用付出，传个话就能赚自己一个人情，混黑帮的这些人也挺有智慧的嘛。 “ok，非常感谢，山姆，我会和查克汇报的。”谢尔登见事情解决，马上起身告辞。 查克？那不就是查尔斯的昵称么，也就是说这事也是得到查尔斯舒默议员同意的呗？那不是稳了！ 走出俱乐部，林恩一身轻松，这次算是和纽约黑白两道都搭上线了，总体来说结果还不错！甚至可以说是因祸得福。 “谢尔登，山姆以后不会拿这事要挟我吧？”走出这条小巷子，林恩觉得唯一的隐患就是山姆日后狮子大开口。 “你们把生意做起来不就好了，利益关系是最稳固的。”谢尔登摆摆手，上车走了。 回到公司，林恩又接到了一些圈内好友的电话，首先是同样混音乐圈的威尔史密斯，他打来电话提醒自己这种时候要小心身边的人，威尔此时远在洛杉矶，怎么连他都知道这件事了吗？ 林恩表示感谢又和威尔聊了几句他电视剧的事情。他电视剧的投资方是nbc，会关注nbc的新闻倒也不奇怪。这部情景喜剧已经开拍了，并不是他以为的演主角的侄子，而是以威尔为主角，制片方试镜后十分喜欢威尔的表现，甚至把剧名都改成《the fresh prince of bel-air》（贝莱尔的新鲜王子），看来这个名字还要陪伴他好一阵。 安慰了一番有些郁闷的威尔，又接到了大白妞妮可基德曼的电话，林恩这才明白原来威尔提醒的事情是华纳把自己的在售唱片都下架了！妮可想要买一些送给朋友却没有找到，打电话过来通知情况。 “他们不能这么做！旧金山这边你的歌迷正在聚集起来为你发声，我也会支持你的！” 嘿嘿，妮可还真挺我。 “只是小问题，妮可，华纳最近在内斗，你给我个地址，我让公司寄一些给你...” 林恩没和大白妞解释太多，唱片业的内幕她一个演员也听不明白。 “我最近要跟着剧组跑宣发...可能不会在一个地方呆太久...”大白妞有些遗憾。 “没关系，你把行程告诉我，最近我没什么事，学校马上放暑假了，有机会我来找你...” “真的吗？link你对歌迷真好...我们很快也会到纽约来...” 和妮可又聊了几句，约定等他们剧组到纽约时带她好好逛逛。后续来电还有诸如mtv台的主持人库尔特洛德，当然他是为了和自己的赌约，“哈哈，link，投降输一半怎么样？那把吉他我给你算作5000刀。” “你想多了，库尔德，我可不会认输，华纳很快就会后悔的。” 连麦当娜都打来了电话，不过她是来示威的，她新成立公司的灭火系统也即将上市了，还说要是破产了她不介意给自己一口软饭吃。 “我财务状况健康得很，而且我的灭火系统卖得非常好，不卖唱片我也能赚到很多钱！” “哈哈，boy，你手段还嫩得很，等姐姐入场你就知道什么才叫营销了~” 真是的，牛气什么呢！气呼呼挂了电话，林恩直接关掉了手机，专心写剧本。 第59章 停摆 ‘公牛山姆’出手之后，死胖子老板果然噤声，不再扯和自己相关的谣言。林恩越发觉得米国魔幻了，地下势力比司法系统效率更高！ 林恩每天就带着梅晨在公司改剧本，进度很快，几天下来已经完成大半。 老周找中介物色了一套合适的公寓，是一栋新建大楼的顶层豪宅，地处中央公园西侧，顶层带泳池，连带楼下一起买的话要价高达700w，林恩现在资金流被卡，自然懒得去看，就让老周先拖着。 “梅晨，这个角色我是专门为你准备的哦，你扮演一个出租车司机，乘客会是布鲁斯威利斯。” “哇哦，我能和这种级别的大明星演对台戏吗？亲爱的你对我真好~” “那当然了，我们可以试试这场戏...” “布鲁斯也要这样演么？”梅晨笑着捏住林恩伸过来的手。 “呃...当然不会，宝贝，这是专属剧情...” ... 运动了一番神清气爽，林恩又接着补充剧本。 “林恩！你在办公室吗？前台有人找你，还带着几个姑娘。”贝琪过来敲门，她现在是link唱片的版权总监，当然，活是猎头找来的人在干。 “what？什么姑娘...”林恩合上笔记本电脑，几天用下来感觉确实很方便，比用纸笔写剧本效率高多了。不过这玩意确实不怎么便携，足足十几斤重，还得手动锁定硬盘，不然搬起来容易损坏。 贝琪一路用怀疑的眼光看着林恩，显然怀疑自己在外面搞出了什么丑事。 “贝琪姨妈，我什么都没做，最近都呆在公司，你也看到了...” “哈~也许是以前呢？” 走出办公室来到前台，一个穿西装的中年黑人身后跟着三个黑人姑娘，正在打量着自己的公司。 林恩一脑袋包，我也没勾搭过黑妹啊！怎么被家长带着找上门了，还一下子三个，难道是马库斯惹的祸？ “不好意思？请问有什么事吗？”人都来了，只能硬着头皮应付。 “link，你好，我是伊恩伯克，我们来自亚特兰大”中年黑人伊恩过来和林恩握了握手。 “亚特兰大？我从没去过那啊，是马库斯吗？我这就叫他过来！” “shit！马库斯这个臭小子，姑娘们，他都做了什么？告诉我，我是他妈妈，我会收拾他的！”贝琪看着三个姑娘也明白了什么。 “no，no，你们误会了，她们三个是歌手，我是带他们来找机会的！”伊恩赶紧摆摆手解释。 啊，原来是来面试的... “不好意思，马库斯是我表哥，他性格有点...都是误会..”林恩白了姨妈一眼，真是的，都怪贝琪。 “抱歉贸然上门，link，我们也是刚刚才知道你有一家唱片公司，我是她们的经纪人，她们唱得非常好，这是克里斯特，这位是蒂翁，这个是丽莎。”伊恩介绍着三个女孩，林恩打量一番三位黑妞，emmm，姿色一般，不是自己的菜。 “呃，你们怎么知道我的唱片公司的？”奇怪了，之前我接受采访时还特地打过招人广告，一直没人上过门，怎么现在突然来人了。 “现在外面都传遍了！你不知道吗？”伊恩递过来两本杂志。 林恩接过伊恩的杂志，第一本是《滚石》： “华纳自杀式内斗：一场葬送未来的权力游戏” 焦点人物link：这位天才少年的首单《old town road》凭借融合乡村音乐与说唱的风格横扫榜单，被视作“x世代音乐革命”的象征。其自有厂牌link records由家族控制，仅授权华纳代理发行。知情人士称，link的成功威胁到华纳传统派高管的权威，成为内斗牺牲品。?华纳内部会议内容曝光：华纳高层要求link让渡“歌曲版权”和“曲目管理权”，否则终止合作。link当场表示将转行制作电影，放弃音乐事业。其经纪人怒斥：“他们想把这孩子变成提线木偶！” “what，盖伊什么时候还接受《滚石》的采访了....” 林恩又翻起第二本，这次是《billboard》，大名鼎鼎的公告牌，说起来自己穿越过来几个月了还没看过这本杂志呢。 “华纳内战升级：16岁超级新人‘link’（lynn lee）单曲突遭下架，高管罢工、艺人集体威胁解约！” 华纳音乐集团因高层权力斗争导致运营几乎瘫痪，旗下厂牌高管联合罢工，抗议母公司“扼杀创作自由”。罢工高管包括大西洋唱片总裁道格·莫里斯?，elektra总裁西尔维娅·罗内，他们公开声援link：“华纳正在谋杀手握未来的艺术家。?” 16岁现象级歌手link（其自有厂牌link records与华纳签有发行协议）的两首公告牌前十单曲（《old town road》《希尔薇娅》）被华纳以“合同争议”为由全线下架，排名大幅下降，引发歌迷暴动。（link为麦当娜量身定做的单曲《flowers》并未遭受波及，目前排名公告牌第一。）link心灰意冷，即将淡出音乐圈转投好莱坞。” 嚯...这么刺激吗....我的歌迷还真是爱我啊！以华纳的媒体影响力，不至于这种内斗丑闻传得满天飞吧？特别是《滚石》的报道，说得有鼻有眼，而且确实是真的，肯定是华纳内部传出来的没错。 从葬送、谋杀、瘫痪这种激烈的措辞来看，大概率是道格和奥斯丁他们买的通稿，也许还有华纳的敌人在趁机出手。 “现在闹得这么大了吗？我这几天一直在忙别的事情，压根没关注过这些...”林恩挤出苦笑摇摇头。 “link，我们很仰慕你和你的音乐，你是真正的天才，我们都会支持你的！”三个女孩一直在默默观察林恩，见他看完杂志马上派出代表打招呼，这姑娘笑得倒是很甜，但林恩分辨不太出来谁是谁，主要是都不怎么漂亮。 “到我这不用客气，不过我的创意总监西默尔还没回来，他这几天在纳什维尔帮我发掘新人。” “西默尔斯坦恩？哇哦，他可是个传奇人物..他也在你这工作？”伊恩提到西默尔一脸仰慕。 “当然，我和他关系很好。这样，你们先在纽约住几天怎么样？西默尔应该很快就回来了，这项工作说好了交给他的，我可不能食言。当然，费用我会帮你们报销的...” 亚特兰大离纽约1000多公里，过来一趟也不容易，看这几位也不像是富裕人士，林恩好心的答应帮忙报销住宿费。自己的真实水平心里有数，为了避免签一堆水货，还是等西默尔回来比较好。 “你真是慷慨，那我们就先不打扰你了。link，这是我的名片，我随时等你的电话。”伊恩递过名片就带着女孩告辞了。 林恩顺便到‘唱片数据’办公室看了看情况，现在这里完全是在挂羊头卖狗肉，盖伊给自己搞来了一大堆演员简历和电影资料，杰米和老周找来的打字员在这里把这些资料输入计算机，就算是初步建立了林恩心目中的电影数据库。 “杰米，进度怎么样？我希望进入暑假就能开始选角。” “boss，这项工作主要是依赖人工，要想加快进度就得增加人手...”杰米解释道。 “先不增加人员，公司里没事的人你都拉过来帮忙，反正现在我的唱片事业几乎在停摆状态。” “好的，我这就去叫人。” 林恩打算等电影选角完成再开始建立唱片数据库，以后自己的天启肯定会越来越来多，为了挑选出未来的摇钱树，这个工作势在必行。西默尔就是很好的例子，靠他帮自己找人，这么久过去了屁都没找到呢! 不管怎么样，现在自己已经彻底绑上了奥斯丁和道格的战车，通个气还是很有必要的。 “hi，道格，晚上有空吗？我想约你和奥斯丁总裁一起吃个饭。” “压力？我哪有什么压力，要不是别人告诉我，我都不知道现在外面这么大动静呢！” “是的，我最近确实在写剧本，哈哈，谢谢夸奖。那我们晚上老地方见。” 虽然罗伯特扬言华纳不会再付餐费，但是聚餐地点还是选在了俄罗斯茶室，看来这两老头要么是对这里情有独钟，要么是罗伯特只不过是外强中干，他们完全没在怕的。 “所以，link，你真的打算进军好莱坞了？” 莫奥斯丁品了一口红酒，出言问道。 “目前是这么打算的，剧本都快完成一半了。” 林恩叉起一块牛排大口嚼着，俄式美食他吃不太惯，还是这种纯粹的肉食更能满足自己。 “你完全不用担心发行的事情，罗伯特坚持不了多久的，我们找媒体发的通稿不是虚言，我们确实认为你是‘手握未来的艺术家’，你的音乐领先于这个时代，我从业这么多年，从未见过你这样的天才，你千万不要放弃音乐事业....”道格放下手里的勺子，认真说道。 “谢谢你为我说话，道格。我爱音乐，但我的事业不会局限于此的。我从没把罗伯特放在眼里，他打不败我。”林恩吹嘘着自己。 “哈哈，道格，我和你说什么来着，link和prince那些人完全不一样，音乐只是他的玩具。我那天就看出来了，他是真的不在乎，罗伯特在他面前就像个小丑。”莫奥斯丁满脸都是得意。 “当然，莫，你从来没看错过。不过link确实帮了我们大忙，没有他的支持，我这次很难过关。”道格抿抿嘴，漫不经心的端起酒杯摇晃着。 “道格，莫，你们帮过我很多，我不介意为你们做更多事情。事实上那天罗伯特说我屁股并不干净，我还想找个私人侦探摸摸他的屁股呢。”林恩一边刷好感，一边旧事重提，试探两位唱片公司老板知不知道罗伯特暗示的到底是什么事情。 “我很感激，link，不过事态还没到那个地步，我们的常规手段他已经要招架不住了，你前途远大，没必要用这些招数。不过说起这个，罗伯特最近在接触德鲁巴里摩尔的母亲，你得小心这件事，你确定你和她没有任何关系？”道格提醒道。 “哈，我总共就只和她说过一句话，他还能玩出什么花来不成？我看他是乱了阵脚，瞎打一气。” 看来多半就是死胖子老板那档子事了，已经解决了呀！ “也许是因为你真的没什么弱点，你完全不像其他明星，你不买豪宅豪车胡乱消费、不碰烟酒违禁药物、甚至都不乱搞女人没什么绯闻...你还开工厂、关心弱势群体，哇哦，换成我是罗伯特也不知道对你如何下口。”奥斯丁身体往后靠，摊开双手。 嘿嘿，这个就过誉了，我还是挺想..... “罗伯特要是只有这点手段那我就不管他了，我得赶紧写完剧本，开始筹备剧组了，马上就要放暑假了...” “你的《希尔薇娅》和《counting stars》的mv还没拍呢！不如最近抽点时间，拍完mv这事差不多就了结了，刚好赶上这波媒体热度一起发行，你的唱片也能重新热卖。”道格赶紧劝道。 “emmm，这两支mv我可能没这么多精力慢慢弄了，随便拍拍就行。”查理兹都走了，林恩也懒得按原计划拍一部精美的mv了，直接抄原版的就行。 “没问题，我敢说你就是随便弄点风景片配上去都能热卖。你最近可能没怎么看新闻，你的歌迷昨天在华纳总部大楼外放出投影支持你。”道格递过来一张报纸。 《纽约邮报》：“全纽约超2万人联署要求华纳恢复link作品，部分激进粉丝在时代华纳大楼外合唱《counting stars》，并在大楼外墙投影声援link：“you can''t cage the stars（你们封不住星星）”还配了图片，一行大字把夜幕中的华纳总部照得通明透亮。 “呃...这么狂热吗...这首歌还没发行呢！我是不是得搞个歌迷组织管理一下...” “确实需要，你不出来引导的话，她们会越来越疯狂的。”奥斯丁眨眨眼。 真是的，这不是给自己添乱么，我只是针对罗伯特这个讨厌鬼而已，对华纳又没什么意见！ “好吧，我回去就安排这件事。mv的事情...马克还有档期么？”上次合作的导演马克罗曼尼克很合拍，关键是听话。 “我会跟他联系的，为mv干杯！”道格端起酒杯。 “干杯！”林恩也举起酒杯，把可乐一饮而尽。 吃完晚餐林恩马上联系了link唱片的宣传经理，歌迷组织的事情需要马上处理。 “你先替我发个公告，安抚一下我的歌迷，然后再把歌迷管理起来，不能让她们给我惹事...” “放心吧link，这种事情我有经验，我马上办妥！”这家伙来自百代的宣传部门，光辉国际高价帮自己挖来的。 “link先生自“纵火案”和“家暴案”以来，长期受到媒体的过度关注和解读，各种不负责任的谣言攻击令他深感疲惫，现在只想淡出大众视线一段时间，暂时休息和完善他的第一部电影剧本。他本人表示他的唱片遭到下架完全是华纳某位高管的个人行为，他对华纳没有任何意见。他在此呼吁歌迷保持冷静，不要做出危及自身安危的举动，相比音乐事业，他更加关心你们的安危。link近期将会成立歌迷组织，举办见面活动，届时会回应更多大家关心的问题。 至于是否会淡出流行音乐圈，link先生否认说过这样的话，无论如何，他本人表示这段时间的音乐创作人和歌手经历都是其人生成长道路上的宝贵收获和回忆。电影和音乐都是他热爱的艺术形式，他本人会亲自担任这部电影的编剧、制片人、投资人，并亲自操刀原声带。” 宣传经理作为发言人，在公司门外开了个简单的记者会。 “请问link转而投拍电影是否和最近传言的华纳内斗有关？”有记者问。 “这个问题无可奉告。”宣传经理回答。 “最近麦当娜公开表示愿意和link……” “今天不回答这类问题，感谢配合。” “电影剧本真的是由link本人创作的吗？据我所知，他才不到十七岁，是不是太早了一点？” “link包办词曲的歌有三首都排在公告牌前五，他的音乐水准和文学修养大家有目共睹……” 记者会后，歌迷的反响都不错，停止了抗议活动，开始打听如何加入歌迷组织。媒体则纷纷开始为林恩叫屈和寻找那位华纳高管，毕竟让华纳唱片几乎停摆，还让一名当红歌手指明自己唱片被下架是此人的个人行为，这人绝对是个大新闻。 第60章 导师啊 “这两支mv我都选在室内拍，《counting stars》马克你帮我找个老式废弃建筑，破败一点的。我和乐队在楼下演唱....楼上弄成个邪恶宗教组织集会....首领在给信众洗脑，让他们跳舞表示服从...跳得楼下簌簌掉灰...我沐浴在灰尘中继续表演....最后有一个假装服从的男人跳着最激烈的舞蹈踩破地板，掉到楼下，我们隔着天花板上的大洞相望。”林恩回忆着原版的mv说着计划。 马克最近档期充裕，正在罢工的道格今天带着他来到link唱片沟通mv拍摄计划。 “这个mv好像和你之前的风格完全不一样...你这次是想...我明白了！表现艺术逐渐脱离宗教控制？就像文艺复兴！但是你不想冒犯宗教人士和保守群体，所以把宗教的形象换成邪恶宗教组织？哇哦！你真是个天才，这还暗喻着年轻人对传统势力的反抗，和你现在的处境完美锲合！”马克听完要求，马上猜出了林恩改变mv的意图，还脑补了一些乱七八糟的东西。 “是的，马克，我们果然很合拍！我就是这个意思，这样应该不会有人觉得被冒犯。”后面倒是对的，但是文艺复兴？我可没想过，只能说脑补怪真好，省得我解释了... “不不不，很多邪恶宗教信众广泛，比如科学教什么的，我们得挑一个已覆灭组织的形象，最好成员都死光了的那种。免得你被狂热分子攻击。”道格拍拍桌子提醒道。 “曼森家族（manson family）怎么样？他们的主要成员都被判终身监禁。”一位大西洋唱片的工作人员出着主意。 “这是什么组织？”林恩没听过这个名字。 “你不知道很正常，他们被抓的时候你都还没出生呢！他们是...”道格出言解释道。 曼森家族是20世纪60年代末米国最臭名昭着的犯罪团体之一，由查尔斯曼森（charles manson）?领导。尽管曼森自称为“反文化先知”，但该组织并非传统意义上的宗教邪教，而是以犯罪、暴力和反社会思想为核心的极端团体。 曼森自称“耶稣转世”，宣扬末日论和种族战争“helter skelter”（源自披头士歌曲），声称黑人将发动革命，白人需躲入地下等待接管世界。通过药物（lsd）与集体性行为摧毁成员自我意识，建立绝对服从。 1969年8月9日，曼森试图通过谋杀引发社会恐慌，加速“helter skelter”种族战争的到来。他指使4名追随者闯入好莱坞导演罗曼波兰斯基的豪宅，残忍杀害其怀孕的妻子莎朗·塔特及4名友人，并在墙上用受害者鲜血写下“pig”（猪）。次日晚，同一团伙杀害富商拉比安卡夫妇，并留下“war”（战争）等字样，试图嫁祸黑人激进组织“黑豹党”。 此案太过恶劣，引起全米关注，警方开始了长期调查。 1970年曼森及主要成员被捕，审判因曼森当庭咆哮、追随者高呼“曼森是救世主”而轰动全米。1971年，曼森和3名女性成员被判死刑，但1972年加州废除死刑，刑期改为终身监禁。 魔幻的是他组织邪恶教派、精神控制信徒、煽动种族战争这些罪行并不是导致他被判刑的罪名，他只被控一级谋杀罪。 曼森的形象从此成为“邪恶疯子”的代名词，他也正是玛丽莲曼森这个艺名的灵感来源。 “这个选择很合适，查尔斯曼森的形象知名度非常高，我可以找个特型演员。”马克同意这个方案。 “我也同意，就这么办。”林恩也赞同。 把这么个疯子拉出来鞭尸还能帮自己讨好好莱坞和黑人群体，啧啧，米国看起来大有可为呀！ “另一支mv你有什么想法？” “《希尔薇娅》给我找间咖啡馆就行，演员只要我和梅晨两个人，我们坐在那调情就行了。马克你帮我找个做那种定格动画的专家来，我想把磁带扯出来在咖啡桌上拼成定格动画，会有我和梅晨的脸，我演唱、舞蹈、弹钢琴的画面，这需要个艺术家来帮我完成。” “哇哦，这个创意可真棒！而且成本很低，我们部门真是爱死你了！”大西洋唱片的宣传经理恭维道。 “确实很不错，那我这就开始找人和取景，拍摄计划等这些到位了我再来找你。”马克记录好需求，合上手里的笔记本准备告辞。 “马克，你可以试试这玩意，很方便，我最近一直在用它写剧本。”林恩拍拍桌上的笔记本电脑。 “我可请不起一个助理帮我拎着这玩意...”马克拿到手里掂量了一番就婉拒了。 “道格，我有个朋友的剧组来纽约宣发，我去看她需要躲着媒体吗？我最近都没接受过采访，如果媒体问起华纳的事情我得跟你们统一口径。”妮可的《雷霆壮志》剧组确实来纽约了。 “没关系，你大大方方接受采访就行，这件事你完全就是受害者。就按我们之前的说法，罗伯特意图对你的公司巧取豪夺、强抢你的音乐版权、干涉你的‘创作自由’这些，我相信你能应付得来。” 因为大西洋唱片现在几乎处于停摆状态，财务也被冻结，这次mv拍摄需要link唱片公司垫资，盖伊和老周会为自己争取更多分成。 “ok，那我就不陪你们了，杰米，跟我一起去找妮可。”身边有个泡妞大师，当然要好好利用起来。 《雷霆壮志》今天在齐格菲剧院举行媒体点映，这是纽约最大、最豪华的单屏电影院（座位数1131），以古典装潢和顶级放映设备闻名，常年承办好莱坞大片首映和媒体试映。 来接待的林恩的还是熟人，派拉蒙的一位中层管理，之前和麦迪逊广场花园合作时见过几次面。 “这里是中城核心区，方便媒体记者和影评人从时代广场、洛克菲勒中心等地快速抵达。派拉蒙出品的电影在纽约的首映一般都在这里，汤姆克鲁斯的《壮志凌云》首映就在这里举行。”派拉蒙的人热情的帮林恩介绍这里的情况。 “cool，现在点映开始了吗？”以后我也可以在这里搞首映嘛，纽约毕竟是自己老巢。 “今天放映厅里都是媒体和影评人，现在大概放映了70分钟，我不方便带你们进去。”管理人员看了看表。 “没事，妮可现在在里面吧？我可以等她出来。” “那我带你们去媒体接待区，那里现在空着。” 管理人员把林恩带到接待区就匆匆走了，他还要接待其他来宾。 “hi！丽莎。”林恩刚刚落座，杰米就开始对着一个漂亮的女服务生打招呼。 “我不是丽莎，我是珍妮弗。”女服务生闻言走了过来，林恩赶紧压低帽檐，不想被认出来。 “oh，对不起，珍妮弗，我认错人了，能帮我们倒两杯咖啡吗？”杰米嘴角上扬，绽放出一个迷人的笑容。 “当然！”女孩嘻嘻一笑，转身去张罗咖啡了。 林恩看得一头雾水，不认识人家还乱叫名字？ “她不叫丽莎...”林恩问道。 “我知道，但每次我都说‘hi，丽莎。’她最终会走到我跟前，然后说‘我不是丽莎，我是珍妮弗。’等下我会真诚地道歉，我会说‘我以为你是那位因为我没有回电话而生气的丽莎’。” “这有什么用？”林恩没搞懂。 “从那一刻起，珍妮弗或者她叫什么别的名字都行，会认为我和一个跟她相像却被我拒绝了的女孩子交往过。她潜意识里会想赢得我的心，之后一切便易如反掌。”杰米绘声绘色的传授着泡妞技巧，表情十分生动。 “shit，你在瞎扯吧...”林恩有点不信。 “你等着看好了，”杰米带着一副资深渣男的微笑看向林恩。 果然，珍妮弗端来咖啡后杰米马上开始按计划行事，很快和珍妮弗打得火热，短短几句话就已经开始肢体接触了，没一会就约好下班后带她出去喝一杯。 md，这就是资深渣男的实力吗！林恩羡慕得要死。 “damn！这是什么魔法吗？”等杰米坐回身边，林恩一脸不敢置信。 “心理学而已，我全家人都在医疗行业工作...” “心理学？我很感兴趣，你再多教我一些....吊桥效应？有道理啊！当时我就应该...” 和杰米讨教了一番泡妞小技巧，时间很快过去。点映结束，媒体人和影评人开始陆续退场，林恩现在已经自信满满。 第61章 背锅 很快看到了穿着一身碎花裙的妮可，她在人群最后显得格外耀眼，又白又高，身材也.... 杰米上前帮自己打前站，把妮可的经纪人拉到一边聊了起来。 林恩按了按帽檐，悄悄走过去一把拉过妮可的手，把她拉回了黑漆漆的影院里。 “啊！你是谁...唔~”妮可发出一声惊呼。 “surprise！”林恩摘下帽子，放开了捂住了妮可嘴的手。 “link？你怎么来了！”大白妞这才认出是谁袭击了自己，又惊又喜，一把抱住了林恩。 “我说好会来看你的，妮可，你今天真美！”嘿嘿，美人在怀，林恩现在十分感谢导师杰米。 “刚才吓死我了，你真坏！我还以为遇到歹徒了...”妮可轻轻捶了林恩胸口一下，这力度，怎么看都是打情骂俏嘛！ “嘿嘿，我怕提前通知，有人不愿意让我过来嘛。这几天我一直都在回忆我们那天的相遇，我担心汤姆还在纠缠你。”林恩也轻轻拍了一下妮可的后背顺便把女孩搂的更紧了。嗯，按照导师的理论这个叫做镜像效应。 “你真体贴，汤姆今天没来，他去录别的节目了。” “等下还有采访任务吗？我可以帮你，忙完工作我带你去一间环境非常浪漫的餐厅。” “会不会太麻烦你了？上次的事情多亏了你帮忙...”妮可抬起头，脸颊有点红。 真是秀色可餐呐，林恩咽了一口口水。 “不麻烦，纽约的媒体我熟得很，我待会让他们多关照你，我们走吧。”林恩一把牵起妮可的手走出放映厅。 林恩没戴帽子伪装，没几步就被一屋子媒体人认出来了。 “wow，快看！那是不是link？” “就是他！link！你对华纳下架你的唱片有什么要说的吗？你会离开华纳吗？”马上有记者冲到跟前问道。 “link，华纳想要抢你的歌曲版权是真的吗？那位高管是谁？” “有传言说你的唱片公司价值5000w美金，你会是今年收入最高的歌手，这是真的吗？link。” “你和妮可在交往吗？link，说说吧，你们是怎么认识的？” 蜂拥而来的记者立马把林恩身边围得水泄不通，看到自己出现，明显对《雷霆壮志》剧组失去了兴趣。 看来在纽约自己比没有汤姆克鲁斯在的剧组有话题性得多嘛！ “各位媒体朋友都很关心最近我和华纳的冲突，那我就统一回应一下最近的传言。华纳音乐集团的ceo确实想要抢走我的唱片公司和音乐版权，这是可耻的抢劫！但我绝不会屈服！他的名字你们应该很容易就能查到。 我非常喜欢华纳，这是一家对艺术家十分友好、宽容的公司，不到万不得已我绝不会离开这家伟大的公司。只是有些别有用心的人在破坏华纳的形象，我相信时代华纳会给出一个让大家都满意的处理结果....” 林恩面对记者侃侃而谈，黑手党的处理方式我也可以学起来嘛！难道华纳的母公司时代华纳会乐见自己旗下的高管干这种破事还被嚷嚷得满世界都知道？以后还要不要开门做生意了？就像之前盖伊在纳什维尔教会自己的，大公司不好搞定，但是大公司里的人好搞定呀！打工第一要义是不要背锅，破坏公司形象这个锅罗伯特背定了。 “至于妮可，她在《雷霆壮志》里贡献了十分出色的演技，是我非常‘欣赏’的女演员。我也在筹备一部电影，我想邀请她来试镜一个角色。”林恩大大方方搂过大白妞，和媒体介绍着她。 虽然连这片子拍的是什么都不知道，但不影响我瞎扯两句嘛。 “电影？是因为对唱片业心灰意冷想要去好莱坞发展了吗？”记者们尤未满足继续发问。 “这是一部什么样的电影？能说说吗？link。” “link，你的电影还会和华纳合作吗？” “不好意思，今天我们还有别的安排，过段时间我会召开发布会详细说说这件事的，感谢大家。” 林恩没有再理会追问的记者，牵着妮可在杰米和安保人员的掩护下离开了齐格菲剧院。话说到这里就足够引起媒体的遐想了。罗伯特的压力会更大的，嘿嘿。 带着妮可又来到了自己的福地——绿苑酒廊。现在还不到中午，不是高峰期，餐厅经理非常热情的亲自上前接待。 “link先生，第一次见你中午过来，来这边，我给你安排最好的位置。” “最近有什么新菜式吗？妮可是位演员，你帮我们推荐一些。”入座后林恩问道。 “前菜可以用松露芝士焗扇贝，主菜今天我们有刚从新西兰空运过来的羔羊肉，搭配迷迭香和红酒低温慢煮，优雅而不油腻。甜点我建议试试草莓拿破仑千层酥搭配莓果莫吉托，清爽解腻，非常适合约会的主题。”经理推荐了一些能保持身材的菜式。 “妮可，你觉得如何？” “我没什么意见...就这些吧。”妮可脸有点红。 “那我这就安排，祝两位用餐愉快。”经理马上识趣的走了。 “link，你今天这样攻击华纳，不会有事吧？”妮可有些担心。 “放心好了，我攻击的不是华纳，而是罗伯特，他的敌人可不止我一个。你的电影纽约首映是什么时候？我会来帮你站台的，你也看到了，纽约媒体对我很热情。”林恩继续制造下次见面的契机。 “你对我真好，我还不知道具体计划，这些都是派拉蒙安排的...”妮可捂住胸口有些受宠若惊。 “oh，妮可你真美...你值得站在更大舞台上被看见，你比茱莉娅罗伯茨更加耀眼。” \"我能感受到你描述那个角色时的热情。” “我和你一样上的艺术高中！” “哇哦，你也拍过广告？我接了ck的全线代言，很快也要拍广告....” 在林恩的刻意引导下，一顿午饭下来两人关系升温飞快，林恩故技重施，以参观自己灵感源头的由头把妮可带回了公寓。 还好今天的保安不是塞缪尔...他现在专职在自己公司给梅晨上表演课。 “唔，link...我们是不是太快了...”林恩一进门就把妮可搂入怀中激吻了起来。 “no....我等这一天....已经很久了..” “可是..你不是...有女朋友吗？”妮可回应热烈，但有些疑虑。 “oh...你误会了...那是我的助理，都是为了宣传新歌....” 林恩一把抱起妮可，走进了房间。 第62章 聚餐 “你会...和那个...叫梅晨...的女孩...分手吧？” 妮可斜躺在床，修长的美腿被林恩握在手中，一头金发和某些东西随着节奏如波浪般涌动，真是极品啊！ “当然了，我是为了宣发才带梅晨上节目扮演我的女朋友。”林恩有些心虚。 “oh，你真....”妮可马上顾不上这码子事了。 ... 和妮可搞到一起后，林恩得知他们剧组第二天就要离开纽约，前往芝加哥继续宣传行程。妮可有些担心导演托尼斯科特不满自己宣发中途开溜，他对电影细节的掌控近乎偏执，林恩马上安排了一次聚餐和剧组人员拉拉关系。 “对不起，托尼，我不是有意打扰你们的媒体发布会的，妮可的魅力太大了，我控制不住自己。”林恩握着妮可的手诚恳向托尼道歉。托尼斯科特是个外冷内热的中年白人，即使不在片场，也随时带着一顶红色棒球帽。 “哈哈，我怎么会怪你，我感谢你帮我们宣传还不及呢，爱情就是来得这么突然对吗？”听到林恩道歉，他放下酒杯爽朗大笑。 “感谢你的理解，纽约首映记得通知我，我会来帮你们站台的。这段时间拜托你多照顾妮可，她只身来到美国很不容易。”林恩担心汤姆克鲁斯在这个剧组影响力太大，据说派拉蒙非常宠着这位巨星。他中意的女孩被自己截胡，自己倒是不怕，但汤姆在剧组里可能会为难妮可。 “我会的，她很有天赋，以后会有所成就的，有了你的帮助更是如此。对了，你真的在写剧本吗？”托尼问道。 “是的，现在已经快完成了，这是一个反传统的黑帮故事。” “黑帮片？剧本完成了可以给我送一份，我还从没拍过这个类型的电影。”托尼眼神一亮，来了兴趣。 “当然可以，你是我非常崇拜的前辈。不过我这部电影的制作成本不会很高，可能请不起你这种大导演...” 托尼斯科特拍出过《壮志凌云》，这部电影一举捧红汤姆克鲁斯，票房3.57亿美元，是当年的票房冠军。林恩直觉他的执导身价绝不便宜。而且‘对电影细节的掌控近乎偏执’，这一挂导演肯定不适合已经从天启中掌握了全部细节的自己，到时候搞不好会在片场打起来。 “其实我现在片酬并不高...今年我还拍了一部《复仇》，主演是凯文科斯特纳，这部电影成本2200万，票房仅1600万美元，口碑也平平，哥伦比亚影业赔了个底掉，差点把我拉入黑名单。这片子把我们俩都坑惨了...”托尼喝了一口酒，倒是没有遮掩自己的失败。 啊？原来凯文是大扑了一场接不到戏才自己去当导演的？那我的投资....shit！好莱坞里果然都是一群人精，亏我这么相信他！ “这部电影你会证明自己的，托尼，敬《雷霆壮志》！”林恩举杯。 “也敬你，link。”妮可现在视线完全离不开林恩。 大家叮叮当当碰杯喝了一轮，在座的还有派拉蒙影业的宣传经理和这部电影的编剧罗伯特唐尼。 “唐尼先生，我想先物色一些角色人选，看外形是否符合我的要求，你能搞到一些带照片的演员简历吗？”上次和老头聊的颇为投机，现在第二次见面请人帮个小忙林恩觉得应该没什么问题。 “叫我罗伯特就行，没问题，我可以去演员工会帮你找来纽约所有会员的资料，都是带照片的。” 嘶，这个思路我怎么从没想到过，果然是人老成精啊！ “哇哦，这个办法真好，不过唐尼先生，我对这个名字有些别扭，你也知道我现在和另一个罗伯特闹得很不愉快...” “哈哈哈哈....”众人发出一阵笑声，今天媒体发布会开完，他们都从记者那里听说了林恩和罗伯特莫加多闹翻了。 “没关系，你可以和我儿子一样叫我罗比，你和他一般大。”唐尼摆了摆手。 “那就麻烦你了，罗比你当过执行制片吗？你知道，我是个新人，第一次接触电影...” 林恩当即动了拉拢老头的心思，大牌制片人盖伊也帮自己联系了好几个，但是都没得到肯定的答复，还是那个老问题，他们不相信一个16岁的年轻歌星脑子一热决定的跨界。 “你要自己当制片人？那可不容易，说实话，我只是对剧组熟悉，当个副职给你拉起剧组班子可以胜任，但和好莱坞的大公司打交道..从他们手里抠出钱来...那我可搞不定，你得找个真正的好手才行。”罗比说道。 “我知道，但那些经验丰富的好手他们自己就会当制片人，不太可能屈尊来给我当执行制片。” “这就是问题所在了，要不你放弃制片人身份？当个投资人也不错，先学学经验，下一步电影再自己上手，那时候你也熟练了。”托尼摊摊手，在他看来这个问题无解。 问题是下一部电影天启还不知道要到什么时候...而且自己当制片人可不是为了学习经验，只是想要利益最大化和保证自己在剧组说一不二而已，米国电影制作是制片人中心制，也就是说整个剧组里制片人说话声音才是最大的，贸然找个大牌制片人，到时候电影拍出来不知道会变成什么样子... 嗯？不过想想托尼刚才的话...能不能换个思路，找个和托尼一样刚刚经历惨败的倒霉蛋制片人？好莱坞非常迷信，他们不愿意相信经历过失败的人，在他们眼里这些倒霉蛋会给剧组带来霉运，会导致拍摄不顺、剧组超支、甚至票房失败。 所以刚刚经历票房失败的导演、演员、编剧这些从业人员统统不受待见，要么干脆再也得不到机会，要么只能降薪接工作。即使是成名已久的大牌也要偃旗息鼓好几年才能缓过气来重新得到信任，这里面肯定也包括制片人！ 这种处于人生低谷的制片人，肯定会抓住一切机会。这就是自己的破局之路啊！ 自己的电影质量有保障，只需要一个经验丰富的人来操盘，好莱坞的迷信自己也不在乎，就这么办了！ 结束聚餐，林恩马上给盖伊打电话说了自己新思路。 “这个办法还真不错！我这就去打听消息...不过你得开始干活了，ck那边的广告片你还没拍呢，他们的拍摄团队已经到纽约了。” 是啊，最近都在写剧本，都快把这事忘了！拍完广告还有mv，哎，放暑假了也没得休息.... “你帮我约时间吧，我这几天就搞定这件事。” “妮可，我们回家吧，你明天就要走了。”身边的大白妞美味可口，林恩意犹未尽。梅晨的事情还没想好怎么解决，不过应该问题不大.....吧？ “我真舍不得你，不过忙完这两个月我就可以来纽约陪你了...”妮可靠在林恩怀里，能和偶像在一起，她现在对林恩十分依恋。 都是导师教得好呀，回头就给杰米加薪！ 大大方方把妮可带回家，贝琪有些意外，但是很配合的没有问起梅晨的事情，热情的接待了妮可。马库斯则暗地里朝自己挤眉弄眼。 “我就知道你和我是一路人”林恩读懂了从小和自己一起长大的表哥的眼神。 和家人一番交流，原来妮可出生在夏威夷，但父母是澳大利亚人，所以她有双重国籍。 父亲安东尼是一位临床心理学家和生物化学家，在悉尼科技大学担任生物化学教授。 老妈珍妮尔是护理教育者与作家，致力于护士培训工作，并撰写过关于护理实践的书籍。 听着妮可介绍父母的情况，贝琪神色更加满意。 父母的学术背景为妮可提供了良好的家教，她轻易就把同样是护士的贝琪哄得十分开心，邀请妮可下次到纽约不要去酒店，直接来家里住。看着妮可和家人相处融洽，林恩心里也满是欢喜。 好不容易等交流告一段落，林恩便迫不及待拉着妮可回了自己房间。一进房间，林恩就把妮可紧紧拥入怀里，在她耳边低语：“终于能和你单独待着了。” 妮可脸颊绯红，轻轻推开林恩：“下午还没满足吗？” 林恩嘴角上扬，一把推倒妮可：“我永远都不会满足。” 第63章 罗伯特的反击 “oh，我得走了，link.....”妮可擦擦额角的汗珠，她还要赶去芝加哥的航班。 “呼，我安排司机送你。”澳洲大白妞体力真好啊，昨晚就没怎么睡，早上又是一场激战，自己差点吃不消，她倒是可以在航班上补觉，自己今天还有工作呢！夸下的海口简直是个笑话... 安排布朗送走妮可，盖伊来接自己去ck安排的片场。 “罗伯特开始反击了。他通过华纳法务团队向你发了律师函，指控你‘诽谤高管’和‘违反发行合同保密条款’，要求你公开道歉并赔偿名誉损失。”盖伊掏出一个信封。 “哈，这有什么用？那些事本来就是他干的，而且我又没有透露合同条款，你把这玩意转给老周或者谢尔登不就行了...”这点小伎俩林恩一点不怕，谢尔登处理这种商业纠纷很拿手。 “他还威胁起诉你的唱片公司?‘非法使用华纳资源’，试图冻结你的资产。不止如此，还有别的。”盖伊递过来几张报纸。 “我的唱片制作可没用过什么‘华纳资源’，他在虚张声势。”林恩接过报纸。 “天才音乐人link炮轰华纳音乐集团ceo罗伯特·莫加多：''这是可耻的抢劫！''”标题看起来没啥问题啊？林恩接着往下看。 “link在发布会上首次公开指控华纳音乐集团ceo罗伯特莫加多试图抢夺其唱片公司及音乐版权，并嘲讽华纳母公司时代华纳纵容高管破坏公司形象。” “我哪里嘲讽了！我明明先夸了一遍华纳，这些人在断章取义！” “你不能指望媒体会原文报道你的发言，他们当然是看热闹不嫌事大，接着往下看。”盖伊摊摊手。 “link称“不到万不得已绝不离开华纳”，但高调宣布筹备电影项目，邀请女演员妮可妮可基德曼试镜，借好莱坞施压华纳。业内人士透露，link的经纪团队已在接触环球影业（universal pictures），计划绕过华纳兄弟影业自立项目。” “这个狗东西在挑拨我和华纳的关系！我什么时候接触过环球影业了？” “呃，我之前帮你联系的制片人确实有几个和环球影业关系不错...严格来说他们说得没错，而且你确实没打算和华纳兄弟影业合作啊。”盖伊解释道。 好吧，就算你们说得对！ 林恩翻开另一份报纸：“华纳匿名高管向媒体放料，称link在华纳唱片得到了天价分成，提出电影计划是在威胁华纳为其电影注资，暗示其指控是为谋私利。他还指出link的唱片销量大幅下降，筹备电影是在逃避音乐事业失败。” “fxxk，他怎么这么无耻，销量下降不是因为他下架了我的唱片么！罗伯特能量有这么大？媒体怎么都在帮他说话？”林恩气得感觉脑门直突突。 “当然不是，华纳也没有这么大的媒体影响力一手遮天！也有不少媒体在帮你说话。《tmz》头条：“link的新猎物？邀妮可基德曼试镜‘神秘电影’，华纳影业急跳脚！”盖伊赶紧解释，读起了其他报道。 “这算什么帮我说话！”林恩听到这个更生气了。 “呃，我的错，拿错报纸了...《纽约时报》商业版：“x世代的公关武器：如何用舆论绑架巨头？link通过‘点名ceo但赞美公司’的策略，迫使时代华纳在维护集团声誉和弃车保帅间抉择。其言论精准戳中公众对贪婪高管的厌恶，link的歌迷将莫加多称为“版权吸血鬼”，这一外号正在纽约疯传。”盖伊读完纽约时报又翻出下一份。 “《variety》：link的双面话术：一边示爱华纳，一边向好莱坞抛橄榄枝。 link在发布会直指华纳音乐集团ceo罗伯特莫加多试图掠夺其唱片公司及版权，用词激烈称“可耻的抢劫”，但矛盾地强调华纳仍是伟大公司，被解读为分化战术——将矛头锁定莫加多个人，而非整个集团。这一指控被普遍认为属实，毕竟link是今年最耀眼的新人，在音乐界取得的成绩有目共睹，而他的唱片被下架也是事实，让音乐天才转行去好莱坞当制片人？华纳肯定做得很过分！” 这才是我的原意啊，米国媒体还是有些精明人的嘛！ 不过媒体这玩意可真是讨厌，自己的好好的原话在他们手里可以被随意解读，关键自己对他们还没什么好办法...打不过就加入！等这事解决分成到账，不如自己也买一家媒体，总得有个自己的喉舌啊！ 很快到了摄影棚，接待林恩的是和ck长期合作的摄影师兼导演布鲁斯韦伯。 “link，我知道你时间很紧，我擅长的是黑白影像与极简美学，拍摄不会花太多时间。” “久一点也没关系，我专门腾出了几天时间。你有什么计划？我会配合你的。”收钱办事，林恩还是很有专业精神的。 “今天先拍内裤的广告...” “哇哦，上来就这么刺激？提前声明，link不会拍太暴露的镜头，这和他的人设不符。”盖伊提醒道。 “我知道，合同里专门提到了这一点，我们弄了一个折中方案，你脱掉上衣，露出好身材，然后牛仔裤拉低，露出ck的标志就行了，这是台词。”布鲁斯递过来一页纸。 “看起来很简单...”林恩看了看确实没几句词。 “那我们就开始吧。”布鲁斯拍拍手叫来了造型师。 “哇，link你本人比电视上更帅。” 操着欧洲口音的造型师简单整理了一下林恩的头发，这次是黑白摄影不怎么需要化妆。 林恩换上穿上ck的男士内裤和他们家的牛仔裤走出更衣室。 “牛仔裤再拉低一点点，对，就是这样。布鲁斯，link已经就位！” “ok，3.2.1.开始拍摄...” “我演出的时候一定要穿这个。”林恩用左手指指肚脐下方露出来的ck内裤。 一位漂亮的女模特光着上身双手环抱在胸前走了过来，她也穿着ck的内裤。 “哇哦！”林恩立刻就来了反应...怎么还搞突然袭击啊！ “不好意思，link，忘了和你沟通了，她没有台词...你等下背对镜头搂着她说下一句就行。” “ok，我得等等我得小兄弟....”林恩挠挠裤裆。 女孩和周围的摄制组发出一阵经过忍耐的笑声。真是的，有这环节不早说，你们就拿这个考验我？我怎么可能经得住这种考验！ “你这个动作非常好！等下也可以用到广告里....”布鲁斯兴奋的说。 “真的？不会引起争议吗？”mj、麦当娜、王子（prince）都喜欢在演唱会或者mv里搞这种性暗示，招来大量保守人群的批评，被控“淫秽”。上周麦当娜的巡演开到加拿大，多伦多警方威胁以“公然猥亵”罪名逮捕她。自己才16岁，一直在特地避免这些争议。 “你又不是在舞台上，这个烦恼几乎每个人都有，看到这个动作他们会感同身受的。”盖伊摇摇头。 不过这女孩好漂亮啊，金发蓝眸，眼神明亮中透着一丝俏皮。两颊略带婴儿肥，笑起来嘴角两侧有明显的酒窝，不过门牙微微突出有点减分。 不行，不能看她，这不是帮倒忙么！林恩开始在脑子里回忆文艺复兴时期的宗教音乐改革..... 休息了几十秒，感觉小兄弟放松了不少，林恩比了个ok的手势。 “我演出的时候一定要穿这个。” 按刚才的动作说完这句，林恩搂住走过来的女孩，女孩也伸出双手环绕在林恩腰上，手指抚摸着自己的内裤。 林恩低头一看，啊这，好翘啊，这谁顶得住啊！ “如果....我穿普通的内裤，不好意思...”林恩完全已经忘词了，脑海里全是那一对... “没关系，你们可以先休息一会，熟悉一下，我们时间还很充裕。”布鲁斯叫停了拍摄，朝林恩眨眨眼。 “我叫海蒂~你是米国的模特吗？”女孩捂住嘴笑着，对自己的诱惑力十分满意，欧洲口音有点重。 “你好海蒂，我是link，ck的全线代言人，平时是个歌手...” “哇哦，全线代言！那你在米国一定很出名，我刚从德国过来没几天，抱歉没认出你。” “刚才不好意思...你身材太好了，我没忍住...” 和海蒂聊了一会，德国协议统一前她父母就计划要移民，最近刚刚搞定移民手续，她妈妈就是今天的造型师，看她对时尚行业很感兴趣，为她争取到了这个角色。 欧洲人可真是开放啊，哪有当老妈的帮女儿接种暴露角色的！ 交流了一番，现在林恩已经能心平气和的面对这个德国女孩了，于是拍摄继续。 “如果我穿普通的内裤，会挤到我的小兄弟。”林恩按刚才的动作，挠了挠裤裆。 “我的内裤有时候会留下口红印。”说完这句林恩打了个响指。挥舞着双臂继续展示自己的身材。 “而我兄弟马库斯，他总是穿着干净的内裤，他总想偷穿我的ck内裤。哇！”林恩比出一个炸开的手势，示意ck内裤威力堪比炸弹爆炸。 .... “ok，非常好！link，你的演技很不错...我们再拍一条试试效果。” 又拍了几遍，林恩感觉模特这碗饭比歌手还是难吃一点的...又要保持身材，还得被人当道具拍来拍去，还是少接这种工作，自己以后毕竟是要当大人物的，这广告搞不好会成为黑历史。 “但愿马库斯不会生我气，哈哈哈。” 今天的拍摄计划就这么多，走出片场林恩和盖伊开着玩笑。 “这广告一播放你的歌迷会疯狂的，我看了布鲁斯的镜头，他把你拍得像个艺术品。”盖伊恭维道。 “我看到报道了！你的新猎物是汤姆克鲁斯新电影的女主角~”一回到办公室，梅晨马上就跑来问罪。 “呃，梅晨，你知道我很喜欢你...”林恩试图模仿杰米的渣男语录。 “哼，别解释了。”梅晨冷笑一声。 “我会补偿你的，《希尔薇娅》马上就要拍mv了，你是女主角！” “这部mv很有创意，大西洋唱片说会大受欢迎的。”梅晨不吭声林恩又加码 “你要是不拍那我只能去找妮可了...” “谁说我不拍了！” 嘿嘿，这次管用了...林恩赶紧上前紧紧抱住梅晨。 “honey，千万不要离开我，我会心碎的。” “你这坏男人，亏我还以为我们是真心相爱的！”梅晨激烈挣扎，还流下了眼泪。 “我们当然是真心相爱的~从第一次见面我们不就很有感觉吗？”林恩捧起梅晨的脸，擦掉她的泪水。 “那你还做出这种事？呸，你个骗子。” “我也控制不了自己啊...有时候人就是会爱上不同的人...” “噗。”梅晨没忍住，一下笑了出来。 “what？”林恩一脑袋问号。 “哈哈，亲爱的，我刚才在演戏！我现在是不是演技很棒？” “啊？你不生气吗？”林恩完全没看出来，塞缪尔教得很好啊！ “能和你在一起我就很满足了，我可舍不得离开你~”梅晨激吻了过来。 “oh，honey，你真好...” “我不介意的，我最近在看一本小说《亨利和琼》...想到你和妮可..我更兴奋了...” 林恩回应着激吻，三下五除二，把梅晨抱进隔间，直奔灵魂深处。心里只有一个念头：这什么鬼书啊！ 第63章 麦氏登场 感觉差不多哄好了梅晨，林恩又叫来杰米。 “你帮我挑一份礼物，我要送给女朋友。” “没问题，哪一个？”杰米跟在自己身边好几天了，已经知道除了妮可还有梅晨。 “梅晨，我感觉她有点小情绪，虽然刚才很投入...”其实林恩是有点心虚，想要补偿一下。 “预算多少？”杰米问道。 “10万刀以下随便挑吧。”林恩随口说着，他从没送过女孩礼物，对这个没什么概念。 “哇哦，老板这个价格区间我可不熟悉...这个价位都能买珠宝和手表了，卡地亚、宝格丽、蒂芙尼、梵克雅宝这些品牌随便你挑，其实几千刀就能买很多顶级品牌的单品了。小女孩又不太喜欢豪车、艺术品这些，不要一下子把她们口味养得太刁，先来点便宜货就行...” 杰米显然是个中老手，立马开始传授经验，这家伙家里条件相当优越，父母都是医学教授，家庭成员全部在医疗行业就职，他出来当销售只是不想按父母的安排同样进入医疗行业，顺便还能接触更多年轻姑娘。 “emmm，我又不懂这些，既然便宜那你看着买吧，干脆给妮可也买一份一起送了。钱去找老周给你批，看看能不能在避点税什么的...” “老板，r.e.m.乐队给你发来派对邀请，你要去么？”杰米提醒道。 “摇滚乐队？帮我推了吧，我还要写剧本，哪有功夫跟他们瞎混....” “还n发来的邀请，他们想采访你...” “不去....” ... 安排完这些琐事，林恩回到办公室继续写剧本，还没打几行字，叮铃铃，电话又响了。 “喂。” “小负心汉你在哪呢？”这声音一听就知道是麦当娜这女人。 “我在公司，你找我干嘛？” “哈，我的广告要开始播放了，提醒你看看，mtv！” “what？谁家灭火系统在mtv....”林恩还没说完，电话就被挂断了。 “这女人好胜心怎么这么强...”林恩嘟囔着打开电视调到mtv台。 果然，mtv的主持人库尔特洛德正在采访麦当娜，嘿嘿，两边都是熟人，这场面看起来还挺有意思的。 林恩兴致勃勃的看了一会mtv的采访，麦当娜扯了一会女权主义那一套。 “你今天还带来一个《vogue》mv的特别版本是吗？”库尔特问道。 嗯？这女人是打算用mv带货？好主意呀！ “是的，我最近思考了一些事情，决定做出一点改变。”这女人穿着一身黑色长裙，豪放的在沙发里翘着二郎腿，随意得像在自家客厅。 “哇哦，我很期待，那我们看看吧。”库尔特摸了摸自己的光头，画面开始播放麦当娜的《vogue》mv。 mv以高对比度的黑白画面呈现，营造出优雅而戏剧化的氛围，像是在致敬1930-40年代好莱坞黄金时代的摄影风格。镜头运用大量柔光、阴影和特写，凸显麦当娜的面部轮廓和舞者的肢体线条，黑白画面也拍出了时尚大片的质感，确实配得上vogue（时尚）这个名字。 不过也没看到麦当娜带的货啊！从紧身胸衣、宽肩西装到珍珠项链与手套，她频繁更换造型，最后扮成了玛丽莲梦露，念出了一大堆那个时期的明星名字，突然画面一转，她又穿上一身白色轻薄衬衣，跳起了voguing，这是一种80年代开始在米国club舞台上流行的舞蹈。 这种舞的标志性动作就是随着一声声的“strike a pose（摆个造型）”，跳舞的人就要定格摆一个个的造型出来，让人就像在看一本相册，她这支mv就是在模仿这个风格。 “strike a pose，?stop the fire（摆个姿势，把火扑灭）”银幕上麦当娜打了个响指唱出了这一句。 “shit，这女人又玩改歌词这一套！”林恩听过这首歌，很确定原来没有这一句。 镜头拉到了天花板上的喷头，随着她的响指喷头喷出数条水流，把麦当娜浑身淋湿，她手里拿着个灭火器喷向燃烧的火焰，白色衬衣被水浇透，她居然还是真空上阵！好身材随着舞蹈若隐若现，mv就在这里结束了。 结尾标语：“madonna’s firewall（麦氏防火）–比火焰更炙热的保护。” 妈的，这个广告好高级！这女人真是好拼啊.... 这下林恩也没心思写剧本了，他得赶紧到楼下找卡尔问问情况！ “比尔，麦当娜的麦氏防火你知道么？”比尔正悠哉的端着咖啡翻着报表，一副岁月静好的样子。 “what？什么麦氏...那家公司是麦当娜的？我还以为是法语，是圣母防火的意思。”法语中，madonna是对圣母玛利亚的尊称。 “shit！她以前是我们工厂的股东，我把她的股份买回来了，他们的产品现在卖得怎么样？”林恩这下子想明白了，这招好漂亮啊！讨厌麦当娜的人不会看她的广告和mv，这些人看到这个防火公司名字大概率不会把这玩意跟她联想到一起。而她的粉丝又会被精准引流到她的公司！ “他们的自动灭火系统我看过，质量没我们的好，但是定价更贵，其实和我们的竞争并不激烈。这家公司现在主推的是灭火器，通过kmart（全米连锁超市，1990年有2000+门店）铺货，我估计她是和一家工厂合作出的联名款，贴个牌而已，不然没这么快就铺向全米。” shit！狗屁竞争并不激烈啊，灭火器我也想做的啊！只是还没抽出时间来办，现在麦当娜都开始吃全米市场了，我还在纽约装破灭火系统呢！这玩意工期又长，单价又高，基本还没有复购率。哪有灭火器这样的消费品好赚！ “你是不是忘了我们公司不是光做灭火系统的了？”林恩瞪着比尔。 “呃，boss.....对了，我们还要做消防安全培训、建筑消防改造、其他灭火设备这些业务！对不起老板，我马上安排。”比尔赶紧放下咖啡。 “快点动起来，别想着有点成绩就可以躺下休息！这样公司什么时候能上市？嗯？” “好的老板！消防安全培训我们现在就能上手，很多销售员本来就是消防员，搞这个业务熟练得很！建筑改造问题也不大，就是要增加很多施工人员。其他灭火设备这方面的业务我推荐过一段时间我们再收购别的工厂...我们的现金流很健康，完全可以负担得起收购。”看到比尔心里有数，林恩气消了一些。 叫上布朗开车带自己到了最近kmart，在与汽车配件、应急灯相邻的工具区并没有找到麦氏的灭火器，这里只有其他品牌的产品，看来她的目标客户并不是男性。 果然，逛到厨房用品区，麦氏的灭火器和厨房灭火毯摆在一起。这里还贴着一张麦氏防火的海报，麦当娜没有把自己的形象放上去，她大概也清楚自己和‘安全’扯不上什么关系。 这张海报她非常狡猾的用了一个圣母玛利亚的形象，圣母一手拿着灭火器一手揽着一个小女孩。“圣母（madonna）和妈妈都能保护你”?。 这玩意....披上了一层保护儿童的外衣，估计最保守的保守派也不会挑理说她不敬神明吧？圣母本来就是个怀抱儿童的宗教形象。 看来她主打的消费人群是家庭主妇，哪个妈妈不想保护自己的孩子呢！看到这句广告家里厨房要是没有灭火器铁定得买一个回家，价格也没比同类产品贵多少。2磅的基础款16.99，5磅的?标准款24.99，加10刀还能买个烟雾探测器附赠儿童安全锁。林恩直觉这玩意卖得绝对不会差，和一顿饭的价格差不多就能买个安心。这女人的生意头脑确实比自己强多了...还得学啊！ 林恩还想看看麦氏的灭火系统实物，刚拿出手机准备打给比尔，手机自己就响了。 “喂。西默尔？怎么样，找到我想要的歌手了吗？” “我在纳什维尔找到两个女孩，条件都还不错，一个嗓音很符合你的条件，但是...算了你先回公司吧，我们当面聊。” 第64章 艺术家优先 回到公司林恩直奔西默尔的创意总监办公室，沙发上果然坐着两个白人女孩，年纪大概都是20出头，一个金色长发，另一个深棕色短发。林恩一眼就认出深棕色短发的女孩就是自己天启歌曲《independence day》的原唱女歌手，这么久了总算是有收获了啊！ “这位是奥黛丽菲丝小姐，这位是玛蒂娜麦克布莱德太太。link我就不介介绍了吧？”西默尔朝自己点了点头算是打过了招呼。 “hi，link。”两个年轻女孩都打起了招呼，还都挺漂亮的。 “欢迎两位美丽的小姐....额太太...”太太是什么鬼！这么年轻就结婚了？ “玛蒂娜，到录音棚给link唱一段吧。”西默尔站起身。 “不用了西默尔，我很信任你。对了，这几天有不少新人歌手找上门，我让他们先住在纽约等你回来，你和杰米联系一下，看看这些人里有没有好苗子，他是我的新助理。”林恩把杰米的名片递给西默尔。 “我会的，但玛蒂娜的事情还没完全解决，她老公约翰是加思布鲁克斯的制作经理，所以....这事还有点麻烦。” “这有什么麻烦？”林恩没搞明白，难道还有什么狗血的成年人三角恋和婚外情？没想到浓眉大眼的加斯也搞这一套啊..... “约翰把玛蒂娜介绍给了加思，加斯又把玛蒂娜推荐给了自己所在的国会唱片，所以现在我们还有竞争对手。玛蒂娜非常喜欢你这首歌，她愿意来link唱片，约翰则更愿意老婆跟自己在同一家公司工作，他们刚刚结婚不久....” “是的，link，《independence day》这首歌我非常喜欢！这是你为你女朋友的家暴案写的对吗？我姐姐经历过同样的事，但从来没人敢公开谈论……谢谢你替我们说出口。你是个伟大的音乐人。”玛蒂娜说道，她眼眶微红，紧握住林恩的手。 “不用谢，玛蒂娜，我只是做了我该做的，面对侵害，女性不应该保持沉默。西默尔，那我把约翰一起挖过来不就行了？我公司也需要制作经理。” 猎头找来的制作人林恩并不怎么满意，那老头年纪太大，很难理解自己的一些想法，还不如布鲁诺使得顺手。但胜在经验丰富，林恩把他打发到版权管理部门去了，现在在帮自己比对《低俗小说》中出现的音乐的版权，林恩需要找出哪些是已经发布过的老歌，免得以后闹出侵权的问题来。 “哪有这么简单，约翰正在帮加思布鲁克斯制作新专辑，国会唱片不会轻易放人的。”西默尔回答道。 “我加钱还搞不定么？” “那你会同时得罪加思布鲁克斯和国会唱片，甚至还有他们的母公司百代唱片。” 加思布鲁克斯倒是没什么好怕的，不过是比自己早出道一年的新人歌手。但是百代也是唱片业六大之一，确实得罪不起。更何况国会唱片自己就是个庞然大物，披头士的歌就是这家公司发行的。 “shit！签个新人怎么都这么复杂...那菲斯小姐又有什么麻烦？” “奥黛丽没有任何麻烦...她在纳什维尔摆摊卖衣服，我恰好听到到她唱歌招揽生意，有把唱乡村乐的好嗓子，我觉得培养一下有当歌手的潜力。” 这都是些什么啊！这几天来公司自荐的歌手也有不少，全是类似的野路子...怎么就没个正经科班出身的来投呢！ “ok，欢迎你们来到我的公司，我们的理念是‘艺术家优先’，奥黛丽、玛蒂娜。西默尔，她们俩就交给你了，约翰的事情我会想办法搞定的，我还有事要忙，就不陪你们了。”林恩大手一挥，人都来了，先签下来再说，管他什么加思布鲁克斯和国会唱片，顺便抄了下奥斯丁的管理风格。 回到楼下和比尔说了自己刚才在mtv和kmart看到的情况。 “比尔，情况就是这样，你给我说说目前公司的状况，我们得提提速了。” “哇哦，麦当娜可真有一套，我感觉她绝对还有别的手段，只是我们还没发现。公司现在订单多到做不过来，施工团队每天都在扩大，但是现在的订单还是以住宅为主，来自娱乐场所的订单其实并不多，所以客单价被拉的很低，只有1w刀出头。”看到林恩皱眉，他赶紧开始介绍业绩。 “我们采用模块化设计，工期比同类产品更短，消防部门的审批和验收也是最快的。现在已经完成了100多个项目，账期是订金30%，中期50%，完工再付20%。利润很好看，有将近30w，这才十几天而已，老板，我们已经做得很不错了！”介绍起自己的成绩，比尔十分自豪。 不错...个屁啊！上百人忙忙碌碌半个月还不如自己一场商演赚得多！唉，话也不能这么说，特纳先生之前一年才赚到这么多...比尔也已经尽力了..林恩安慰着自己。 “继续努力吧，你留意合适的工厂，收购资金我可以提供....”这个赚钱速度远没有自己想象中快。一年下来估计将将过千万？林恩确实有点看不上，但毕竟是自己的第一份事业，还是得好好干，也不知道黑手党是怎么垄断一个行业的...上次盖伊好像说是卡车司机工会？可那玩意自己手怎么可能伸得进去！ “老板，这门生意其实很不错，回报率很高...等团队成熟我们就可以向周边扩散，大公司都还没有注重这一块市场，这是我们发展的好机会...”比尔也看出来林恩有些兴意阑珊。 “行了，我在担心别的事情，你先去忙吧。” 自己报以重望的娱乐场所居然订单不多，吃的都是大公司看不上边角料，要是能把加强监管的政策落实，然后强制他们安装那就好了，想赚大钱还是得靠政客啊！ “鲍勃，舒默议员那边你搞定了没有？”林恩把电话打给了政治顾问。 “别着急孩子，信任是需要慢慢建立的。比尔不是干的很好么？我还帮你搞定了消防局的审批和验收。”老头接到催促语气有些不悦。 “呃，我很感激你做的这些，我只是想尽快这件事情搞定，暑假我可能要去好莱坞拍电影，待在纽约的时间不会很多...” “想加速那你就得主动一点，这样，这周他有场筹款晚宴，我带你去一趟，你不是有首‘不要数美刀来数星星’的歌么？在这种场合很合适，你去唱首歌给他捐一笔款，后面的事情我帮你搞定。” emmm，这倒是不错。 “那我要捐多少钱？” “你真是个傻小子，你的商演报价多少？我给你写一份声明，你放弃演出费转为对舒默议员的支持。这不就是捐款了？” 嘶，这老头好鸡贼啊！ “我只接大型商演，我经纪人说报价很高，起码都是20w。这种跑小场子的演出我没接过，大概8w刀？我也不清楚，我一般都懒得去....” “哈，现在我相信你搞消防安全公司真的是受上帝感召了...歌星可真是赚钱。” 第65章 失意者联盟 林恩本以为到了暑假自己可以好好享受一番资本家生活，每天翻翻报表，对手下发号施令一番，然后搂着美女享受阳光。 结果现在搞得比上学时还忙了！刚花了两天时间把ck的广告片搞定，马克又找上门，特型演员和搞定格动画的艺术家他都挑好了，今天来商量拍摄计划。 “马克你看着安排吧....尽快搞定这事就行，我现在想好好休息一段时间...”林恩躺在会议室的椅子上懒得起身，白天拍广告、晚上一边指导玛蒂娜录歌一边写剧本、宣传经理刚刚还给自己安排了场歌迷活动安抚暴动的粉丝，演唱加演讲，再满足大批歌迷的合影、签名，搞得自己现在身心俱疲。 “我可以安排一辆房车给你休息，道格催的很急...”马克小心翼翼的说着。 “得了吧，我感觉自己在当牛马！”林恩缩在椅子上头也不抬。 “我尽量安排一天拍完，先拍你《希尔薇娅》里的戏份，然后是《counting stars》。你的戏份全部拍完我再补拍其余的那部分。” “这个计划我喜欢。”林恩坐直身体，发现自己的会议室里还坐着一大帮人。 除了熟悉的工作人员，还有奥黛丽菲斯、玛蒂娜、伊恩和他带来纽约的三个黑妞....西默尔觉得这三个女孩也有点潜力，也给了一份新人合同，按他的话说反正很便宜，就当买彩票。 奥黛丽和三个黑妞每人才2w刀签约费，西默尔会培养她们直到能发歌，这期间link唱片会负担她们在纽约的声乐学习费用和基本生活支出。 玛蒂娜唱功已经很成熟，但自己的《independence day》会给她唱，她连签约费都不需要，很快就能给自己赚钱，林恩算是体验了一把道格和奥斯丁觉得“捡到”自己的快乐。 真正有潜力成为顶级歌手的那种天才一般早在12.13岁就会展现出远超同龄人的天赋，然后被唱片公司、星探、经纪人发掘培养。西默尔招来的这些人其实年纪都不小了，都是20多岁，这个年纪才得到第一份唱片合约，绝对算得上是蹉跎了不少岁月。现在她们都在眼巴巴的看着自己，拿不到自己写的歌，能在自己mv里混个出镜也是难得的好机会，这一行机会确实太少了。 自己有天启在手，还没出道就遇到西默尔和盖伊，虽然时不时觉得天启太弱，其实已经非常幸运，相比之下这些女孩才真是惨...再蹉跎两年可能就只能嫁人当个家庭主妇，曾经的音乐梦想也只能磨灭到柴米油盐里。 玛蒂娜算情况最好的，她的父亲是堪萨斯州当地小镇一支乡村乐队的核心，她从小就开始接触乡村音乐，4岁就在父亲的乐队里演奏和唱歌。高中毕业以后，她加入乐队演唱，在中西部婚宴和酒吧演出蹉跎了很多年都没有唱片公司愿意签她，89年与音响师约翰麦克布莱德私奔至纳什维尔，两人住在拖车里，要不是老公给加思布鲁克斯调试音响得到赏识，当上了制作人，现在她可能在拖车里带孩子。 奥黛丽也类似，7岁在浸信会教堂唱诗班首次登台，高中时期成为学校合唱团核心成员，常在校际比赛中夺冠，在当地小有名气，但一样因为“还不够好”得不到机会。87年她怀揣600美元独闯纳什维尔，驻场演唱的收入养不活自己，沦落到摆摊卖t恤。如果不是西默尔发现了她，她已经无力支付房租，只能睡在朋友卡车的后座。 三位黑人女孩则更惨，蒂翁父母是瘾君子，童年辗转于亲戚家和收容所，15岁就在亚特兰大夜店当脱衣舞女谋生，克里斯特是她的同事，她们因模仿珍妮杰克逊（mj的妹妹）被伊恩注意。丽莎父亲是被米国政府遗忘的越战退伍军人，母亲是护士，兄妹8人和父母一起挤在贫民窟里，16岁开始写诗抨击种族歧视，在地铁站即兴表演说唱。88年赢得当地嘻哈比赛，奖品是一台二手雅马哈键盘。在街头混到今年才遇到伊恩愿意带她来纽约碰碰运气。 看着这些人，林恩感觉自己的公司简直是个失意者联盟！哎，自己虽然没淋过雨，能帮一把还是帮一把吧，左右对自己不过是一句话事情，万一以后能帮自己赚钱呢？只是‘不够好’，又不是完全没机会，而且签下这些人确实很便宜。 “马克，把我公司旗下这些艺人都塞到我的mv里....” “oh！老板万岁！”年纪最小的丽莎跳起来欢呼，这姑娘也马上20了。 “谢谢你，link。”林恩收到了齐声感谢。 “你们都是公司的人，我当然会关照你们，不用在意这些。”偶尔帮帮人其实也还挺有满足感的，林恩摆了摆手。 “呃，link，她们都是女孩子...全放到《counting stars》里给你当乐队是不是不太好？”马克提醒道。 “emmm，我再叫几个男同学过来帮忙，反正他们都放假了...你看着安排吧，去楼上跳舞也能出彩，会跳舞的上二楼，会乐器的就伴奏，啥都不会的就给我摇个沙锤挥个碰铃什么的，反正都要照顾到....” “ok，我会安排妥当的。” “盖伊，你替我带马克和她们一起去吃一顿大餐，就当是提前庆祝。我今天加个班应该能弄完剧本，明天还得跑一趟纳什维尔...等我回来就开拍！” “oh，老板你真好...” “玛蒂娜你也去，记得别喝酒。帮我带两份牛排回来就行....”玛蒂娜还得回公司录音，《independence day》本来就是她的原唱，但是演绎方式还有细微区别，林恩稍加指导就行，进步很快。 第66章 多方博弈 昨晚加班到半夜，终于完成了《低俗小说》的剧本，林恩总算是松了一口气，接下来老周会帮自己到米国编剧工会（wga）注册会员和登记版权，工会提供第三方登记服务，虽然并非法律注册，但适合短期证据留存。米国版权局的效率遭诟病已久，走他们的正式注册流程拿到版权证书通常需要4-8个月，远水解不了近渴，林恩只能双管齐下。 今天还得去搞定玛蒂娜老公约翰的事情，约翰、玛蒂娜、自己、加思布鲁克斯、国会唱片，每一方的利益都不完全一致，这就是一次标准的多方博弈。林恩打算亲自上手尝试解决而不是借助华纳的力量。这对自己处理、均衡多方利益是一次很好的锻炼。 飞往纳什维尔的飞机上，林恩的手指摩挲着钢笔，余光扫过窗外的云层。他在笔记本上快速写出五方利益诉求： 1.约翰：不想和妻子分居两地，又想要报答加思布鲁克斯的知遇之恩，想留下妻子或者借助自己脱身。 2.玛蒂娜：希望丈夫支持自己的音乐事业，又担忧他离开国会唱片引发行业非议。 3.加思布鲁克斯：首要诉求是完成自己的新专辑，绝不可能放弃自己的专辑支持制作人出走，即使他们是朋友。同为新人他会警惕被自己夺走关注度和资源。 4.国会唱片：既要保住加思这颗摇钱树，又对自己的音乐创作能力和唱片公司垂涎欲滴，自己越急切他们就会越贪婪。 5.自己：用最低成本挖走约翰，同时避免与任何一方结仇。 纳什均衡的关键是让每个人相信维持现状比单方面改变更好，我不需要想出一个对所有人都是最好结果的完美方案，只要拿出一个兼顾了各方利益的计划，保证从无人能从单方面改变中获益，这种“集体次优”的状态恰恰是现实中最常见的稳定结果。林恩回忆着自己最近学到的博弈论知识，渐渐有了思路。 这几方里约翰对自己是最不重要的，自己看中的只是他老婆，制作能力对自己可有可无，他没资格在在自己这里提要求，那只要牺牲约翰的利益就能找到破局之法。 为你得罪国会唱片或者百代？哪有这么好的事，老老实实纽约、纳什维尔两地跑通勤！加斯的专辑要制作，你老婆的专辑还能不管？那张专辑可有一半收入算是你的！ 不过只做这些还不能满足国会唱片的利益，但刚好还有另一方的利益可以牺牲，那就是华纳。华纳到如今还在保着罗伯特这个混蛋，那我就再加把火，让这件事顺便帮自己解决问题。 很快飞机降落在了纳什维尔，约翰开着一辆破本田来接机。 “约翰!”玛蒂娜大步走向这个胡子拉碴的年轻男人。 “oh！玛蒂娜，我真不敢相信，你真的得到那首歌了！link，谢谢你给了玛蒂娜机会！”约翰一把抱住几日未见的妻子。 “你好约翰，玛蒂娜非常适合这首歌，她也希望你能当她的专辑制作人，我会给你开一份制作人工资的。”林恩说道。 “可我...还有加斯的专辑要完成...” “你不用担心这个，我会帮你解决的。我要和你确认一件事，你愿意支持玛蒂娜的音乐事业对吗？” “当然，我们私奔来纳什维尔就是为了这个。” “ok，那我们达成一致了，接下来你配合我就好，我们出发吧。” 约翰把车开出了机场，直奔国会唱片。 “我已经通知了加斯和卡蒂诺总裁，他们马上就会过来。”秘书把一行人带到了一间会议室。 “玛蒂娜，你3月份的时候在纳什维尔吗？”林恩用手指轻敲着会议室的桌子，他现在胸有成竹，十分放松。 “是的，当时我在这里的酒吧驻场演出，哇哦，我才想起来你当时也在纳什维尔参加音乐节！” “哈哈，是的，我当时还是个穷小子，连来这里的机票钱都是我经纪人帮我垫付的。” “确实，时间过得好快，如今你已经身家千万了，你做到这一切仅仅用了一首歌。”盖伊帮腔道。 “仅仅是一首歌...”约翰小声呢喃着这句话，林恩感觉他的心理建设应该差不多了。 没一会加斯就和跟着一个神情严肃的中年男人走了进来，大概就是卡蒂诺。 “hi，加斯，好久不见~”林恩主动打起招呼。 “hey，link！你小子红得可真快，我们上次见面还是你第一次登台演出吧？你那首《old town road》我非常喜欢，刚一发行我就买了！”加斯非常友善的过来和林恩拥抱。 他作为去年出道的新人，首张同名专辑销量不错，已经卖过双白金，被国会唱片视为摇钱树。但是这张专辑的主打单曲《the dance》被自己的首单压制得很惨，在乡村音乐排行榜上连续七周卡二，见到自己能有这个态度说明为人还不错。 “yes，当时我就在你后一位登台，你的表演让我学到了很多舞台经验。你好，卡蒂诺先生，抱歉今天贸然来访。”林恩又和卡蒂诺握了握手。 “欢迎来到国会唱片，link。今天是有什么事吗？”卡蒂诺挤出个笑容，又恢复了一副扑克脸。 “其实没什么大事，约翰的妻子玛蒂娜签约到了我的唱片公司，我之前写了一首乡村歌刚好很适合给她唱。” “哇哦，恭喜你玛蒂娜，link写的歌可是首首大卖，我都有些羡慕你的好运气了！”加斯祝贺道。 “我也不敢相信这样的好事会发生在我身上！谢谢你link，也感谢你加斯，没有你的帮助我和约翰也没有今天。”玛蒂娜真诚道谢。 “你们也知道，我的小唱片公司没有发行能力，而我和华纳最近关系又....所以我想委托国会唱片帮我发行这首歌。”不等卡蒂诺质疑自己截胡了他们看好的新人歌手，林恩马上抛出给国会唱片的鱼饵，玛蒂娜的歌发行交给谁对自己的利益完全没有影响。华纳？我管你去死，等下还要通知媒体！ “当然没问题，我们在乡村音乐领域发行能力是最强的！”卡蒂诺一听有生意送上门立马露出微笑。 “是的，所以我直接来了这里，但是还有个小小问题我们需要协商一个处理方案...”林恩打了个响指。 “你可以直说，这里没有外人。” “是这样，玛蒂娜和约翰刚结婚不久，我也不希望看到他们长期分居两地，所以打算制造一次夫妻合作的机会，玛蒂娜的专辑我可以让约翰来当制作人。当然她的专辑现在还只有一首歌，制作人是我，暂时没有他的工作。约翰还是要先保证加斯的新专辑，有空了再阶段性参与到玛蒂娜的专辑制作上来。” “听起来没什么问题，但两头跑会不会太辛苦？”加斯对这个方案没什么意见，他转头看向约翰。 “呃...”约翰没想到会是这样的方案，有些犹豫。 “男人总是要辛苦一些的嘛，我同意这个方案。”卡蒂诺毫不在意约翰累不累，他只想拿到音乐天才的发行合约。 “那太好了！我带了律师过来，我们现在就可以拟发行合约，卡蒂诺先生你可以通知媒体过来，我们等下可以立即公布这个消息，我相信你也很愿意给华纳添点堵吧？”林恩马上敲定方案，不给约翰犹豫的机会。 “当然！oh，link你效率真的很高。你真的打算和华纳分道扬镳了吗？我们国会唱片随时为你敞开大门。”卡蒂诺说完又安排秘书去叫法务人员过来。 “我最近在筹备电影，要是华纳一直这个样子那我留在这里有什么意义？我只委托他们做一件事情，那就是发行，而现在我的歌全都下架了，他们基本的工作都没做好还想染指我的公司和版权？等我忙完这阵子一定优先考虑国会唱片。”林恩摊摊手，随口画着大饼。 很快就敲定了玛蒂娜还只有一首歌的新专辑由国会唱片和百代发行，除了自己的《independence day》，约翰会担任自己老婆其他歌曲的制作人。林恩还提出会预付约翰一笔制作费用，但是有限制条款：如果加斯的新专辑销量不及预期，这笔钱会转化为约翰的负债，这些都明确到了合同里。 各方都很满意这个结果，林恩对自己的这次实操非常满意，自己只不过提前支付给约翰一笔市场价的制作费用，就把他和国会唱片绑到自己身边。完全避开了高额违约金、竞业协议、国会唱片索要资源补偿这类的大坑。 第67章 重回纳什维尔，点火 “咔嚓。”双方签完字，林恩的手和卡蒂诺握在一起，早已就位的摄影师按下快门。 “哇，link，欢迎回到纳什维尔！我很遗憾上次音乐节没能采访到你，这次你还会带来精彩的演出吗？”国会唱片很贴心的找来了这里最喜欢自己的媒体《纳什维尔之声》，它们作为最早报道自己的报纸一直在坚定的支持林恩。 “哈哈，这可是我音乐事业的第一站，我的一切都是音乐圣地纳什维尔带给我的！这次其实是来国会唱片解决唱片发行的问题，国会唱片氛围非常好，实力强劲，我的好朋友加斯也在这家公司。他们也非常乐意收留我，事实上，我们刚才已经达成了协议。”八分真一分假一分含糊，林恩偷偷混淆概念。 “哇哦，这可真是大新闻！这次是你一个人转投国会唱片还是带着你的唱片公司一起？方便透露一些合作细节吗？” “其实今天还有我在唱片业的一些朋友一起来到纳什维尔，她们不想暴露得太早，所以合作细节暂时保密。”林恩眨了眨眼暗示，回去使劲编吧，想象空间给你们留足了！ “非常感谢你把这次采访的机会交给我们！你会搬来纳什维尔吗？”记者激动得脸都红了，这可真是重磅消息，这篇报道肯定能拿到奖金！ “当然，我以后可能在附近买家农场，这里环境非常好。” ... 林恩大大方方的站在国会唱片大楼前让摄影师拍照，他学着麦当娜单手握拳举至胸前，嘿嘿，林恩都猜得到小报标题会怎么写：“link的正式宣战！”。 结束采访玛蒂娜和约翰夫妇邀请林恩一起逛逛纳什维尔，林恩自无不可，上次来就没好好参观。 乡村音乐传奇舞台莱曼礼堂、纳什维尔最古老的政府建筑田纳西州国会大厦、被誉为“米国最美校园”之一的范德堡大学，这些景点匆匆看了一圈。 林恩只记住了乡村音乐名人堂与博物馆。 “这里是全球唯一以单一音乐流派为核心的综合性博物馆，兼具名人堂（hall of fame）与档案馆功能，致力于保存和展示乡村音乐的历史遗产。名人堂入选仪式被称为乡村音乐界的‘奥斯卡’，吸引全美乡村乐迷关注。我们现在所处的位置是历史长廊，这里按时间线陈列乡村音乐从19世纪民谣到现代的发展历程。”约翰热情的介绍这里，解说词倍儿熟，看来平时没少带人参观。 林恩看着一整面墙的riaa唱片认证有些咋舌，这面墙大概八米高，十几米长，挂得满满当当。另一侧的大厅里还展示已入选名人堂音乐人的青铜浮雕和简介。 “这里是靠什么收入经营下来的？门票才6刀，这能负担得起运营成本吗？”林恩对这个很感兴趣，这种博物馆是邀名利器，要是不用花什么钱就更好了。 “门票收入只能覆盖一部分成本，捐赠与赞助、特别活动收入、周边销售这些是资金主要来源，工作人员也主要依赖志愿者，减少人力开支。看到那辆粉色的凯迪拉克了吗？那是elvis presley（猫王）1955年的座驾，77年他把这辆车捐赠给了这里，现在是标志性展品。” 林恩暗自记下这些，以后要是自己的唱片和电影数据库能建立起来，也可以学习这里的模式，虽然大多数自己现在还力有不逮，但是邀请志愿者来打白工就很好嘛！相信米国有很多热心于唱片和电影的人才愿意出一份力。 晚餐应加斯的邀请吃了一顿当地美食，纳什维尔辣鸡是鸡肉经酪乳腌制后油炸，裹上混合辣椒粉、卡宴胡椒和红糖的辣油，辣度从温和到“自杀级”可选。林恩非常从心的选了个温和。搭配酸黄瓜片解辣开胃，吃得满头是汗。本地出产的“sue”烟熏啤酒风味也很不错，林恩喝了几大杯。 加斯为人确实很nice，虽然专辑热卖给这位俄克拉荷马男孩带来了巨额收入，但他还是穿着旧衣服、牛仔靴、开旧卡车，将大部分收入投入慈善和音乐事业。 “...音乐赋予我力量，而慈善让我找到真正的价值。”他如此说道。 “你是个伟大的音乐人，加斯。我也在做一些公益和慈善项目，我在纽约贴钱给市民安装自动灭火系统，还打算建立一个音乐人的资料库，不是名人堂那种只关注巨星的模式。而是关注每一个从业者，即使他一文不名，作品销量暴死，但我觉得一样需要有人记住他们的名字....” “这可是真一项伟大的工作，我愿意给这个项目捐一笔启动资金。”听到林恩的计划，加斯十分积极的掏出支票本。 “这项工作已经开始了，我还负担得起，接下来打算招募一些志愿者搜集资料...这个资料库会是数字化的，以后每个人都能很方便的查询到想要的信息...”自己又不缺这点小钱，没必要占人家便宜，婉拒了加斯的支票，林恩说起了细节。 “那我号召一些人来帮忙！资料我也可以向国会唱片要一些，这些也不涉及版权...” 一顿饭下来相谈甚欢，林恩感受到他的谦逊与真诚，交换了联系方式，约定以后发新歌互相站台。 在酒店休息了一夜，大早林恩就赶往机场返程纽约，今天还得拍摄mv。 “link！啊！啊！” “我们会永远支持你的！link！不要离开纽约！” “link！我们陪你对抗华纳！留下来吧！” 刚出机场航站楼，乌压压来接机的女歌迷们尖叫着将一行人包围，林恩在老周盖伊等人的保护下被挤得如同在暴风雨中艰难前行的小舟，还好自己公司的人也来了，宣传经理带来了数名安保人员，开始维持秩序。 还是纽约人民热情呀！林恩笑着挥手示意，干脆也不走了。 “大家不要挤，我就住在纽约！以后会举办更多的歌迷活动，大家都有机会来现场和我近距离交流....” 秩序稍微好了一点，林恩开始在从无数伸到眼前的纸、本子甚至衣服上签名，偶尔和最热情的歌迷握手。“感谢你们的支持！”“我爱你们。”“哇，你可真美。”漂亮话更是张口就来。 这场临时见面会并没持续多久，机场的安保团队一到场，就安排了专用通道让一行人离开。 “这是怎么回事？是不是你把我的行程透露出去的？”坐上来接机的车，林恩瞪着自己的宣传经理。 “呃...老板，我也没办法啊，你的歌迷都堵到公司来了，而且昨天你的采访现在正在疯传，这种场面对证明你的影响力很有好处。我本来还安排了记者，不过他们没挤进来....”对老板搞了场突然袭击，宣传经理有些心虚。 “疯传？详细说说，他们都怎么编...怎么报道的？” 第68章 糖衣炮弹 此时，在时代华纳联合首席执行官史蒂夫罗斯的办公室里。 “link重返音乐之根！与国会唱片达成历史性合作，华纳旗下多名艺人出走！” 满头银发的史蒂夫正拿着一张报纸慢慢读着。 “我们在国会唱片采访到了16岁的超级新人link，‘国会唱片的氛围和华纳截然不同，这里只有音乐，没有贪婪的手。’他厌倦了华纳的商业泥潭，回到了他音乐事业开始的地方。匿名国会唱片高管透露：“link所求不多，仅仅是发行而已，而华纳连这点事情都做不好，他们给不了的我们全给了。’这次合作将会涉及link唱片厂牌整体迁移，link透露有数名华纳旗下艺人愿意追随转投....” “罗伯特，还需要我念下去吗？这篇报道正在被大幅转载讨论，你知道《国家问询报》怎么说吗？华纳的‘ussr式崩塌’：当巨头失去年轻一代，帝国还剩什么？’”史蒂夫微微低头，从眼镜上方的空隙里打量着办公桌对面的罗伯特。 “他在虚张声势！我们没有接到国会唱片或者emi（百代）的任何报价！即使他们报价我也会告诉他们若与link合作，华纳将终止所有与emi的发行渠道共享协议....”罗伯特愤怒的拍起桌子。 “你信誓旦旦地承诺会妥善解决这件事，我也已经给了你足够的时间，可如今，我却没有看到你有任何实质性的成果。”史蒂夫放下报纸，如鹰隼般的目光定定地落在自己的部下身上。 “华纳会起诉他违约...我已经安排人游说美国唱片业协会（riaa）调查link唱片的税务问题，冻结他的资金流，他坚持不了多久的，我马上就能放干他的血！媒体不会追着不放的，联邦政府现在都在停摆罢工，谁会关心这些小事！这正是我们拿到他版权和公司的好机会！” “你难道还不明白问题的关键所在吗？调查结果显示14~25岁的年轻人群对华纳的好感度锐减，这还是link发布声明公开安抚了歌迷之后的结果。今天的股价也会跟着下跌，市场正在质疑我们的发行能力和市场接受度。董事会已经下了最后通牒：要求立即解雇你这个不称职的ceo，你那一套玩不下去了。”史蒂夫摇摇头，对罗伯特的回答很失望。 “shit！史蒂夫，你们不能这么做，你也看到了华纳唱片的问题有多严重！” “虽然他们很贪婪，但是造成的损失还没你一个人大！你再搞下去跌掉的股价会比这家小唱片公司更值钱。收拾东西准备去亚洲分公司吧，日米结构协议已经达成了，他们增加了市场开放度，禁止了企业集团的排他性交易，现在很适合入场。到那边做出点成绩来，我再想办法调你回来。” “呃...我会的，谢谢，史蒂夫你知道我一直...”罗伯特还想表表忠心，老头摆摆手。 “先出去吧，我得吃药了..” 等罗伯特离开，史蒂夫又拿起电话。 林恩正在自己办公室里乐呵呵的听着宣传经理给自己汇报今天媒体的反应。 “出走人员甚至包括麦当娜？哈哈，他们可真能扯！那女人才不会跟我一起走呢。” “老板你这手玩得很漂亮，很多大公司都以为这事是真的，宝丽金和bmg甚至还打来电话，想要截胡百代...他们说你可以得到一切想要的。”宣传经理恭维着。 “嘿嘿，这感觉还真不错。你打电话通知马克，我马上就去片场~” “好的老板，我这就安排。” “咚、咚”有人敲门。 “进来。” “link，道格来电说斯蒂夫罗斯要见你。”来的是经纪人盖伊。 “斯蒂夫罗斯？他是谁？” “他是时代华纳的联合ceo，我们现在就出发吧。”盖伊解释道。 “我还要去片场呢，让他等等不行么，催mv的也是华纳！”林恩一心只想今天把mv弄完。 “他出手非常慷慨，‘永远别让钱成为问题’是他的口头禅。” “真是的，你怎么不早说，走走走，我最喜欢这种领导了。”林恩马上起身。 “史蒂夫是个传奇人物，从他父亲的殡葬公司kinney起家，通过收购停车场、清洁公司等业务，将kinney发展为多元化集团。67年收购华纳兄弟旗下的七艺影业逐步剥离殡葬业务，转型为娱乐巨头华纳通讯，70年代，史蒂夫主导了一系列标志性收购：dc漫画（超人、蝙蝠侠ip）、atari游戏公司、华纳音乐集团，并与时代公司合作建立hbo。”盖伊边开车边介绍着情况。 林恩听得目瞪口呆：“这么说华纳兄弟的掌舵人不姓华纳？” “华纳兄弟这个名字只是为了纪念创始人华纳四兄弟而已...现在他们的后人还在公司里，不过只是股东，时代华纳集团如今市值140亿美元，早就不是当初那家小制片厂了。” “shit！按持股超过51%，那这老头不是身家几十亿？他怎么做到的？” “这种大集团怎么有人会持股比例这么高，他直接持股大概不超过5%。” “那他怎么当上掌舵人的？” “史蒂夫以‘交易大师’闻名，擅长通过复杂财务手段和股权设计推动并购和维持统治，具体怎么做的我怎么会知道。我只知道他对员工和旗下艺人非常慷慨，克林特伊斯特伍德、芭芭拉史翠珊、麦当娜...这些人纷纷拜倒在他的糖衣炮弹下，私人飞机、豪华度假、股权激励都是他的拿手好戏。” “oh，这种糖衣炮弹我可太喜欢了，等等，他不会是个gay吧？” “呃...你想得还真多，他身体早就不行了。不过说起来他结了两次婚，好像没有亲生子女，啧啧，还真有可能...” 一路瞎扯来到了时代华纳大楼，很快见到了位华纳掌舵者。 “link，我代表时代华纳向你郑重道歉。罗伯特莫加多的行为违背了公司创立时的初心——艺术家永远是第一位的。他的贪婪和短视已被终结，今天起，华纳音乐集团将彻底改革。这是解雇莫加多的董事会决议文件。”这位传奇人物大概想不到刚才被两个小年轻调侃成基佬，此时正在给林恩展示手里的文件。 “太好了，我就知道华纳不会放任这种人玷污这家伟大的公司！罗斯先生，你完全不用道歉，这一切都是罗伯特的错。”林恩看着这纸文书喜笑颜开，这个讨厌的家伙终于走人了！不过你和奥斯丁的管理风格到底谁抄谁啊？怎么都是这一句。 “这次的风波对你也造成了伤害，我想也许可以先释放一点善意，给你一些补偿...” 来了，糖衣炮弹他要来了！ 第70章 交易大师 “罗斯先生您真是太慷慨了！我十分感激...” “别着急道谢，先听我说。我邀请你担任时代华纳“青年创意总监”，参与决策音乐、影视、出版业务的未来战略，年薪1美元但享有利润分成。你会和华纳一同变得伟大....” 青年创意总监？还要参与决策？我这水平没了天启怕不是把华纳裤子都给赔掉了..说好的豪宅美女大飞机还有股权呢？谁要来当打工人啊，我好好的歌星生活不香吗！ “不好意思，罗斯先生，我想专注于艺术创作，也无意参与华纳的管理，专业的事情还是交给专业的人来做....”林恩打断了老头继续描绘美好愿景，开口婉拒。 “呃，那你想要什么？”老头一愣，没想到自己觉得很有吸引力的条件林恩毫无兴趣。 “我对股权很感兴趣...”华纳可是市值140亿的大集团啊，指头缝里漏一点那也是一笔巨大的财富！ “哈哈，你是个很务实的年轻人，那我邀请你担任时代华纳青年文化大使，每年出席1次我们的全球战略发布会，时代华纳可使用你的名字和形象进行品牌宣传。” “怎么听起来像是代言合同那一套....”林恩感觉和ck的要求差不多。 “就是这个意思！你觉得怎么样？这会是双赢！”史蒂夫一拍手，仿佛自己是在林恩提醒下才想到这个词。 “这个职位没什么问题，那我有什么好处？” “取消年薪1美元条款，改为赠予时代华纳集团0.5%股权?，前提是保持合作身份至2000年。” 0.5%？那不就是...7000w，这么大方！不是有什么坑吧？而且为什么要10年这么久，我给手下的期权都是3到4年分批兑现的！不行，我得问问... “为什么要10年这么久，能分期兑现么？要是我提前解约或者华纳违约怎么办？” “当然可以，别着急，听我慢慢说.....” 史蒂夫罗斯确实是个设计复杂期权以及财务方式的‘交易大师’，他为这笔股权设置了一个非常详尽的兑现方案，将0.5%股权拆分为四阶段解锁： 第一阶段1990-1993年：发布1张专辑或主演1部华纳旗下电影，不要求销量\/票房数字。这一阶段可以拿到0.05% 第二阶段1994-1996年：为华纳拍摄一部广告片或者参演一部华纳旗下电影就可以拿到0.1% 第三阶段1997-1998年：授权华纳使用自身形象制作周边产品（如海报、纪录片）获得0.15%。 第四阶段1999-2000年：无任何强制要求，自动解锁剩余0.2%股权。 若link主动解约：已解锁股权仍归其所有，但未解锁部分作废； 若华纳违约?（如干预link创作）：link可立即解约并保留全部股权，且华纳需额外赔偿2000w美元违约金。 “十年只是给董事会看的数字，这不是卖身契，而是自由选择权——你随时可以离开，但只要留下一点痕迹，就能带走一大笔财富。”史蒂夫如此说道。 林恩感觉这些条件简单得过分，完全没有负担，解约条件也非常慷慨，甚至没有强制回购条款，盖伊也没看出有什么猫腻。 “这0.5%股权不是工资，而是你从华纳帝国金库里挖出的宝藏。哪怕你明天就退休，这些股权也会像雪球一样越滚越大——你甚至不需要为它写一首歌。你今年16岁，华纳今年66岁——它比你祖父还老，也许十年后你会成为它的心脏，让它为你跳动。二十年后，人们会说‘华纳是link的华纳’！” “即使未来你彻底离开，华纳的墙上永远会有你的名字，就像猫王永远属于太阳唱片——但这一次，太阳永远不会落下。而且你并不讨厌华纳对吗？我看得出来。即使你厌恶我们，想要砸碎这间公司，那我告诉你毁灭巨头最好的方式，不是从外面推倒它，而是从内部把它变成你的纪念碑。?” ... 史蒂夫简直像个魔鬼，一番高强度正反洗脑之下林恩和盖伊都有些晕乎乎的，无力再思考这些条款到底有什么深意，直接叫来老周审合同。 “等等。”老周也没看出任何问题，正准备让林恩签字。 “怎么了link，你还有什么想要补充的吗？”史蒂夫笑容和善，像个邻居家的老头在问你想不想吃糖。 “我的唱片分成已经很久没有结算过了，还有mv、海报这些周边收入！”林恩觉得既然没看出有什么问题，不如趁机先拿到一笔钱。 “这个我马上安排，我亲自给奥斯丁打电话。以后这些周边产品的分成我可以给你开到业内最高的25%，和mj一个水平！怎么样？”史蒂夫继续加码。 “oh，感谢你的慷慨，总裁先生！”这句话彻底击碎了林恩的疑虑。 “老周，这个股权赠予合同真没什么问题？” 前往大西洋唱片的路上，林恩还是有些不敢置信，那可是0.5%价值7000w的股份啊！史蒂夫自己手里也才这个数字的十倍吧？ “哎呀，白纸黑字的哪能有什么问题，我要是这都看不出来那干脆不要当律师了...”林恩问了好几遍了，老周有些不胜其烦。 “时代华纳怎么突然这么大方？分成十年算也是700w一年的代言费用了！这个价格高得我都不好意思拿...” “你不能这么想的，你要从史蒂夫的角度看就很划算了。” “这话怎么说？”林恩十分好奇。 “你看，你和罗伯特的冲突是因为什么？版权和股份对吧！那他为什么想要拿走你的版权和股份？因为他看好你，觉得这些以后会越来越值钱，也就是你会越来越红，对吧？” “对啊，然后呢？” “现在罗伯特想要强抢的那一套玩不转了，时代华纳炒了他。但是他们还是很看好你，拿不到版权和股份，起码发行业务不能丢了吧？所以得想办法留下你，不能让你真的跳槽，最好的选择肯定是给你绑个长约。但是你三年的新人约才刚过了几个月，签新唱片合约肯定不现实。 所以就有这个长达10年的代言换股权的合同，你不用管后面能拿到多少，但是前面四年你只能拿到700w，而且你为了拿到这700w，三年的唱片合约到期后你是不是会优先和华纳续约？而且只要他们能维持现状，你就会一直待在华纳。” “shit！你看出来了刚才为什么不说！这么说我也没占什么便宜啊，四年700w那不是和我正常代言价格差不多！” “但是你也没吃亏啊，毕竟又不用你额外做什么！” “对啊，我也没损失，那史蒂夫得到了什么？总不可能没人吃亏吧？” “他一分钱没花就把你绑在华纳至少4年呀！他一把年纪了，这笔股权兑现远在十年之后，那时候他说不定都退休或者见上帝了。我们去结算的也不过是你应得的收入，这就是交易的艺术，每个人都觉得自己赚了。” 嘶，这老头好厉害啊！我这点博弈论的道行简直不够看....不过我不是还拿到了25%的周边分成么...林恩安慰着自己。 第71章 分成到账! 收到顶头上司的顶头上司亲自打招呼特批，大西洋唱片十分流畅的给林恩结算了拖欠已久的分成。 首先是《old town road》这首歌，由于被罗伯特下架了一段时间，这首歌有些遗憾的结束了上市首周空降第二，然后8周连冠的彪悍屠榜之旅，音乐榜单的排名计算中实时销量的权重非常大，因为销量归零，现在排名已经掉到了十名开外。还能维持这个名次是因为另一个重大权重类型：电台播放量，这首歌现在依然在各大电台和街头热播，最近自己和罗伯特的冲突又一次引起媒体广泛讨论，大量支持自己的歌迷买不到唱片，反复在电台点播这首歌。 现在北美销量数字停留在张，有零有整的。大西洋唱片表示如果没有这场风波现在肯定已经拿到了6白金认证。现在这首歌还没开始打折，北美均价还是6.82，这部分收入还需要减除已经结算过的首个白金销量。除去盖伊的10%经纪人分成，和老周律所的审计、避税费用，自己能拿到1850w。 海外市场销量156w，在欧洲和大洋洲等英语国家都很受欢迎，但是海外均价就低了不少，据说是海外行销成本高，而且还要支付当地代理公司分成，大西洋给出的均价只有4.37，到手海外收入刚好606w。 最后是这首歌的mv，一共售出了51w份，据说米国的黑人群体非常喜欢这支mv，他们大概贡献了40%的销量，mv售价19.9，林恩能分到15%，不过以后就是25%了。mv加上海报的收入又是308w。这部分钱最少，难怪史蒂夫这么慷概..... 《希尔薇娅》这首歌销售时间更短，目前北美销量是张，均价一样是6.82，林恩能分到1210w。 但这首歌海外销量居然比北美更高，达到了215w张，大西洋给出的均价是4.51，据说这首歌在欧洲有很多自来水帮忙宣传，行销成本更低一些。海外销量分成是860w。 林恩完全没想到这首自己和大西洋唱片的制作人都不是很看好的《希尔薇娅》在海外销量会这么好，看来全世界都喜欢甜歌嘛。 林林总总，一天从大西洋唱片狂揽4828w，林恩瞬间觉得0.5%的时代华纳股份好像也不是那么震撼了，自己还是眼窝子太浅了呀。 “link，恭喜你，你绝对是今年最大赢家。”道格签完字鼓起了掌。 “为什么这么说？” “按今年的情况，你很有可能会是收入最高的歌手，而且你才发行了两首歌而已！” 这事盖伊之前也说过一次，但是林恩觉得不大可能，他记得媒体统计过mj（迈克尔杰克逊）89年收入1.25-1.5亿美元，远超同期其他艺人。这位当前最红歌手今年四月还受总统乔治布什的邀请前往白宫受颁“十年最佳艺人奖”。 “不可能吧，我比起mj还差得远呢！” “他去年的收入那么高主要是因为《bad》世界巡回演唱会，从87年一直开到89年，今年他可没有巡演，只要他不发新专辑，收入肯定没有你高。?” “那麦当娜呢？她现在不就在巡演。”麦当娜的“金发雄心”巡演被《滚石》评为“史上最伟大巡演”之一，大胆舞台设计和宗教隐喻遭到保守团体抵制，甚至被梵蒂冈公开谴责。但也巩固了她流行文化偶像地位，她现在是娱乐新闻头条常客。 “其他收入我说不好，但是光靠音乐麦当娜肯定赚不过你。”道格十分肯定。 嘿嘿，总算赢了这女人一次！到时候气死她.... 道格十分感激自己突发奇招一举推动华纳赶走了罗伯特，下一任华纳音乐集团的ceo人选正在华纳董事会里遭到各方势力激烈争夺，奥斯丁也有意争夺这个职位，这个林恩就懒得再深入了解了，自己也没这个能力影响什么。自己的两首单曲已经重新摆回了货架，又开始给自己开足马力赚钱。《counting stars》则会过段时间和mv同步上市。 大把的美刀进账，之前舍不得买的房子可以看一看了。 “老周，明天带我去看看那套顶层公寓，合适就买下来。”离开大西洋唱片，林恩马上安排。 “好的，不过我得先给你申请贷款...” “what？我现在大把钱，买个几百万的房子还贷什么款！”林恩十分不解。 “贷款可以抵税的呀，联邦税法允许抵扣自住房或投资房的贷款利息，也是就你交了10w利息就可以少交10w税，等于白用银行的钱。我回头算算你不好避税的收入需要交的税，我再帮你贷一笔钱，利息就等于抵掉了。” 资本家可真爽啊！ “老周你真是人才，我要给你涨工资！” “哈哈，没必要，代理你的业务让我赚了大钱，今天分到上百万了都！”老周乐得合不拢嘴。 “盖伊，之前倒霉制片人的事情你打听到了没有？”林恩看向经纪人，唱片业的风波了结，可以把重心放到电影上了。 “哈哈，有消息了，这两天我就带人来见你。”盖伊今天也入账几百万，喜笑颜开的。 看到两位把自己从贫民窟带出来的部下发了财，林恩也很是开心，以后这就是朕的从龙之臣啊！嘿嘿。诶？从龙之臣又是啥来着！ “hey，honey！我好想你！”来到片场林恩一把抱起梅晨痛吻，这间咖啡馆已经被剧组包场了。 “唔~你迟到了哦，我们的第一支mv你就不期待吗？”梅晨有点小情绪，挣开了怀抱。 “嘿嘿，我期待极了！今天我解决了大麻烦，我的唱片又重新上架了，大西洋唱片还给我结算了分成。” “哇哦，这可真是好消息，那我们更得加快进度了！按你的要求这两支mv的剪辑工作量都会很大，可能还需要做特效...”马克催促道。 “ok，我们现在就开始，梅晨宝贝你今天可真美！cause you''re amazing（因为你太美了）just the way you are（所以做你自己吧）。”林恩心情非常好，打了个响指对着梅晨唱起了情歌。 “噗，你真讨厌~”梅晨立马被逗笑，小情绪一扫而空，娇嗔着拍了林恩一下。 “哈哈，马克，我们开始吧！” ..... 第72章 mv和华纳公告 《希尔薇娅（just the way you are）》里自己出镜的时间并不多，大量戏份会是定格动画里的自己。 搂着梅晨在沙发上眉来眼去的差点擦枪走火，梅晨笑场了几次，很快也恢复了专业。不得不说经过塞缪尔的培训，现在梅晨的演技比之前在档案馆测试时肉眼可见的好多了。 剧组氛围跟着林恩的心情一起变得很好，很快完成了咖啡馆的拍摄，集体转场去拍《counting stars》。 这边就是大场面了，马克在布鲁克林租了一栋二战前的老式建筑，这里是个倒闭的食品加工厂。 为了符合林恩的要求，马克把一楼全部打通，露出木质支架和砖石墙面，装上闪烁的老式日光灯，天花板也镶了一层破木板，到时候特制的‘灰尘’会通过马克制作的一个小装置源源不断的撒到林恩头顶。 这种特制的粉末看起来不起眼，其实工序复杂，主材料是经过高温蒸煮消毒和深度研磨的木屑，还要加入可可粉、石膏粉等材料来调色和模拟建筑灰尘的质感。为了防止封闭空间里发生粉尘爆炸还请来了消防局的专家指导，现场不仅严禁抽烟以及出现明火，每拍完一个镜头都要开动大功率鼓风机清场，成本非常高。 导演这行确实需要多才多艺，很多当前技术难以解决的问题都需要导演自己的智慧。 “卡！鳄鱼怎么跑出来了，?动物驯养师（animal wranglers）呢？” 这支mv里还有一条未成年鳄鱼，马克费了好大功夫才找到一个驯养这玩意的专家，让这条鳄鱼出镜的片酬比link唱片的‘失意者联盟’成员还高。她们能跳舞的日薪$500，会乐器伴奏的$300，啥也不会的$200。 养鳄鱼的老兄来自佛罗里达州，link唱片要报销他的来回机票、鳄鱼托运费用、住宿费、差旅补贴，加上3000刀的片酬，还得有米国人道协会（american humane）的“no animals were harmed”（没有动物受到伤害）项目会全程监督拍摄过程。 别说人不如狗了，这条鳄鱼比这支mv所有出镜演员拿到的片酬都多。 “link，感谢你带我们一起出镜。”拍完自己的戏份，林恩艺术高中的同学过来道谢。 “别客气，过阵子等我电影的事情忙完了我会重新开始录歌的，到时候带你们体验一下纽约最好的录音棚~”林恩和同学碰拳。 刚刚拿到大笔唱片分成，林恩又觉得歌手事业比电影更有前途了。电影剧本已经搞定，自己只要敲定执行制片。说服大牌演员、拉起剧组班子、场地、设备，这些前期筹备的琐事统统交给执行制片和昆汀，自己可以偷闲一段时间，录录歌、搞搞原声带。把天启的歌都录出来，早日凑成专辑。 “赞爆了！我们是不是得祝你电影票房大卖？什么时候上映？我们一定去支持你。” “哈哈，那个还早呢！”林恩笑着接受了恭维，安排马泰利先生送走了同学。 时间确实还早的很，电影筹备到上映少说也得几个月，进度慢的项目以年计算。而且这片子拍出来还不知道会被mpaa(米国电影协会，负责给电影分级)定个什么分级，别到时候自己写的剧本、自己投资、自己当制片人弄出来的电影，自己进不了电影院看就搞笑了.... “马克，我先撤了~晚上带剧组吃大餐，费用算我的！” “oh，感谢link！” 马克还想多拍几组镜头备选，林恩已经没有耐心了，大笔美刀入账加上刚刚击败罗伯特的快乐，让他现在欲望高涨，只想赶紧和梅晨回家发泄一番... 这一定就是资本与权力对人性的腐蚀！林恩默默想着。 吃过晚饭，林恩搂着梅晨在沙发上看电视，他想看看罗斯这老狐狸会怎么对媒体发通稿。 不多时就找到n的报道： “今日，时代华纳集团联合ceo史蒂夫·罗斯宣布启动?“未来生态计划”?，旨在应对快速变革的全球文化市场。该计划涵盖三大核心战略： 1.??领导层革新与组织升级：?华纳音乐集团ceo罗伯特·莫加多因''个人职业规划''卸任，其职务暂时空缺。成立独立子公司“华纳未来实验室”（warner futureb），专注x世代歌手管理等创新业务，直接向罗斯汇报。 2.?创作者赋权计划：与艺术家代表共同制定?‘创作者主权协议’?，试行25%周边产品分成及版权共享模式，?未来三年逐步覆盖华纳旗下10%艺人。挑选优秀艺人成为‘青年文化大使’，并在电影、广告、周边等方面和华纳展开全球战略合作，突出者将授予华纳股权。如link将担任‘青年文化大使’十年。 3.??全球化人才网络：启动?华纳造星计划，在东京、纽约、巴黎设立三大创作基地，时代华纳未来三年将15%净利润投入该计划，吸引本土青年艺术家入驻，承诺不剥离文化原生性和艺术家自主权。 罗斯在声明中强调：‘年轻人的批判让我们清醒——艺术家的自由不应是商业的祭品。从今天起，时代华纳将重新定义巨头与创作者的关系。’他将主导“艺术家主权计划”，确保创作者对作品的绝对控制权。” 史蒂夫发出的公告林恩完全没看明白，只觉得和自己的股权合同有点关系却又不是一回事，而且自己的25%周边分成马上就不值钱了！于是又开始换台，看看有没有别的节目深入分析。 “欢迎回到《资本前沿》！今天时代华纳的声明堪称‘炸弹级’——解雇ceo、赠股link、分成让利、押注年轻市场，这一系列操作让华尔街疯狂。我们请来了资深媒体分析师马克汤普森和做空专家凯特琳罗伊斯，听听他们的观点。马克，您认为华纳的‘认怂式改革’能挽回投资者信心吗？”这是个财经栏目，女主持穿着职业套装，语速飞快。 “短期来看，这是教科书级的危机公关。时代华纳股价单日暴涨6%，说明市场吃下了罗斯的‘止痛药’——用年轻一代的明星光环掩盖管理层的溃败。但长期风险较大：这可能引发行业地震，其它巨头会研究反制条款，防止自家艺人效仿link‘造反勒索’，我的结论：华纳的暴涨是肾上腺素，不是营养剂。”分析师汤普森戴着眼镜侃侃而谈，不时敲着数据屏。 shit！10年给我0.5%这老头一天就赚回来12倍啊！这就是资本家的快乐吗？你可能血赚，但我永远不亏？ “凯特琳，您以做空巨头闻名，这次会押注华纳下跌吗？”主持人转向女嘉宾。 “我会买进华纳，听着，罗斯的算盘太明显了——他把link的名气证券化，用年轻一代的流量给华纳支撑股价，这和麦当劳发‘巨无霸主题债’没区别；x世代为link狂热的每一秒，都在替华纳的债务买单。” “所以您的建议是？”主持人问道。 “6个月内持有。”女嘉宾嘴上贬低，实际上很看好罗斯的做法。 “我补充一个数据：华纳的长期负债已占资产比的67%，罗斯的‘link疗法’像给癌症病人注射兴奋剂。散户若想跟风，记住这句话——当一家公司用热点代替财报讲故事时，你就是故事的代价。”马克摇摇头。 “精彩交锋！总结二位观点：华纳短期看涨但风险暗涌，投资者需快进快出，并警惕行业连锁反应。观众朋友....” 林恩看完访谈有些云里雾里，整篇华纳的官方公告只提到自己的名字一次，但是媒体的分析句句不离自己，罗斯这老狐狸远远不只是老周想得那么简单。 但是股票真是暴利啊，一天增长6%，相当于自己7000w的华纳股份现在已经增长到了7460w！这不比自己辛辛苦苦卖唱片和拍电影赚的快得多？ 第73章 买房 “这栋大楼于1988年完工，是纽约最豪华的公寓之一，全框架钢混结构，哥特复兴风格，顶层带有私人庭院。严格筛选住户群体，极少公开出售。现在失业率增加，贷款利率又降不下来，房价稍微下跌，正是入手的好时机。”老周找来的房产中介在大楼外给林恩介绍着这栋公寓。 “严格筛选客户群体？”林恩有些好奇，买房还得过审不成？ “当然，一般需要通过公寓委员会审查，委员会会深入调查申请人的职业背景、收入来源、社交圈层甚至生活方式，以证明其“适合社区文化”。特殊人群还得提供现有住户或者社会名流的推荐信。”中介说完还眨了眨眼。 懂了，老黑老墨免谈是吧。 林恩算了算车程，位置还不错，离自己公司和学校都只有不到20分钟的车程。 “安保情况怎么样？”林恩问道。 “24小时门卫和安保巡逻，每层配备1名前海军陆战队成员，入侵制止成功率97%。陌生车辆禁止进入停车场，闭路电视覆盖大堂和主要通道。另有双重门禁，主入口需刷卡，楼层入口另设钥匙锁，全方位保障住户安全。” 还真是越有钱越怕死，房价上来了安全性也上来了。 中介带着林恩一行人走入大堂，拐进一个隔间按下一部电梯。 “这里工作人员都签署保密协议，禁止泄露住户信息，私人电梯直通入户。”电梯很快到达顶层，中介用手帕擦了擦黄铜门把，推开雕花实木门。 “请允许我为您介绍这套装饰派艺术的杰作，6米挑高的大理石大厅，手工木饰、石膏浮雕、订制壁炉.....”他掀开天鹅绒窗帘，阳光洒在贴满金箔的壁炉上... “啧，回头安排人给我把金箔铲了，像个暴发户似的...”林恩皱眉吐槽。 “当然没问题，您可以随意改造。这边看，这张餐桌可以容纳20人就餐....” 简单逛了一圈，除了装修风格有些张扬，大量的金色配饰让林恩有些不顺眼，其它都很满意，周围也没有超高层建筑，私密性很好。站在窗前，整个曼哈顿尽收眼底，360度全景花园和泳池格外喜欢，他眼馋这些很久了。啧，这大花园以后是不是可以种点菜什么的。 回到大厅，中介又开始介绍总体情况。 “这里上下打通足有平方英尺，我可以提供一套整合式解决方案，随时可以进行垂直产权合并，方案已通过建筑审查委员会预先核准.....” 林恩看了看中介提供的改造后布局图，上层：主卧套房+次卧套房+客厅+餐厅+书房+健身房（共约700㎡）下层：录音室+客用套房+佣人区+娱乐室（约500㎡）。带佣人房一共8间卧室，10个卫生间，足够自己一家住了。 “这些改造完得多久？” “很快，其实需要改动的地方很少，楼板打通以后加装楼梯，再加一个私人电梯入户口，然后采购一些设备和家具...具体时间取决于你找的设计师和装修团队...” “别瞎扯，肯定快不了，你直说要多久就行。”自己公司的录音棚到现在都没完全竣工，声学工程师还在时不时调整声学设计以更加适应玛蒂娜的声音，林恩直觉中介没说实话。 “呃，您真是行家，楼板开洞加装楼梯和加固结构需要4-6个月，录音棚隔音工程大概2-3个月...” “shit！掏个洞怎么会要这么久？” “米国这边是这样的，工人基本都在磨洋工..审批一下方案就一个月过去了，然后搭建个临时框架又是半个月，楼板切割一个月、梁柱加固一个月，再留一个月收尾和验收....”老周倒是很了解问题所在。 “真tm的....给他们惯的！我叫我自己公司来施工不就得了，他们本身就有建筑改造的业务，正好检验一下效率。老周，就这里了，你和他慢慢杀价，我先走了。”林恩对这名中介没什么好感，懒得多说。 杰米已经给自己买来了小礼物，刚好去公司哄哄梅晨，走到她上表演课的办公室门外就听到塞缪尔的训斥声。 “你的角色日记简直就是一团糟！你需要从内心深处去感受，去挖掘那些藏在个人经历中的情感记忆。只有这样，你才能找到与角色产生共鸣的那个私人联结。记住，不要只是去表演这个角色，而是要真正地成为他\/她，你能理解我的意思吗？” “我觉得写得挺好的呀....”梅晨的声音透着不服气。 “shit！‘母亲说真正的淑女不会在深夜私会男子，但爱情难道不该冲破礼教束缚吗？明天排练时要重点练习\"玫瑰不叫玫瑰依然芬芳\"这句台词，得找到那种既羞涩又坚定的语气。’你看看，你还是老问题，角色日记里怎么又加入‘你’自己的话？你现在是朱丽叶！不是梅晨！”塞缪尔读了一段梅晨写的角色日记，十分头疼。 “oh，亲爱的，你怎么来了~”梅晨一见林恩马上把塞缪尔抛到脑后，笑嘻嘻的完全没把训斥当回事，显然已经被骂皮了。 “honey，快打开它。”林恩掏出杰米买的小礼物。 “哇，好漂亮！”梅晨听话的打开盒子。 “要我帮你戴上吗?” “当然，亲爱的你真好。” “oh，你戴上它美极了~”林恩吻了一下女孩的额头。 “真的吗？让我看看...”梅晨兴冲冲的去拿镜子。 杰米准备的是一条梵克雅宝的项链，黄金镶玛瑙才花了$3500，轻易就把梅晨哄得开开心心。 给妮可的则是一块?宝格丽serpenti系列的黄金镶钻手镯表，按杰米的说法正牌女友要送得贵一点，这个价值$12，000。 这点钱现在对林恩毫无感觉，自己最不赚钱的生意自动灭火系统一天都能赚回来。 “咳咳，我虽然是你的员工，你妈惹法克也得尊重我一点吧！”塞缪尔咳嗽了两声，打断了两人的卿卿我我。 “别在意这些，我有好消息告诉你，剧本备案完成了，我很快就会找来执行制片，你准备好开工了吗？” “真的？我们真的要拍电影了？你找了谁？”塞缪尔睁大眼，满脸惊喜，他等这机会二十年了。 “还没确定人选，不过快了，剧本给杰瑞布鲁克海默和托尼斯科特都寄了一份，放心，我合作的都是大牌...” 林恩同样笑嘻嘻的哄着老黑。 “wow，你可别骗我...我真不敢相信，我这就和我老婆打电话！” 第74章 筹款晚宴 安抚完女朋友，林恩带上比尔一起赶到华尔道夫酒店——这里正在举办查克舒默议员的筹款晚宴。 鲍勃的73款林肯大陆缓缓驶到酒店门前，他风度翩翩地挽着夫人走进大门，就像回到了自己的主场。 “下次出席这种场合记得带个女伴。”鲍勃看到林恩身边跟着比尔，有些不满。 “抱歉鲍勃，我女朋友不在纽约...”这种公开场合林恩不敢带梅晨，怕妮可看到新闻生气。 “得了吧，说得好像你缺女人一样，现在刚过签到时间，你缴费了吗？”鲍勃看了一眼手表。 “缴费？我没接到通知啊...”林恩一脸懵。 “米娅，这就是我和你说的菜鸟客户。”鲍勃没搭理林恩，转头对自己夫人说着。 “别这么刻薄，他还是个孩子，link，这种筹款集会是需要捐赠入场费的...”鲍勃的夫人米娅拍了一下鲍勃的胳膊，向林恩解释道。 “呃，感谢您的提醒，亨特夫人。“ 林恩掏出支票本，开出了2000刀的支票，这才进入了宴会厅。一人$500，当然，支票上写的是捐款。 真是的，这点小钱还搞得这么隐晦，够干嘛的！林恩扫了一圈，这里布置得比较正式和庄重，入口处放着醒目的立体标语牌，用深蓝色和金色字体写着“safe streets， strong munities”（安全街道，强大社区）搭配象征法律的正义天平图案。 迎宾队伍由纽约警察仪仗队和退伍军人组成，宴会厅中间布置成一个简易舞台，上方悬挂美国国旗和纽约州旗，还有一句标语“chuck schumer: fighting for your safety”（查克舒默：为您的安全而战）。 “小子，现在是自由交际时间，我先带你去和查克打个招呼。”鲍勃把妻子交给比尔，带着林恩走到冷餐台，舒默议员在这和一个老白男揽着肩膀亲切交流。 “克里斯，打扰一下...”鲍勃和老白男认识。 “当然，查克...”老白男朝查克点点头，打个招呼就快步走开了。 “嘿，link。今晚能在这里见到你真是太棒了！你愿意放下10万美元的演出机会，为我们的社区安全站出来——这种奉献精神让我深受感动。纽约需要更多像你这样有担当的年轻人！”查克舒默轻拍林恩的肩膀，十分亲近。 “当然，舒默议员，我一直坚定支持您的政见。”神交已久终于见到正主，林恩自然不会掉链子。 “我们可以合张影...”查克轻佻的打了个响指，马上有摄影师走过来。 查克比电视上更加帅气，面对镜头笑得十分和善。 “咔嚓。” “我们待会再聊...”快门响起后，他握住林恩的手，低声说道。 “查克，那我们先不打扰你了。”鲍勃说道。 “这里出席的记者都是驴党的合作媒体，你大可以放心。”鲍勃把林恩带回比尔身边，就自顾自的找人交际去了。 “比尔，我不是有演出吗？” “还早呢，你的演出在演讲后面。”比尔端着两杯香槟，塞了一杯给林恩。 林恩顿时放松了不少，和比尔吃吃喝喝，聊了好一阵安全公司的情况——这里的客人林恩一个也不认识。 名流们穿着华丽，谈笑风生。林恩扫视着四周，他知道今晚是拓展人脉的好机会，但自己还是缺乏在这种场合交际的经验，待会还得表演。 “叮叮叮。”一位漂亮的女士用勺子敲响了香槟杯。 “下面有请舒默议员！” “谢谢，感谢你们”查克笑着对着人群频频挥手，走到宴会厅中央，这里已经立起了一个演讲台。 林恩随着人群围到他身边，一同鼓掌。 “今晚，我们聚集在这里不是为了华丽的灯光或昂贵的餐点，而是为了窗外那些在黑暗中担惊受怕的母亲、那些被枪声惊醒的孩子、那些渴望走在安全街道上的纽约人.....”他首先点名了这次筹款晚宴的主题：打击犯罪与公共安全。 随后转而谈起了自己关于这个议题的政见：增加联邦资金支持地方执法，强化对暴力犯罪的打击以及加强政府监管。“有人说，犯罪是纽约的‘痼疾’，我们只能忍受。但我说——不！当黑帮在街头横行，当毒品摧毁我们的社区，当无辜者成为暴力的牺牲品，我们绝不能低头！今晚，我们站在一起，向犯罪宣战！”查克握拳敲向讲台，大声喊出口号，掌声非常配合的轰鸣起来。 他转过头，看向林恩：“而这场战斗，需要每一个人的力量。就像我们今晚的特别嘉宾——link！”查克伸出手指向林恩，林恩连忙走出人群，站到他身侧。 “这位才华横溢的年轻人，他本可以轻松赚走10万美元，但他选择用歌声为我们的使命呐喊！”此时有观众认出林恩发出压抑的惊呼声，查克没有理会，揽过林恩肩头继续说道： “孩子，你为城市安全做出的贡献我们有目共睹。你让我想起一句话：?‘勇气不是无所畏惧，而是明知代价仍选择行动。’纽约为你骄傲！女士们、先生们，《counting stars》！” 伴奏响起，林恩不敢怠慢，竭尽所能的唱完了这首歌，虽然宴会厅里只有百来号人，但他感觉比麦迪逊广场花园的2w观众更具压迫性。还好效果不错，一曲唱完，林恩在掌声和欢呼声中鞠躬谢幕。 查克接过话筒压低声音：“有人问我：‘查克，那钱从哪儿来？’我说——最近我总是辗转反侧，难以入眠..”他化用林恩的歌词玩了个小梗，观众发出一阵笑声。 “是啊，在座的各位谁不曾为这座城市的未来辗转难眠？所以，别让这歌声止步于今晚！今晚，让我们用行动证明：?安全不是奢侈品，而是纽约人与生俱来的权利！?”查克话锋一转，全场观众都一齐鼓掌。 筹款环节这就算开始了，众人纷纷掏出支票本，林恩也随大流填了一个$5000的数字，又和几位到场宾客带来见世面的后辈聊了几句，很快混到了晚宴结束。 “link，今晚我们筹到了220万美元，比预期多了整整70万。”散场之后查克满面笑容，主动和林恩握手。 “看来每个人都愿意为这场战斗出力，舒默议员。”林恩答道。 “私下说话我们可以直白一点，说说吧，你想要什么？”查克眨眨眼。 “我成立消防安全公司是为了避免差点导致我葬身的火灾再次发生，但是娱乐场所的经营者明显不这么想。”林恩说道，他不敢真的太直白，谁知道政客是不是说的真话！查克的演讲煽动性很强，演技很好。自己根本看不透这家伙的真实意图。 “我明白了，我会安排消防局和建筑审查委员会进行一场突击检查，要求他们安装自动灭火系统，如果每个俱乐部和酒吧都装了你们的设备，我相信能拯救很多无辜者的生命。link，我女儿杰西卡很喜欢你的歌。”查克说完却没有看向林恩，而是朝鲍勃咧嘴一笑。 “我会安排好的，查克，那我们就不打扰你了。”鲍勃轻轻点头，出言告辞。 “老板，这下我们要发财了！”比尔十分兴奋。 “鲍勃，他怎么保证这些订单流向我的公司？”林恩没搞懂这一点。 “他可是联邦议员，技术标准、紧急采购、分拆合同、独家资格，多的是办法排除其他公司！”不等鲍勃开口，比尔抢答道。 “oh！那他的回报可真慷慨，我只不过是唱了一首歌而已。”林恩还挺开心的，这不是比商演还赚？ “你以为查克提到杰西卡是为了什么？”鲍勃翻了个白眼。 “呃...想要签名？我要不要现在回去给他签一个？”这种话听得太多，林恩还真没有在意，以为不过是一句随口恭维。 “你还有的学呢，他在暗示你要回报他女儿，boy。” “呃...那我该怎么做...和杰西卡交往？她漂亮么？”林恩对这个倒是不反感，只要不丑就行。 鲍勃忍无可忍，一把拍向林恩后脑勺。“你脑子里都是些什么！上帝就让你这样拯救世人的？shit！你....” 政治顾问的一番教导总算让林恩明白了这是一场标准的利益输送，查克提到女儿的名字是暗示这笔钱要通过他女儿杰西卡来收。杰西卡没有担任公职，自己只要成立一个财务不透明的基金会或者慈善机构，再邀请杰西卡来担任职务，给出高额工资，这笔利益输送就会变得难以追溯且完全合法。 早说嘛，我还以为要牺牲色相呢！ 第75章 规划 离开华夫道尔酒店，林恩又安排比尔让公司的建筑改造队伍给自己新购的豪宅施工，老周已经和中介谈好了价格，700w总价被砍到了680w，林恩觉得这个价格不算贵，马上决定买下。带花园泳池的顶层公寓毕竟是稀缺资源，再说也没比麦当娜那套2000w的别墅差到哪里去。 老周用《counting stars》里link个人预期收入作为抵押，向银行贷款300w，他在这首歌里的百分之七十收入分为两部分，大概一半是制作公司link唱片的，剩下的百分之三十多是他个人的版税和制作人及歌手收入，拿出来做抵押的只会是个人收入部分。 老周说银行非常看好这支刚刚发行的单曲，500w都愿意贷，但是自己明年四月的税季需要缴的税估计用不到这么多利息抵扣。毕竟自己唱片业的收入都被老周弄到了海外免税、低税区，需要缴税的只有很少的一部分。 “以最快的速度给我改造完成，让我看到你们的效率。先把两层楼给我打通，然后再给我找个设计师来，具体怎么调整装修我还需要专业人士帮忙。” “好的老板，我们施工经验非常丰富！我马上安排最好的队伍入场...”比尔胸脯拍得直响，刚刚见证了公司业务即将迎来暴增，他干劲满满。 “好好把握机会，比尔，娱乐场所的灭火系统千万别干砸了。虽然这些订单是我拉来的，但是只要你们干得让我满意，说好的奖金我还是会一分不少的发给你们....”林恩接着给比尔鼓气。 安排完消防安全公司的事，林恩全身心投入到玛蒂娜的录音中，趁着纽约人民还没忘记查理兹家的案子，赶紧推出《independence day》应该会卖得很不错。 林恩从浴室出来，拿着毛巾擦着头发，今天马克打来电话说有几个镜头需要重拍，刚才在片场弄了满身的尘土，他急着回家就是为了先洗个澡，等下还得和盖伊去见他找来倒霉蛋制片人，《低俗小说》这部电影他也有利益，干活干得很勤快，昆汀和塞缪尔现在都是他的客户。 看着这间自己经常嫌弃不能举办趴体、不能排练的公寓，估计也住不了几天了。这里还是留下了不少美好回忆啊，查理兹、梅晨、妮可。阿~妮可，大白妞现在也不知道在哪跑宣发呢，真是尤物啊！忙完这阵子抽空得.... 甩甩头发顺便抛开思绪，“盖伊，先给我说说这个制片人的情况。” “安妮毕业于斯坦福大学，主修经济学与传播学。进入好莱坞第一份工作是做制片助理，后来结识了詹姆斯卡梅隆，她担任制片人两人合作拍出了《终结者》，这部电影640w投资，斩获7800w全球票房，卡梅隆一举成名。之后两人继续合作了《异形2》1850万成本，全球票房1.31亿。去年她和卡梅隆合作了《深渊》。”盖伊依旧西装笔挺，但是这身看起来明显比以前的更贵了。 “这人算得上是卡梅隆的御用制片人了吧？怎么会来我这里找工作？”林恩有些疑惑。 “问题就出在这部《深渊》，这片子原预算3500万美元，最终成本失控飙升至7000万美元，票房才9000万，把20世纪福克斯赔惨了。”盖伊解释道。 “成本失控到直接翻倍？我可不喜欢这种人....”林恩听得眉头直皱。 “成本失控应该是卡梅隆的原因，卡梅隆的完美主义导致这部电影拍摄周期长达10个月，剧组人员流失率极高，当时甚至被称为“深渊综合症”（the abyss syndrome），安妮就是因为需要平衡卡梅隆的艺术追求与20世纪福克斯的财务压力，两人因此产生摩擦，导致分道扬镳。但她刚刚惨败一场，现在找不工作，加上她作为制片人除了卡梅隆从没和别的导演合作过，有传言说她其实是个水货，一直被卡梅隆带飞。总之，我了解的情况就是这些了。” “emmm，还有别的选择么？”林恩觉得传言也不是没有道理，电影赔惨了肯定是互相甩锅，鬼知道到底什么原因。 “当然有，这种倒霉蛋好莱坞一抓一大把，去年的《终极天将》4650万预算，票房800w。今年的《魔域仙踪》2500w预算票房不足100w.....“ “shit！那不是更差！这些称得上是血本无归了吧？”林恩觉得更加不靠谱了。 “所以嘛，这个人选还算不错，当然只是先见面聊一次，你不喜欢我再给你找其他人来。”盖伊摊摊手。 “你跟她约在哪里见面？” “就在林肯中心。” “那你直接让她到家里来，反正这里也住不了几天了。”一听这么近，林恩懒得穿衣服再出门一趟。 “说的也是，我也在看房子。link，你还记得我们第一次见面吗？”盖伊跟自己一起发了财，也打算在纽约置业了，之前他住在父母的一套老房子里，一直吐槽那房子年纪和自由女神像差不多。 “当然记得，怎么了？”和盖伊的初次见面给林恩留下了深刻印象，盖伊的处事方式也让林恩学到许多。 “我说过，你一定会成为明星，我们会合作愉快的。”盖伊灿烂一笑。 “yes，合作愉快！”林恩伸出手和盖伊击了个掌。 盖伊给安妮通知了新地址，又和林恩聊起了职业规划。虽然他暂时被自己说服相信这部电影大有可为，“但是唱片业才是你的立身之本，你现在所有的名气、地位、财富，统统都是音乐带给你的，千万不要放弃自己的基本盘，你的形象很好、创作能力更是我生平仅见，只要在音乐这条路上坚持走下去，你也许有一天会超越mj。”他如此说道。 盖伊显然在担心自己一门心思搞电影忽略了音乐。自己确实被天启展示的数亿美刀票房收入冲昏了头，在唱片业拿到5000万巨额分成之后林恩顿时也回过味来了。自己的音乐事业其实比电影更加有前途，而且会带来长期的、源源不断的收入和影响力。天启音乐也远远比电影效率要高，一部电影还真不一定赚得过一首大热单曲。 “谢谢你的提醒，盖伊，我很快就会继续录歌的。” 通过妮可搭上了大导演托尼斯科特，托尼收到剧本以后对执导这部电影兴趣很大，特地打来电话和自己长谈了一次。但他片酬报价需要200w美元，加上林恩很不喜欢他对电影细节的掌控近乎偏执，只能推脱说现在还没开始挑选导演，等制片人到位了再聊。但这次通话也让林恩对好莱坞有了进一步了解。 电影的票房自己确实分不到多少，比如《雷霆壮志》，联合制片方是唐辛普森和杰瑞布鲁克海默的制片公司，两位大牌制片人从制作方派拉蒙影业拿到的是‘总收益分成’（gross points）。即制片方可直接从影院票房分账中按比例抽成（不扣除成本）。例如：假设总票房1亿，若联合制片方拥有总收益的5%-10%，则分成约500万-1000万美元。 新人制片人拿到?的多半是‘净利润分成’ profit）?，若合同仅涉及“净利润分成”则需先扣除制作成本、宣发费用、利息等，再计算分账。制片方实际收入可能极低，甚至为0，好莱坞会计常导致账面亏损。例如：票房1亿美元中，派拉蒙分得约5000万美元。扣除制作成本2000万+宣发费2000万+其他费用后，账面可能亏损，导致联合制片方无法分成。 肯定不能学他们联合制片，只能自己投资加制片全盘操刀，然后争取拿到最好的分账条件....执行制片组织、指挥剧组的能力过得去就行了，不行还能把罗比这老头叫来帮忙...但这个人选必须熟悉好莱坞的玩法，能帮自己从吸血鬼院线和发行公司手里抠出更多钱才行。 老油条杰瑞布鲁克海默无疑很合适，他也收到了剧本，但回复是：“当小说读起来很不错，但是我更更喜欢高概念电影，这才是商业片的正确方向。” 林恩特地了解了一番，高概念电影通常指的是那些有着强烈、容易传达的核心概念，通常能用一句话概括剧情。自己的剧本充满话痨式的对白，加上支离破碎的剧情和各种隐喻，难怪完全吸引不了他。 还是自己的想法靠谱，这些大牌都难搞得很，找个倒霉蛋才好忽悠...阿，不对怎么能说是忽悠呢！我这是带领他们一起走向辉煌，林恩期待着等下的碰面，又翻起了书。 第76章 安妮 1990年6月12日，纽约上西区。 安妮赫德把租来的福特金牛座停在百老汇大道旁时，仪表盘上的电子钟显示09:58，从林肯中心过来有点堵车，还好并没有迟到。后视镜里能看到她补了口红——这是她今天唯一的妆容。 安妮推开车门走进大楼，《纽约邮报》的娱乐版在调侃link打败了华纳却还租房住，她把报纸翻面盖在行李箱上，不清楚这位年轻歌星究竟做了什么，自己常年居住在洛杉矶，那里的媒体对这个16岁的男孩不太热衷，上次看到他的新闻时还是麦当娜的巡演。 不管如何，自己一定得拿到这份工作，和卡梅隆闹翻之后自己再也当不上制片人，《深渊》的失败让各大制片公司对自己避如蛇蝎。这个剧本很有潜力，即使是当执行制片，也是自己东山再起的好机会。 她看到剧本的第一印象就是惊艳，用颠覆传统的非线性叙事讲述了一个充满暴力、犯罪、黑色幽默的黑帮故事，每个角色都有鲜明的个性，暴力与日常的交织、偶然、命运与救赎这些深层主题又十分挑战认知。 随后就是震惊与怀疑，“这真是他独立完成的？还是背后有团队操刀？”带着疑问，来到纽约的第一时间她就去了编剧工会，查询到剧本的第一作者确实就是link。这让她更加担忧：大段的对白将黑帮的刻画得真实、生动，还有专门帮黑帮处理尸体的‘清道夫’，这歌星绝对是一个对黑帮非常了解的人。 听说link来自纽约的犯罪暴风眼布朗克斯....天哪，他搞不好自己就是黑帮成员！现在还临时把会面地点换到了一处私宅... 在安保人员那里登记了访客信息，安妮忐忑的在门前整理了一下自己的职业套装，又把头发重新扎了一遍，“安妮，你可以的，不过是一个十六岁的孩子。你需要这份工作！”默默为自己鼓了劲，她深吸了一口气，按下了门铃。 “欢迎来到纽约，安妮。” 一个眼神锐利、西装笔挺的男人打开了门，这大概就是和自己联系的经纪人盖伊奥瑞斯。他有个犹太鼻子，这种人恐怕不好糊弄，安妮打了个招呼又看向屋内。 还好！没有看到荷枪实弹的帮派分子在场，安妮松了一口气。这间公寓绝算不上豪华，很有生活气息，餐桌上还摆着没吃完的早餐。十六岁的link穿着身灰色运动服窝在真皮沙发里，手里捧着一本书，看起来精神奕奕，并不像是他剧本里描述的那种毒虫。安妮扫了一眼，那是冯诺伊曼《博弈论与经济行为》，自己在大学里也读过这本书，这个年轻人大概率也不好对付，看来今天会是场硬仗。 “link，安妮到了。”他的经纪人走到沙发边唤醒了这个正聚精会神研究博弈论的年轻歌星。 “oh，抱歉，刚才在想一些别的事情，你好，安妮。”他放下手里的书站起身，个子非常高，露出一个爽朗的微笑，比报纸上更加阳光帅气，完全不像是布朗克斯的黑帮太子。 安妮和他握了握手，顾不上寒暄，赶紧从行李箱里取出贴满便签的《低俗小说》剧本，“link，我仔细看过了剧本，你们需要执行制片解决三个问题——预算、选角和发行策略。” link嚼着口香糖伸出手指：“第四个问题是你刚搞砸了七千万的项目。” 眼神凌厉的盖伊逼到自己身前，充满审视地问道：“我看过《深渊》，花七千万拍个潜水艇里吵架的故事，你确定能控制住这种剧本？” “《深渊》超支是因为卡梅隆坚持水下实拍，他建造了全球最大的水箱，可容纳数百万加仑淡水！。而且《深渊》的问题不是失控，是二十世纪福克斯不愿意相信观众能接受三个小时的哲学隐喻，他们把卡梅隆的原片剪得支离破碎。但你们这个剧本——只需要几个市内场景：汽车旅馆和几处民宅。我做了初步预算，成本绝不会超过500w，除了那间怀旧餐厅其余戏份我建议合并到洛杉矶的圣莫尼卡拍摄，我能低价租到甚至免费借用很多场景......”安妮赶紧解释。 盖伊终于坐下来，把手机搁到烟灰缸旁。“我就直说吧，《深渊》亏掉的钱相当于我们整部电影的预算的好几倍。我们凭什么相信你？” “我刚进入好莱坞时在b级片教父罗杰科曼的新世界影业担任制片助理，科曼以低成本、高效率的独立电影闻名，我在那里一步步成长为制片经理，负责预算控制和现场管理。我擅长用1美元做出10美元的效果，我不会超支，只会帮你节省成本。”安妮从行李箱底层取出一个牛皮纸袋。“这是我的房产抵押文件，圣莫妮卡的独栋别墅，评估价一百二十万。如果拍摄超支10%或者演员罢演，你们可以直接接管项目，票房失败我会赔付这套房子...” “哇哦，安妮，你很有决心，其实我不关心这些。呃，你觉得观众会不会接受这种...结构混乱的故事？你又能帮我们在发行方和院线拿到多少分成？”link看都没看自己当做杀手锏的房产抵押文件，他斟酌了一下用词，问出自己最关心的问题。 还好这个问题自己也有准备！ “link，你知道b级片还让我学到了什么吗？录像带！非线性叙事在录像机时代就是优势——观众可以倒带研究细节。比如这段——”她翻到‘文森特误杀马文’的章节，“如果我们在汽车后座留一包未拆的汉堡，二刷的人会发现这是文森特粗心的伏笔。去年全米录像带租赁收入增长21%，观众愿意为‘看不明白但很酷’的东西付钱。你这剧本里——”她快速翻到对应章节，“老混混絮叨汉堡包和足底按摩，观众第一次看会懵，但他们会倒带再看一遍。”她又从行李箱侧袋掏出百视达的调查报告。 link眼睛马上亮了，看来这个正合他意！ “这部电影的目标客户群体会重复观影，所以我们的策略是独立制片，主动降低首周、首月分成比例，争取更高的长线放映分账。然后全力发行录像带拿到最高的录像带分成比例！院线和发行方绝对会同意的....”安妮赶紧抛出自己的计划。 “yes！我很满意你的计划，安妮你愿意来为我工作吗？”link重重的拍了下手，吓得安妮一哆嗦。 “当然...link先生，我正是为此而来，我需要这份工作，我的要价很低，只需要...” 安妮还没说出自己的条件，又被年轻歌星打断了。 “不不不，安妮，你误会了。我不仅是要和你合作这一部电影，我邀请你担任我电影公司的“影视创意总监”，年薪1美元但享有利润分成。当然，这部电影的报酬我一分钱都不会少给你，公司ceo的位置也为你留着！你还会得到我公司的股权奖励，我为你设计了一套详尽的兑现方案，非常慷慨！你听我给你说...” link开始滔滔不绝的讲述他的计划，5年就可以拿到一笔可观的股份，确实很让人心动。而且兑现的条款一点都不苛刻，自己只需要按部就班的完成电影项目，每个项目还有一份正常的薪酬收入，而且这期间link自己主导的项目甚至不做盈利要求，虽然他主导的项目自己得不到利润分成，但这些股份还是和白捡没什么两样... 自己能拿到他的资金和资源，独立主导项目，在好莱坞打开局面。他很有野心，想把这家电影公司打造成和华纳兄弟影业、派拉蒙影业一样的巨头公司.... 解约条件也不苛刻，只不过是市场价的违约金而已。 “这不是卖身契，而是自由选择权——你随时可以离开，但只要留下一点痕迹，就能带走一大笔财富。”link如此说道。 “我的事业刚刚起步，你也看到我的第一部电影剧本就如此精彩。哪怕你明天就退休，这些股权也会像雪球一样越滚越大。这间公司今年才1岁——你会成为它的元老，也许五年后你会成为它的心脏，十年后，人们会说‘安妮造就了link films’！”他张开怀抱面对着窗外的中央公园，背影高大而坚定。 这正是我的梦想，失败以后再华丽归来！想到这个场面安妮就一阵兴奋。自己真不该怀疑他是黑帮...这明明是个天才，有着超乎常人的洞察力，他轻易就看出自己想要什么。正是这种能力让他活灵活现的描绘出各种黑帮角色，是的，一定是这样！ “当然，link，我愿意和你共筑这家伟大的公司！” “很好，你还有什么想要补充的吗？”link笑容单纯得像个孩子，在这种天才的起步阶段就能跟在他的身边并且拿到未来巨头的股份.....安妮感觉幸福感如潮水般涌来。 link叫来自己的律师，自己很快就在合同上签下了名字。 “安妮总监，我有几个演员需要你去搞定，文森特我打算找约翰特拉沃尔塔，布奇是布鲁斯威利斯，布奇父亲的战友我想要克里斯托弗沃肯来客串，你带着我们的预备导演昆汀一起去拜访他们。”这位年轻歌星马上进入了老板状态，给自己安排了工作，效率可真高啊！ “好的，老板，我这就去找昆汀..”安妮接过名片。 “盖伊，《counting stars》的宣发是怎么安排的？” “今天有个mtv的节目.....” 勤奋的老板马上又开始忙碌自己的音乐事业，大有可为！大有可为呀！安妮满怀激动的走出这间公寓。 回到租来的福特金牛座上，安妮突然觉得好像自己也没拿到什么特别好的条件...只不过是一笔正常价位的片酬而已，但是反正自己也没吃亏，还拿到了股权呢，大制片厂可不会给我这些！不不，这简直是血赚！link出道不到一年就赚到6000w！他的律师兼会计师刚刚证明了这一点。 第77章 理财 为自己的电影公司招揽到一位免费打工人，林恩非常满意，老狐狸罗斯这一套还真是好用，有机会一定要再和他学习学习！ 虽然自己目前只有一部天启电影，下一部还不知道在哪。但是安妮担任制作人一共制作了三部电影，两部大赚特赚，失败的一部也只算是小亏，成功率还是很高的。《低俗小说》完工了就放她自己去找项目，离了卡梅隆和自己估计她也只能拍拍b级片，就算赔本应该也赔不了大钱。 b级片主要指低成本、类型化、快速制作的电影，剧本常套用公式化结构，预算一般不超过100w，远低于a级片的2000万+美元。平均拍摄时间2-4周，拍完直接以录像带（vhs）租赁市场为核心，少数进入二级院线或汽车影院，突出一个短、平、快！ 安妮确实是个人才，林恩仔细研究了她带来的百视达的调查报告，录像带经济支撑了b级片生存，1989年全米家庭录像带收入达90亿美元，而院线票房的收入有多少呢？49.7亿美元！没错，这绝对是一块巨大的蛋糕，家庭录像带收入占电影市场总收入的64%。自己的《低俗小说》在大荧幕上的收入很可能比不过录像带市场的表现，安妮的计划绝对有搞头。 这份报告还详细介绍了百视达这家公司的情况，百视达成立于1985年，最初定位为计算机软件租赁店，后转向录像带租赁。后续通过标准化门店管理和库存系统迅速占领市场。1987年通过ipo上市，如今已拥有约1，500家门店，覆盖全米市场，市场占有率估计在25%-30%。 想起安妮提到的‘去年全米录像带租赁收入增长21%’，这家公司大有可为呀！自己手里正好有大笔资金没地方花，自己也没什么理财经验，不如就买点他们的股票？但是股票虽然好赚，可风险也不小吧？ 电话打给自己认识的最会理财的人——麦当娜。 “喂，我是link，什么软饭，我没有破产！我是想问问你有什么理财建议，我现在大把资金没地方花....” “切~瞎吹什么呢，昨天报纸上还在说你打败了华纳却还在租房住...平时出门坐个破雪佛兰...”这女人压根不信。 “这不是你教我的吗！没必要的钱不要花...而且我已经买了一套700w的顶层公寓了，只是正在改造，还没搬过去而已！” “哈哈哈...你想要笑死我吗？车子和房子是你的脸面...不是要你买跑车回家贬值，你起码买个豪车品牌代步吧...”麦当娜笑得非常大声，好气啊！真是的，我哪知道这些！ “还有别的建议吗？买车才几个钱...我手里还有很多钱存在银行呢...”没办法，有求于人，只能忍了。 “钱放银行就是等死，买房，买楼，买地皮！?鸡蛋别塞一个篮子，股票、国债、黄金、让顾问给你搞组合，哪天音乐圈混不下去了还有个退路。再搞点慈善抵税，既能装圣人又能少割肉——这才叫双赢！不跟你说了，我还要安排巡演呢！”麦当娜急匆匆说完就挂了电话。 这女人还真有一套，听起来都很靠谱嘛！楼自己已经买了，慈善基金老周也在办手续。 那就找个投资顾问来帮我拉个组合不就行了？刚才也没问问麦当娜的顾问是哪里找的... 算了，这点事我难道还搞不定？ “hey，鲍勃，帮我推荐个理财顾问呗！我会付你咨询费的。”这种前腐败高官肯定有稳妥的人选吧！ “曼哈顿遍地是投行和金融机构，这点事你还问我？你想投资什么？” “我信不过别人嘛，你是行家，当然第一个电话就打给你。就是股票、国债、黄金这些咯。”林恩拍着老头的马屁。 “那你找美林证券就好，他们的经纪人团队经验丰富，擅长为名人提供私密服务。不过今年经济形势不是很好，你的投资策略要谨慎一点。”马屁还是有用的，老头又开始透露干货了。 “经济形势不好？为什么这么说？” “年初就经济疲软...活动收缩...信心下降..二季度gdp增速放缓至1.2%，米联储加息效果不好...企业利润下滑...中东局势紧张..”鲍勃张嘴就是一堆经济名词和国际形势，林恩听了个半懂不懂。 “link先生，感谢您选择我们，美林的宗旨是‘客户利益优先’，我们会帮你守护好这笔财富....您很看好百视达这家公司是吗？” 很快鲍勃介绍来的美林证券的私人客户经理兰登罗宾森就上门服务了。 美林证券的人确实很专业，询问了林恩需求主要是高收益后给出一个投资组合。 核心股票占总资金50%：其中60%购买百视达的股票，20%买入抗衰退的消费股如可口可乐、宝洁和麦当劳，20%买入科技、医疗股分散行业风险，如ibm、微软和强生。 固定收益占总资金的20%：其中一半购买美国国债，一般购买at&t、通用电气这些高评级公司债。 另类投资15%：房地产信托（reits），主要目标是和百视达有门店扩张协议的购物中心。美林还可以提供消防安全行业的并购渠道。 黄金10%：这个没啥好说的，主要是为了保值。 国际分散5%：这方面主要是分散美元资产风险，投资欧洲或者小日子股票，虽然日本股市泡沫已经破裂，当前估值较低，林恩还是选择了欧洲。 “关于你最关注的百视达，我的建议是分阶段建仓。现在有经济衰退风险，先投入60%资金，剩余40%在3-6个月内逢低布局。百视达目前建仓价格大约10-12美元，你投入的资金较大，可能综合成本会在11块半左右。”兰登拿着计算器很快预估出了成本。“后续美林会帮你进行动态再平衡，每季度调整股债比例，若股市下跌超过10%，加仓成长股；若国债收益率跌破7%增配高收益债。遇到大额波动还会发送风险警示。” 服务真好呀！不过收费也不便宜，林恩手里钱确实没地方花，《低俗小说》预算只需要几百万，他准备拿出5000w来投资这个组合，这已经属于巨额资金了，基础资产管理费享受最低费率0.3%，但是加上交易佣金、另类投资费用、账户维护费等，年综合费用率将近1% 处理完理财的事情又安排杰米去买几辆帮自己撑面子的豪车，这方面确实得注意，该省省该花花，自己前途远大，没理由在这些小事上被人看低。 “我们该出发了，mtv还有节目要上。”盖伊和兰登签完协议过来催促，他也跟着林恩投资了这个组合包，不过只下注200w。 第78章 采访 之前盖伊和mtv达成过置换协议，自己的首单《old town road》mv每播放一次他们就要给自己的新歌提供5秒免费曝光。这支mv在mtv台的点播率非常高，根据电话调查，点播者大多数都是为了安利给自己的朋友看，非裔占比达到37%。他们对于这支mv赞誉一片，不过也有不和谐的声音说里面美女太少，希望link下次注意。这首歌的大热带来了双赢的结果，林恩宣传新歌他们非常积极。 “观众朋友们，猜猜我今天请到了谁？”现场乐队演奏出一段《old town road》和《希尔薇娅》的音乐混剪。 林恩还没走完通道，就听到现场观众的齐声高呼：“link！”他马上露出笑容加快了脚步。 ”yes！就是我们纽约的超级新人——link！”尖叫声和掌声此起彼伏，老熟人库尔特在卖力地帮自己煽动着现场观众的热情，上次来可没享受到这种待遇。林恩今天依旧是 ck 的牛仔裤配衬衫，活脱脱一个阳光大男孩，精神抖擞地从后台蹦进了演播厅。 “link，欢迎回到我的节目！首先恭喜你的新歌《counting stars》空降公告牌亚军！我和你的歌迷对这首歌期待已久。但所有人都在讨论另一件事——华纳的未来生态计划。你成了‘青年文化大使’，还拿到了股权。有人说这是华纳给你的‘封口费’，你怎么看？”库尔特喜笑颜开，比面对麦当娜时热情得多，嘿嘿，我还是比这女人更招人喜欢的嘛！ 林恩挑眉轻笑，放松倚靠在沙发上：“封口费？库尔特，你得知道这笔股权只是理论上可能属于我，我可还一分钱都没收到呢。” “你的意思是这是一张空头支票？” “当然不是，我和华纳合作得非常愉快，在可以预见的未来里还会更加愉快。我很有信心能拿到这笔股权，和华纳一起变得更加伟大。” “那我们还是回归主题，最近有乐评人说你唱着追逐梦想，拒绝铜臭，反手就接受了资本抛来的橄榄枝，这是对你支持者的一种背叛。你怎么看这个问题？” 林恩有些警惕，这tm是谁说的？ “我想我在麦迪逊广场花园第一次演唱这首歌时就回答过这个问题，我有一个更远大的梦想，我的消防安全公司目前正在扩张业务，现在新增了消防安全培训、建筑消防改造的项目，库尔特，我想你不介意我打个广告吧？” “当然没问题，只要你能给我打折！”库尔特开了个玩笑。 “事实上我的歌迷都能得到折扣价，只要在电话里唱一段这首歌。”库尔特和现场观众齐齐发出笑声。 “我不是开玩笑，这个活动真实存在。而且自动灭火系统是每个人都能得到我的个人补贴，没有任何门槛。”林恩正色解释道。 这个方案是他从舒默议员的筹款晚宴回来后想出来的，和鲍勃说的一样，这首“不要数美刀，来数星星”的歌很适合呼吁人们掏钱去完成梦想，一曲给舒默议员增加70w美元筹款。既然效果这么好，那就把这首歌跟自己的消防安全公司绑定起来，这种活动模式不仅帮自己公司打了广告，还能扩大这首歌的传唱度！ “哇哦，打折后还能再得到补贴？那我可不客气了，马上就预定你的灭火系统！好好薅一把你的羊毛...科本的吉他马上就不属于我了...我得赚回来！”库尔特开起了玩笑，观众又笑了起来，之前他和林恩打赌《old town road》的销量，现在预定的数字马上就要达成了。 “说起来你今年赚到了一大笔钱吧？业内人士爆料你的唱片公司价值数千万美元，而且是你全资拥有，能透露一些具体数字吗？” “其实我的收入大多花在了公益事业和慈善上面，除了掏补贴给纽约市民安装自动灭火系统，我还打算成立一家慈善基金，用来支持青少年艺术教育、音乐和电影方面的培训项目，为贫困社区提供艺术资源。”这玩意完全是林恩随口编的，主要是受华纳公告的启发，什么青年文化、支持青年艺术家....华纳既然看好，那我就照抄咯~ “另外我还打算为唱片业和电影业建立一个完善的资料库，我打算把每一部电影、每一张唱片都记录在这个资料库里，还有他们的演员、演唱者以及背后的故事。不只是记录大明星，还有很多默默无闻的人同样贡献了很多精彩的作品，他们的名字和生平也值得被人们铭记.....”避开自己的具体的收入，林恩转而聊起了自己的公益事业，这些都能给自己博个好名声。 “oh！这项工程恐怕十分浩大！以你的财力能支撑的住么？”听完林恩的资料库计划，库尔特十分惊讶。 “这会是一项长期工作，靠我一个人的力量当然不够，所以我在这里呼吁有同样想法且有业余时间的人来这个项目当志愿者，这个资料库未来会免费开放，每个人都可以在这里看到当代艺术史！”嘿嘿，其实压根花不了几个钱，但能白嫖就更爽了！ “你确实一如既往的关注弱势群体，我想所有相关从业者都会感激你的贡献，link。那么我们结束闲聊，来看看你的mv吧！” “当然。” ... 这期节目播出后的效果非常好，不止《counting stars》大卖热卖，自己的灭火系统也再次接到了大批订单，比尔每天都在忙着招人和培训。另外，大量爱好电影和音乐的学生、相关从业以及失业、退休人员、愿意下班后来义务帮忙的上班族，纷纷找上门报名志愿者，愿意为这个资料库出一份力，他们不仅愿意帮忙录入文件，业内人士自己还带来了很多电影、唱片的数据资料，都是他们在多年职业生涯里收集到的。 资料库项目人数激增，link唱片的办公室顿时不够用了，林恩不得不在西村（west vige）又找了一间旧仓库当做工作室安置这个项目，西村在纽约以艺术、音乐和多元文化着称，艺术家扎堆，非常适合安置这些人。 这里的租金相对上西区还是很便宜的，每月才几千刀，售价也不过90w，林恩大手一挥马上安排老周买下这个仓库，而且老周还给自己带来了惊喜，资料库项目还可以申请联邦《历史保存税收激励计划》，又能帮自己抵一大笔税。 随之而来的就是更多的计算机需求，林恩本来想全部采购最新配置486，但杰米劝自己一台真正意义上的486办公电脑是顶级企业身份的象征，自己的项目只需要打打字，五年前的386都绰绰有余。从杰米的路子采购386计算机只需要2000左右一台，而486此时需要7000刀以上。 “那就386了，有些钱没必要花！”林恩马上就改了主意。 第79章 波士顿 解决了罗伯特之后仿佛全都是好消息，《counting stars》上市首周排行公告牌第二，这周在华纳的常规宣传和‘歌迷折扣’活动加持下，顺利把麦当娜的《flowers》赶下第一，这也是自己的第二首公告牌冠军单曲。音乐事业和消防公司都一帆风顺，电影项目安妮正带着昆汀拜访约翰特拉沃斯塔，这家伙正在西班牙度假。 林恩打算也给自己放个假，去寻觅一下朝思暮想的大白妞妮可。 “hi，honey，有想我吗？” “当然，我看到你的内裤广告了，你在电视上好性感...我想要你...”妮可的声音充满诱惑。 “嘿嘿，我也想要...你现在在哪？我最近没什么事...” “我在波士顿...离你很近...” “我这就定航班...等我！”三言两语，林恩就被撩拨的满是欲望。 带上自己经纪人和杰米，飞机很快降落在了波士顿的洛根机场。 托尼派来了剧组的司机接机，这辆林肯大陆直接驶向了城郊。今晚《雷霆壮志》剧组要参加大明星的派对，摇滚乐队aerosmith（史密斯飞船乐队，又译空中铁匠）主唱史蒂文泰勒在这里有栋豪宅。 史蒂文泰勒是摇滚乐的传奇人物，他的嗓音和舞台表现力被乐评人称为“硬摇滚的终极咆哮”，aerosmith的全球巡演场场门票售罄。摇滚乐的全球影响力和吸金能力林恩一直眼馋，可惜天启不怎么给。 电影宣发需要蹭一切热度，刚好托尼和史蒂夫有些交情，他正带着剧组在豪宅门口接受采访。林恩朝白得耀眼的妮可挥了挥手，躲开记者和摄像机，偷偷溜进了这套别墅。 派对还没开始，史蒂夫就坐在门口的沙发上，看到林恩走进来，他甩着一头蓬松的长发，咧嘴露出标志性的笑容，用沙哑的嗓音喊道：??“嘿，link！” “你好，史蒂夫，我很仰慕你！”林恩笑着走过去和这位摇滚老炮握手。 “记住小子，摇滚乐不是数星星——是把自己当陨石砸进人堆里！??”他眨眨眼，拉着林恩坐到沙发上。 “呃，我以后会注意的...” 泰勒跷着二郎腿，手指在沙发扶手上敲出即兴鼓点，《counting stars》被他嘶哑而带有颗粒感的嗓子演绎得更加有力量感，完全不是自己这种风格。 “你这首歌旋律够抓耳，副歌洗脑得跟口香糖似的......”他唱了一段，从咖啡桌上拿起个水烟壶，深深的吸了一口，林恩皱眉，他不知道这里面是啥，但是直觉不是什么好玩意。 ‘oh~~~但方向对了！词儿里的迷茫劲儿，活脱脱我20岁嗑嗨了写日记的模样！你要不要来一口？”他好像现在就嗑嗨了，还把烟壶递了过来。 “谢谢，我才16岁，不会抽烟...”林恩伸手婉拒。 “哈哈，你这乖乖仔可不适合玩摇滚...我16岁的时候都....” “daddy！”一个看起来才12.13岁的小姑娘走过来一把抢过他手里的水烟壶跑远了。 “噢，丽芙，我才抽了一口...”史蒂文赶紧起身追逐自己的烟壶。 “这家伙在女儿面前嗑这玩意，他老婆也不管么...”林恩十分震惊。 “哈，这不是他老婆的孩子...这是他和碧碧布尔的女儿，这女人可是个传奇人物，《花花公子》的模特、摇滚歌手。当年睡遍了纽约摇滚圈，怀孕后不知道孩子父亲是谁，滚石乐队的米克贾格尔，托德朗德格伦和史蒂文泰勒都是怀疑对象，之前这女孩一直在碧碧的男朋友托德朗德格伦家长大，前两年瞒不住了才和史蒂文父女相认，这事闹得满世界都知道了...”盖伊给林恩科普着情况。 啧啧，林恩只能说贵圈真乱....诶，我好像就是这个圈子里的啊！ 林恩躲开了正在聚众嗨嗑的乐队成员，在斯蒂夫家里随便逛了逛，很快妮可就结束了采访任务。 她径直冲到林恩怀里，热吻上来，盖伊和杰米识趣的走开了。 “我...现在...就要你。” 两人激吻着摸索到了一间客房，趴体还没正式开场，房间里都是派对公司新换上的床上用品，两人配合默契的大战了一番。 “呼~你的身体真是美好...”妮可意犹未尽的抚摸着林恩的胸膛，鬓角的发丝被汗水沁湿，修长美腿叠在一起，在这张床上有些施展不开。 “i''m in love with your body（我迷恋你的身躯）” 林恩本打算趁机唱一段《shape of you》，但是气都没喘匀，想想还是算了。 “honey，我收到你的礼物了，太贵重了...” “并不贵重啊，我对来说很便宜...” “你对我真好...”妮可又动情的吻了过来。 此时外面的派对已经开始了，震耳欲聋的摇滚乐把地板都震得有些轻微抖动，当然，床抖动得更加剧烈... 挽着林恩走出客房时，妮可脸颊绯红、容光焕发。 林恩则有些脚下虚浮，看着穿着丝绸长裙，光彩照人的妮可，这都是我的功劳啊！ “hey，link，你的新歌真棒！”一个有些眼熟的白人少年走过来伸出手。 “你好，呃....算了...感谢夸奖！”林恩以为是握手，但是对方是打算碰拳，两人拳变掌来掌变拳，手忙脚乱弄了半天才碰上。 “我是乔伊，乔伊麦金太尔，新街边男孩(new kids on the block)的成员。”乔伊看上去和自己年纪差不多大，一张娃娃脸长相帅气，眉毛很浓。 “哇哦，不好意思乔伊，刚才没认出来，我早该想到的，你们都是波士顿人，祝新专大卖！” 这是个五个男孩组成的音乐团体，如今非常红，定位是青少年偶像（teen pop），作为流行乐歌手却可以在大型体育场办巡演，场场爆满，吸引数百万青少年粉丝。他们的新专辑《step by step》刚刚上市。 “谢谢，哇，link，妮可是你女朋友吗？”乔伊看到妮可眼前一亮。 “是的，我们在一起有一段时间了。” “wow，我可真羡慕你，公司和经纪人对我们管控很严...我们去那边聊吧，丹尼他们一定很开心能见到你...”乔伊神色短暂一黯，马上又兴奋起来，拉着林恩和他的队友们见面。 今天他们五人组来了三个，乔纳森、丹尼和乔伊。一番交流林恩对他们几个印象都很不错，他们组合成员都来自波士顿工薪阶层社区，没什么当红歌星的架子和脾气。 这年头的歌星大多行事张扬，目高于顶，越是要红不红的越是如此，真正的头部歌手反而大多十分谦虚。比如最近同样当红的歌手vani ice，他凭借单曲《ice ice baby》爆红，这个玩说唱音乐的白人用夸张的金发造型、皮衣和复古机车在媒体上反复曝光，《ice ice baby》登顶billboard说唱音乐榜首，成名以后他开始纸醉金迷、大肆挥霍，买了数十辆哈雷摩托和复古机车，因过度飙车多次被警方警告，对着警察大竖中指。他是百代旗下艺人，还让百代的人给自己带过话，想要和自己合唱一首歌，林恩理都没理这号人。 “欢迎来到波士顿，link！你的音乐风格非常新，歌词也很有料，everything that kills me makes me feel alive（那些将我推向绝境的事物却让我感到活着），我最喜欢这一句，体现了痛苦与成长并存的哲思。”丹尼文质彬彬的，很纯粹的和林恩探讨着音乐。 “唱功也很棒，比我们强。”乔纳森和丹尼拿起啤酒和林恩碰了碰杯，他和乔伊都还未成年，喝的是饮料。 “哈哈，过奖了，你们的音乐我也经常听...”林恩客气着。 “也许以后我们有机会一起合作...”乔纳森说道。 “当然，我很期待。” 和三人组聊了一会，约定以后来纽约一定要来找自己嗨皮。林恩穿梭在人群中找着自己的女朋友，穿过好几个房间才看到妮可站在角落里，一个男人正对她动手动脚，想要搂她的肩膀，妮可眉头紧皱想要躲开男人的拉扯。 林恩怒从心起，快步走了过去。 “妮可，至少给我一个证明自己的机会？” “离我远一点，不然我就叫人了！...我男朋友来了！”妮可看到林恩过来，放心了不少，冷冷说道。 “fxxk，混蛋，离我的女孩远一点！”林恩上前一把推开这个一脸痞笑的男人，把妮可护到身后。 他被林恩推了一个趔趄，扶着墙壁站稳身形。 “哈，我当是谁，link，一个杂种小子，削尖了脑袋想要挤进好莱坞对么？妮可，这种小屁孩可给不了你机会，我才是在好莱坞呼风唤雨的宠儿。我犯过错，但至少我他妈真实！而不像这种虚伪的小人....”他嗤笑一声，用手指戳着林恩的胸口。 这家伙十分嚣张，林恩一把反剪住他伸过来的右手。 “嘴巴给我放干净点！” “嗷，shit！你就会偷袭吗？妈惹法克放开我，我会狠狠收拾你！”被林恩按在墙上他激烈挣扎，嘴里还在挑衅。 妮可按住link手臂，平静道：“放开他，这种人渣不值得你上新闻或者进警局。” “who？”林恩确实没认出这是谁。 “查理辛。” 那还真是冤家路窄了...自己的出道首秀《今日秀》的机会正是从这家伙手里抢来的...查理因为家暴行为被妻子曝光而被《今日秀》取消了采访，难怪一直挑衅我。这家伙因主演了奥立弗斯通的名片《野战排》一举成名，后续《华尔街》《青年枪手》等影片也获得成功，在好莱坞现在算是正当红。 林恩把手臂横抵在查理的后颈，把他的脸狠狠按在墙上：“再靠近她，我会让你在急诊室里爬都爬不起来。听懂了吗？”此时派对上已经有不少人注意到了这里的小冲突。 派对公司的安保过来接手，将查理架出派对，他回头咆哮：“这破地方配不上我！你们会后悔的！等着吧...” 第80章 诽谤 “这家伙怎么会在波士顿？”林恩搂着妮可问向刚刚赶来的经纪人盖伊。 “他哥哥埃米利奥自编自导自演了一部《终极时刻》，大概也是来波士顿宣传的，听说快上映了。” “他是不是对我抢了他的机会怀恨在心？刚才一直挑衅我，好像盼着挨揍似的...” “亲爱的，你刚才英勇的样子帅爆了...”妮可在林恩怀里扭动着 “别闹，我先处理完这件事...” “别在意link，他平时就是这副样子。私生活混乱，别说女明星了，连派对上的服务生他都骚扰。嗑药、酗酒、滥交、暴力行为数不胜数，19岁就因吸食可卡因被警方逮捕，去年在纽约广场酒店套房因吸毒过量引发火灾....”盖伊说道。 这家伙还真是劣迹斑斑啊！ “what？平时就这样居然没被人打死？起码也要关进去坐牢吧？涉毒被捕怎么还能出来拍戏？” “好莱坞对白人男性明星非常宽容，部分观众将他这些行为视为‘反叛魅力’，而且他父亲马丁辛也是个着名演员，在洛杉矶有些人脉，让他免于起诉。”盖伊解释道。 “shit！真是魔幻啊...” “这算什么...你知道罗曼波兰斯基吧？”盖伊挑挑眉表示有瓜。 “知道啊，不就是被曼森家族杀了老婆的那个大导演么，那案子不是判了无期徒刑吗？”之前道格给林恩科普过，所以他还真知道。 “那家伙强奸幼女，最初被控6项重罪，包括强奸儿童、鸡奸、向未成年人提供毒品，后通过认罪协议减为1项‘与未成年人非法性交’，宣判之前他潜逃至法国，他有法国、波兰双重国籍，米国多次引渡请求都被驳回。现在国内还有一大堆人声援他，马丁斯科塞斯、伍迪艾伦、阿莫多瓦等导演联署请愿书，称波兰斯基是‘艺术自由的殉道者’。” “这...”林恩已经无力吐槽了，自己刚刚穿越过来时候的印象果然没错，米国确实是犯罪天堂啊！只要有钱有名有朋友，还真是什么都能搞定.....特权阶层是真的爽啊！ “那我就没什么办法搞搞他？”林恩压低声音，这家伙骚扰自己女朋友还对自己出言不逊，此仇不报念头都不通达。这个国家的法律自由度太大了，想搞事还得用些别的手段... “呃...这种私人恩怨没必要升级矛盾吧...”盖伊犹豫道。 “shit！上次罗伯特的事你说没有私人恩怨不要报复，这次私人恩怨你又说没必要升级。那我赚钱是为了什么？当受气包的吗？我要搞他，先去找个.....算了，出去再说。妮可，我先回酒店吧。” 然而刚刚走出史蒂文的别墅，门外就咔嚓咔嚓亮起一片闪光灯，这里居然聚集了大量媒体记者和骑摩托的小报狗仔。 “link！查理辛说你和他‘臭味相投’，暗示你们私下一起吸毒滥交，这是真的吗？你父母知道你来波士顿参加成人派对吗？”记者举着录音机逼近。 “你之前说偶像是迈克尔杰克逊，但现在被曝和查理辛混在一起，粉丝该相信哪个你？”电视台记者的镜头几乎怼到了林恩脸上。 “目击者说你先动手推了查理，是否因为妮可和他调情？查理被保镖赶出派对时骂你是‘伪君子’，你如何回应？” “妮可已经23岁，和你相差7岁，你们恋爱是否涉及未成年性行为？“小报狗仔挤到跟前，杰米和盖伊赶紧出手挡住继续往前挤的人群。 md，这混蛋真是该死！自己一屁股屎擦不干净还不忘往我身上抹一把？ 林恩把妮可拉到身后，往前一步面对镜头。 “我是未成年人，查理辛对我的诽谤已涉及法律问题，我的律师团队将保留追诉权。” “你会起诉他吗？”有记者追问道。 “当然！我和查理辛唯一的共同点是呼吸同一片空气——但显然他更需要新鲜空气清醒大脑。”这话引起现场记者狗仔们一片笑声，显然他们都知道查理辛是个什么货色。 “妮可是优秀的演员，我们互相尊重，请关注她的新片《雷霆壮志》。” 不再理会追问的记者，林恩赶紧上了剧组准备的林肯。 “这家伙在找...”林恩刚要说‘死’字，盖伊赶紧制止了他继续开口。 “回酒店再说。”盖伊朝剧组的司机使了个眼色。 一路无言回到妮可下榻的酒店，盖伊感谢了司机，见车开走，他马上又拦了一辆出租车。 “你这是干什么？”林恩没看懂盖伊的操作，但还是跟着上了出租车。 “到丽思卡尔顿，市中心那家。”盖伊报了地址“你现在和这个剧组的利益不一致了，我们得小心一点。” 林恩一琢磨，确实如此！这件事《雷霆壮志》剧组肯定巴不得大肆宣扬，这都是他们的热度，自己的名声会如何他们绝不会关心，搞不好还会故意放出更多猛料。真是该死！ “我会帮你作证的，亲爱的。”妮可抱紧了林恩的胳膊。 “别担心，我会处理好的。” 到了丽思卡尔顿，林恩安排开了两间同名套房，给盖伊和杰米同等待遇，这家顶级酒店也很便宜，才1000刀一晚，关键时刻，没必要省这点钱。 “shit！”一打开电视林恩就看到波士顿本地的娱乐新闻： “欢迎回到《娱乐今夜》！我们刚刚收到记者在史蒂夫泰勒豪宅外拍回的‘独家视频’！link被围堵拒答吸毒指控，妮可沉默离场！” 马上放出了刚才在别墅门口的画面，不过这家媒体还算有良心，把视频完整版放出来了，包括自己的应对方式。 “据说现场还有新街边男孩，不论事情的真实情况如何，我有一个问题：该不该让未成年明星混成人派对？”主持人说道。 “杰米，你打给大西洋的道格和华纳唱片的奥斯丁说明情况。我打听一下新街边男孩经纪人的电话，这件事上我们利益是一致的。”盖伊吩咐道。 “老周，你去帮我找个私人侦探，给我狠狠的挖查理辛的黑料！再帮我联系谢尔登，我要告这混蛋！”林恩也打起了电话。 “link，没必要吧....”盖伊还想再劝劝。 “我觉得很有必要，你到底是哪边的？”林恩瞪向盖伊，盖伊举手投降。 被这档子事一搅和，林恩来波士顿前的满腔欲望已经变成了斗志，他迫切的想要在这个魔幻的国家大干一场。先找人挖挖这小子的丑事，然后找家媒体爆他的猛料，之前那些唱片公司的‘乌合之众’抹黑自己的手段林恩打算在他身上全用一遍... “再帮我打听买一家媒体要多少钱，电视台、报纸、杂志什么的，都挑一些问问价...” “没必要搞这么大吧...爆个丑闻而已，真有什么黑料多的是媒体抢着报道。”盖伊耸耸肩。 “我不是光为了这一件事！我觉得很需要有一家自己的媒体喉舌，之前我的话被这些讨厌的家伙弄得支离破碎、断章取义，我很不爽！” “行吧，我回纽约就打听，不过你也别抱太大希望，无论哪种媒体都很贵，除非你买份小报什么的，但是那玩意没什么人看，肯定不符合你的要求。” 杰米很快打完电话说明了情况，奥斯丁要求和林恩直接对话。 “现场初步应对还不错，你又长进了。”奥斯丁先夸了林恩一句。 “奥斯丁，别恭维我了，接下来该怎么办？这家伙在把自己身上的狗屎抹到我身上...” “哈~别着急。他一个演员拿什么和我们斗！你现在可是华纳的‘青年文化大使’，谁给你抹黑就是在抹黑时代华纳。我马上派人来波士顿，你以后身边得随时带着安保人员，这种事情本不必你出手的。 明早我就给你安排亲善媒体的采访，《早安美国》就不错，先澄清你和妮可的恋情，把这件事定义成你见义勇为。你的家人也要接受采访，为你的形象背书，法律和媒体的事情交给我们，我们会把他告到破产！” “我就不能大大方方承认和妮可的关系么？还有，我不想把家人搅进来...” “你还太年轻，不懂这些，听我的吧孩子.....” 林恩突然觉得有些累，不想再听奥斯丁的公关计划，当明星确实不易，他想起了老周当时对自己说的话，自己真的准备好了吗？他倒在沙发里，看着天花板上的手绘壁画怔怔发呆，进入娱乐圈这个大染缸后自己似乎已经迷失了。 “我们不用封锁消息，反而要大肆宣传，这样还可以借用派拉蒙的力量，它们是《雷霆壮志》的发行方！你就说妮可欣赏你的才华....”电话里奥斯丁还在唠叨。 “等这一切结束再叫醒我吧....”林恩不想再管这些通稿和台词，一把丢下手机。 脑海中嗡的一震，久违的天启又来了。 they tell me i''m too young to understand（他们说我太年轻不会懂） they say i''m caught up in a dream（他们说我沉迷在梦中） well life will pass me by if i don''t open up my eyes（是啊若我不睁开眼人生便蹉跎而过） well that''s fine by me（但这正是我的选择） so wake me up when it''s all over（等这一切结束再叫醒我吧） when i''m wiser and i''m older（那时我会更加成熟理智） all this time i was finding myself（这些日子里我都在寻找真实的自己） and i didn''t know i was lost（却不曾察觉原来我早已迷失方向） so wake me up when it''s all over（等这一切结束再叫醒我吧） 《wake me up》 第81章 晨访 伴随着《wake me up》这首强劲的电子音乐，林恩这一觉睡得格外香甜。昨晚半梦半醒之间他虽然没想清楚自己到底想要什么，但想起了在天行者牧场的那一夜，那一夜自己见识了顶层富豪的奢华生活、那一夜自己初次见到妮可就怦然心动、那一夜杰瑞布鲁克海默对自己说了一句“保持饥饿感，小子。”，回想起这句话，林恩仿佛明白了这个国家一切乱象的根源，也明白了自己的目标何在，我要什么？everything！ 六月已经到末尾，马上就是独立日。 杰米已经送来了今天的报纸，整齐的码在餐桌上的古董摆件旁边。 《环球报》：“16岁link遭好莱坞恶棍欺凌，音乐天才险被毁！” 《波士顿先驱报》：??“独家：link冲突现场录音曝光！查理辛骚扰妮可基德曼，link见义勇为！?” 《纽约邮报》：“天使与恶魔？”这家把自己在录音棚工作的照片和查理辛醉卧街头的照片拼接在一起，不愧是自己家乡的媒体，支持自己都支持得很有创意。 ... 粗略扫了一眼标题，华纳的公关很到位，对查理辛几乎是一边倒的批评，林恩到浴室冲了个澡，思考着自己如何应对才能从这起事件中拿到更多利益。 “妮可，和我一起下楼接受采访。”林恩穿好衣服走出浴室。 “这个时候？你疯了吗，昨晚我们可不是这么说的...”盖伊连忙劝道。 “那是你们说的，不是我，我要带着妮可一起。”林恩一把揽过大白妞，深吻了一口。 “这是在玩火！很容易被反噬的，你想好怎么应对了吗？”盖伊一路追着问道。 《早安美国》派来的转播车已到了酒店楼下，林恩搂着妮可大方出现在镜头前。 “哇哦，link，这可和我们的计划不一样...”此时摄像机还没开，带着任务而来的女记者提醒林恩。 “莎拉，没关系，我打算公开恋情。”林恩挑挑眉，顺便扫到了女记者胸前戴着的名牌。 “你确定没问题吗？我们的外场采访会接入直播信号的...那我们开始吧。”看到林恩点头，记者让车上的转播师打开了机器，很快收到了演播厅发出的信号。 “3.2.1，开始！” “link！查理辛说你昨晚的行为是‘恶霸式作秀’，你承认打人吗？”女记者语速有些急促。 “莎拉，你知道我厌恶暴力。但当他骚扰女性并动手动脚时，任何一个男人都该站出来。”林恩垂眸叹了一口气。 “你才16岁，自称‘男人’是否太早？你父母支持你和23岁的妮可恋爱吗？” “我认为成为男人不在于年龄，而在于责任。至于妮可…我相信上帝眼中，真诚的爱都值得祝福。”林恩直视镜头，打起了宗教牌。 “妮可，你们昨晚一起住在这家酒店吗？”莎拉的问题变得有些尖锐，1米8几一个妮可摆在这里，她总不能假装没看到，采访已经偏离商量好的台本了，她只能自由发挥。 “呃，没有，昨晚我们开了两间套房，酒店可以证明这一点。”妮可反应倒是很快。 “我们的约会是一起读剧本、讨论音乐，她是我音乐灵感的缪斯，也是我最珍惜的人。”林恩转移话题，轻巧避过关于性关系的话题。 “有传言你为新单曲炒作，你在利用妮可和查理辛博版面吗？” “音乐不需要这种闹剧。但昨晚确实让我写了首新歌… so wake me up when it''s all over（等这一切结束再叫醒我吧） when i''m wiser and i''m older（那时我会更加成熟理智） all this time i was finding myself（这些日子里我都在寻找真实的自己） and i didn''t know i was lost（却不曾察觉原来我早已迷失方向）”林恩轻轻摇头，唱了几句昨晚天启的新歌。 “哇哦，这就是你心情的真实写照吗？你的确是天才！很多青少年视你为榜样，你想对他们说什么？” “记住——真实比完美酷多了！顺便一提，在下周的独立日我还会发布一首鼓励女性反抗暴力的新单曲，由我创作词曲，link唱片旗下的女歌手玛蒂娜演唱，这是一首非常优美的乡村音乐。”林恩露出一个阳光灿烂的微笑。 ... “shit！他改主意了！赶紧通知媒体改稿，就说他和妮可是‘柏拉图式恋情’，他们在艺术创作中相识，共同成长....”华纳唱片的办公室里，奥斯丁看着电视直播连忙安排属下应对。 ... “我怎么不知道link还有一首新歌要发布了？”奥斯丁看完节目，摘下眼镜瞪着发行部门的手下。 “呃，可能不是交给我们发行的...是他公司旗下歌手的作品...” “该死的罗伯特！史蒂夫真该把他派到非洲去...这小子是个炒作的天才！我们造起来的热度统统会转移到这首歌上，这歌会卖爆的...” “那我们还安排记者采访link的家人吗？他们已经在路上了...”有人问道。 “还去个屁！找群神父来支持他吧....让他们好好翻翻圣经，看上帝有没有说过真诚的爱都值得祝福....” .... 波士顿到纽约很近，一个半小时不到，林恩就回到了纽约。 “贝琪姨妈，马上帮我把这首歌拿去登记词曲版权...”林恩拿出刚才在飞机上记录的词曲，装逼一时爽，虽然只唱了几句，还是得防患于未然。 “玛蒂娜！我记得你录好的母带已经送到国会唱片了？他们怎么说？” “他们说下周就会开始铺货，老板，我看到采访了~祝福你们！” “哈哈，谢谢，独立日那天我亲自带你上节目，你会一举成名的，玛蒂娜。” “谢谢老板！”玛蒂娜十分激动。 “你先去忙吧，我还要给卡蒂诺打个电话。”林恩摆摆手。 “卡蒂诺，我们的发行计划要提前了，就放在独立日当天，赶上这波热度！什么热度？拜托，你要多看看新闻！我刚揍了一个家暴的混蛋，查理辛！现在华纳正在全力公关这件事，我们可以....” 国会唱片的卡蒂诺听完始末立马全盘答应了林恩的计划，马上通知百代全力公关有影响力的媒体，争取在独立日当天拿到节目档期，唱片也要和工厂沟通加班灌制。此时距离独立日已经不到一周，时间非常紧迫。 “臭小子！你写了一首新女人歌为什么不给我唱？我对你不够好吗？你买回了50%股份我都没要回那首歌的50%分成！”刚挂掉卡蒂诺的电话，马上麦当娜就来电问罪。 “呃...你听我解释，你知道我还年轻，写歌没什么轻重...这首歌非常高！我怕毁了你的嗓子...”林恩满头包，赶紧开始解释。 “你意思是我唱功差？” “不不不，你当然没问题，但是我怕你以后...” “那你意思是嫌我老？” “当然不是，你青春年少，永远十八！” “那你怎么不给我？为女性发声是老娘的人设！” “呃...你到时候听到就知道了，这首歌真的非常难唱...喂？”麦当娜挂掉了电话。 真是的，说好的50%我还一分钱没见到呢！也不知道这女人和华纳多久一结算，《flowers》据说都卖过四百金了。 第82章 前期工作 “怎么这么堵，我们不会赶不上吧？”林恩在加长林肯里抱怨着，这是《雷霆壮志》剧组派来接他去参加纽约首映式的车。 “这个时间曼哈顿一向很堵，放心，我们留足了时间。”盖伊说道。 将近9米的加长车身在这种拥堵的车流中很是吃亏，腾挪了半天，终于到达了齐格菲剧院，这里已经铺上了红毯，虽然只是分会场，但一样很正式。最近的‘波士顿纠纷’引起了广泛的关注和讨论，发行方派拉蒙乐得合不拢嘴，这波热度给他们省了一大笔宣传费用。汤姆、托尼等人都去了洛杉矶的首映式，纽约这边留给了在这里比汤姆更红的自己和妮可，谁叫自己为了泡妞早就夸下海口呢！ “你是今天场上最大牌的明星，等下走得慢一点，记者只会问安排好的问题，妮可中途会过来和你汇合....”第一次走红毯，下车前盖伊嘱咐着注意事项。 “我懂，没吃过猪肉还没见过猪跑么...” “没吃过猪肉？你不是挺喜欢烤肋排和培根吗...”盖伊一头雾水。 “这是一句谚语....算了，别管这个。接受采访大概要多久？” “很快的，几分钟就能完事，主要是拍照....” “老板，参会人员都已经到公司了。”杰米插话道。 “把他们安排到会议室，我这边完事马上过去，好了我走了。” 林恩调整了一下领结，推开车门，顿时镁光灯频闪。 “link！看这里。” “你穿正装真帅气，笑一笑吧！我们多拍几张。” 他今天罕见的穿上一身阿玛尼丝绒西装，左胸别着女权组织的紫色胸针。 “link，‘波士顿事件’后你成了‘反暴力偶像’，你写歌鼓励女性反抗，但让妮可依赖你的保护，这是否矛盾？”扛着摄像机的摄影师和拿着话筒的记者马上迎了过来，台标自然是派拉蒙一系的cbs。 “苏珊，真正的‘反抗’是每个人都能安全地站在光里。那晚妮可不需要我保护，她需要的是骚扰者学会闭嘴。”林恩马上收起笑容，神情严肃，侧身面对镜头和闪光灯，缓缓前行。 “《雷霆壮志》讲的是赛车手对抗命运，你这首新歌是否隐喻自己的抗争？” “这首歌的创作背景我会在7月4日也就是独立日当天公布，到时候我会和反家暴联盟合作举办一场集会。”他指指胸前的紫色胸针，余光看到妮可穿着一身金色挂脖长裙，婀娜多姿向自己走来，快门和闪光灯的声音顿时响成一片。 “感谢你过来，link。”妮可过来挽住林恩的手臂，面对镜头不敢表现得过于亲密。米国的八卦电视节目会逐帧暂停分析微表情、肢体动作来猜测明星的真实想法，这种节目还拥趸众多，贝琪就经常看得目不转睛。 “哇，你们俩站在一起可真是般配，多给我们一点时间拍照可以吗？” “当然。”林恩露出笑容，任由记者按下快门。 “妮可，dr. lewicki更像‘赛车甜心’而非独立女性，你是否感到失望？”她在片里的角色是个女医生，点映之后很多影评人说这角色是个空壳花瓶。 “在80年代的nascar赛道，其实连女医生都像是外星人一样稀少，我很高兴状况正在改善。”妮可撩了撩头发露出美美的笑容。 记者继续问了妮可一些拍摄中的趣事，林恩耐心陪着妮可走进剧院就从后门开溜。 电影就懒得看了，他可没雅兴看自己女朋友在银幕上和别的男人谈情说爱，他早就听妮可说过，这片子里几乎就妮可一个女性角色，被汤姆克鲁斯迷得死去活来的。 而且公司里还有一堆人等着自己回去开会，他有个大计划需要实行。 “老板，你还没睡吧？刚才约翰特拉沃尔塔说了yes！”刚到公司，远在西班牙的安妮又打来电话。 “good job！你给他开了多少片酬？” “约翰整个80年代事业都不顺，拍《飞跃童真》之前已经息影4年，片酬早就不是当年的第一梯队了，我只花了30w！” “哇，这个价格可真实惠，我要给你发奖金！接下来去搞定布鲁斯威利斯和克里斯托弗沃肯，搞定一个就有一笔奖金！” 这可真是惊喜！约翰因《周末夜狂热》这部歌舞电影一举成名，这部电影北美票房9400万美元，全球票房?2.37亿，当年排名第2，仅次于《星球大战》，他扮演的布鲁克林青年“托尼马内罗”成为流行文化符号，迪斯科风潮席卷全球。次年又趁热打铁拍了一部同类型歌舞片《油脂》，北美票房1.88亿美元，全球票房?3.96亿，成为当年票房冠军，他的片酬涨至500万美元，成为当时片酬最高的演员之一，也正是这两部电影让他成为米国家喻户晓的舞王！ 如今30w就能请来舞王，安妮果然没让我失望！ “好的老板，我们这就回国，我先去拜访克里斯托弗，布鲁斯最近在跑宣发。”安妮说道。 “宣发？他也有新电影要上映么？ “《虎胆龙威2》，这片子要是继续大获成功，我们就真的没可能请得到他了..” “shit！....我得走了，还有个会要开。” 林恩离开办公桌来到会议室，今天来参加第二次“1990年独立日反家暴活动策划会议”的有国会唱片、百代唱片、nbc电视台、还有两家女权组织：米国全国妇女组织纽约分部（national organization for women，以下简称 now）?和纽约市反家庭暴力联盟（new york city anti-violence project，以下简称avp）?。 这俩一个是米国最大的女权组织分支，致力于推动性别平等，反对职场歧视和性骚扰，正在鼓动《反暴力侵害妇女法》。另一个则是为家庭暴力受害者提供支持和庇护所，同样支持反暴力政策。 这首《independence day》一送到办公室，她们马上屁颠屁颠的找上门，还带来了nbc。 她们不仅愿意出人出力参与这次活动，还要把这首歌当做她们的筹款和宣传歌曲，林恩十分慷慨的免费给了授权。 “link，玛蒂娜今天怎么没来？”now的代表艾琳帕克问道，她也戴着era（平等权利修正案）紫色胸针，一副职场精英的打扮。 “离独立日只有三天了，她还要拍摄mv呢！本来link提供的剧本很简单，你们要求在mv里穿插你们庇护所的画面，加入你们的内容后还得重新规划剪辑...”国会唱片的卡蒂诺吐槽。 “玛蒂娜最好带上她的姐姐，哭诉她姐夫的暴行，然后对着镜头露出伤疤，观众爱看苦情戏。”百代的代表发言道。 “我们的人不能当‘受害者标本’！只能让她穿西装演讲，念幸存者匿名信，把伤疤转化成集体叙事。”avp的代表十分不满百代的要求。 “哈~可笑，这样怎么能搏人眼球？没有关注度你们的反暴力理念又说给谁听？”百代的代表嗤笑一声。 “这是在消费受害者！你只是为了多卖唱片，别和我谈什么理念，从你嘴里说出来都是在玷污它！” “冷静，冷静。我们连分工都还没讨论出来呢，这个议题往后放一放，”眼看又要吵起来，林恩感到一阵头疼，昨天的会议就是大吵着收场，只能出来当和事佬。 .... “那就国会唱片负责舞台、音响和玛蒂娜的造型；百代负责媒体推广；nbc负责直播和宣传片剪辑。now和反家暴联盟能动员多少人到场？”又经过一轮艰苦的谈判，卡蒂诺总结道。 “至少500人，但我们缺乏交通工具。”艾琳提出困难。 “我们可以租10辆大巴，车身上印“independence day——解放你的声音”，从布鲁克林和皇后区接人。”link给出解决方案。 “大巴上不能有商业广告，否则我们不会给你画面。”nbc警告道。 “只印歌名和集会地址，字体用公益活动的标准蓝白色。”林恩承诺。 “nbc会在直播中提供反家暴热线字幕，但要求加上‘nbc与您共同关注家庭安全’。”nbc也趁机提出新要求。 “可以接受，但热线必须由我们的人员接听，不能外包。” “link你能不能发动一下你的歌迷？”百代问道。 “我的歌迷都是青少年，对这种严肃议题兴趣不大。”林恩婉拒，开玩笑呢，为你们发动我的歌迷？这我怎么可能答应。 .... “我们还需要把唱片运到现场发卖...到时候全场举着唱片一起喊口号，效果会很棒的！”百代又有新想法。 “活动现场不能卖唱片，否则显得是在消费苦难。”now的艾琳不同意这个计划。 “可以在集会出口设免费cd领取处，标注‘捐赠7美元给反家暴联盟即可获取’”。林恩给出折中方案。 “捐赠必须自愿，cd不能标价。”avp立马倒戈。 “ok，那下一项...” ... “我们需要确保反家暴议题不被切割。如果演讲和表演分开，信息传递会断裂。”林恩提出要求。 “独立日当天nbc的直播时段已排满：上午转播华盛顿阅兵和总统演讲，下午棒球赛，晚上烟花秀。但总部同意在中午12点插播30分钟特别节目，前提是内容符合公共教育性质，不能有激进标语或过度商业元素。”nbc的直播制作人摊开日程表说道。 “时间足够了，演讲中需要加入数据。比如‘全米每周4名女性死于伴侣暴力’，这类事实可以播吗？”艾琳问道。 “数据需要注明来源，且必须是政府机构或权威组织发布的，比如司法部统计。电视台的底线是避免政治争议，link的演讲需弱化明星属性，重点突出‘青年倡议者’形象。避免提到绯闻或打架事件，不能出现具体人名，也不能攻击特定行业。”nbc制作人看着link熬夜写出演讲稿皱了皱眉。 “我只在演讲时提‘某些好莱坞恶棍’，让听众自己联想。妮可会站在我身边，派拉蒙也会为他们的女主角帮忙。”这个也是林恩借助这次活动需要解决的问题之一，当然不能放弃。 “在现场拉横幅‘查理辛——你也是家暴者吗？’，逼媒体追问他对女性的态度。”avp倒是和林恩同仇敌忾，她们反家暴的立场很坚定，早就看这个打老婆的家伙不顺眼了。 “演讲稿必须提前48小时提交nbc法律部审核，你今天就得改好它。”nbc把稿子推了回来。 “好的，我现在就改！” “等等，演讲台上还有妮可？加上你和玛蒂娜...不能再加个她姐姐了，四个人过于分散观众注意力了。”nbc想到了刚才忽视的问题。 “那就不要他姐姐了，玛蒂娜手上好像有道疤来着，据说是小时候爬树摔的...我们给她化化妆，就说是被...”国会唱片的人回忆道。 “和查理辛一样的醉汉割伤的。”林恩接话。 “这样可以，不过不要提名字” “当然。” ... 漫长的会议终于接近尾声，各方签署合作备忘录： 国会\/百代：承担活动80%费用，换取歌曲在电视字幕和报纸广告中的露出。 now\/反家暴联盟：提供幸存者故事、法律数据，并确保至少500人到场。 nbc：提供30分钟直播+新闻插播，并且制作预告宣传片。 link唱片：提供剩余的20%费用、交通工具和link。 “这是nbc今年最重要的公益合作之一，希望各位别搞砸。”nbc的制作人起身和林恩握手。 “放心，我们会让全米国记住这个独立日。” 林恩很有自信，这次活动自己短暂的撬动了华纳、百代、派拉蒙三家巨头集团加上nbc和两家女权组织的力量，卖唱片、捧歌手、立人设、卖人情、搞敌人，我全都要！ 第83章 月2日 会议结束后各方的利益都得到了满足，马上就开始行动。 当天晚上，国会唱片就联络市政厅敲定了集会场地：自由女神像附近的一个广场，并且派出施工团队开始搭建舞台； 百代开始向电台投放广告：《independence day》于7月4日发行，并且强调“锁定nbc中午12点特别节目”； now和avp的志愿者在电话联系受害者和走访动员社区； nbc法律部连夜审核演讲稿，安排摄制团队提前熟悉路线； 林恩则只需要安排杰米租10辆大巴——然后搂着梅晨看电影。 马上就是独立日，布鲁斯威利斯的《虎胆龙威2》正是在7月2日独立日档期上映。 布鲁斯作为自己电影的男主角人选，今天又来到了纽约参加首映，林恩自然要来帮帮场子，当然这次就不用走红毯了，他只是个观众。 “布鲁斯穿件薄衬衫在雪地里跑，真的不会感冒吗？”林恩嚼着爆米花，一开场就开始吐槽。 “嘘~硬汉就应该抗冻，但布鲁斯的微表情好真实！”梅晨紧盯着银幕。 “行行行，下次我冬天穿短袖出门，记得给我鼓掌。”林恩翻了个白眼。 ...这片子动作戏还行，机场爆炸、飞机坠毁等大场面看得很爽，但是剧情感觉明显不如第一部..反派劫持机场的理由很牵强，角色塑造也扁平化。林恩期待着这片子最好首周票房就扑街，让布鲁斯降低点片酬报价和心理预期... “这女主怎么只会哭？换我演至少甩麦克莱恩一巴掌，骂他‘逞英雄害我差点变寡妇’。”梅晨也开始吐槽了。 “剧本得改，应该让女主抢过枪爆锤反派，然后俩人边亲边拆炸弹——嘶！你踩我干嘛？”林恩歪过头。 “提醒你，现实里你要是敢学麦克莱恩玩命，我就跟狗仔说你是gay。” “呃...怎么可能，我这么怕死。不过宝贝，你这么担心我吗？” “那当然了，mua~” 俩人卿卿我我看着电影。很快麦克莱恩夫妻在雪中拥抱，电影结束，片尾字幕开始滚动。 真是的，我的《低俗小说》怎么就没给片尾字幕呢，搞得我还得去找其他演员！呃...肯定是我上辈子没看这玩意。 “yippee-ki-yay !”一些影迷站起来高喊麦克莱恩的口头禅，顿时一呼百应，气氛十分热烈。 这么看来这片子还挺受欢迎啊？那我的计划不是悬了？ 主创团队开始走上舞台鞠躬致谢，台下掌声、欢呼声一片。 等掌声平息，记者轮番上场提问。 q：再次饰演麦卡伦的感受？ 布鲁斯威利斯：“这次他更疲惫了（笑）。前作中他只是个偶然卷入事件的丈夫，这次却主动选择救人，甚至对抗体制——比如那句台词‘你们这帮人只会开会，而我在杀人！’。他始终是个拒绝被规则束缚的混蛋，但观众爱这点。yippee-ki-yay 2.0!”观众纷纷响应，共同高呼。 q：如何平衡续集与前作经典元素，同时加入新突破？ 导演：“我们希望保留麦克莱恩的‘普通人英雄’特质——他总在错误的时间出现在错误的地点，但这次舞台更大：机场、暴风雪、直升机。前作是封闭大楼的猫鼠游戏，续集则是开放空间的连环危机，反派也从劫匪升级为军事化团队，让麦卡伦的孤独感更强烈。” q：续集的可能性？ 制片人：“只要观众还想看麦克莱恩倒霉，我们就能继续编下去（笑）。或许下次让他度假？比如海外遇到恐袭…… q：幽默台词与紧张氛围的平衡？ 编剧：“麦克莱恩的幽默是他崩溃边缘的自我保护。比如他用对讲机调侃反派‘你们有飞机，我有霰弹枪，但公平竞争嘛’，这种反差让观众在喘不过气时笑出声，反而强化了代入感。” .... 看着这些问答林恩渐渐明悟，媒体和观众的视角和自己是完全不同的。从提问的顺序就看得出来：主演＞导演＞制片人＞编剧＞其他演员＞投资人。自己制片人、编剧、投资人这些身份，除了从业人员其实关注的人并不多，最能扬名的还是主演和导演。布鲁斯的影迷狂热度一点不比摇滚明星的歌迷差。 一部大热电影的带来的收益也远不止于票房和名气增长，还可以制作源源不断的续集...加点新元素，编个新故事，又可以再捞一笔。 而且布鲁斯说得对，观众喜欢不循规蹈矩勇于打破规则的形象...那自己要不要把拳击手的角色拿过来亲自出演？这角色也没做什么出格的事情...不像舞王那条故事线，全是暴力犯罪。布鲁斯这片子估计票房差不了，想要低薪找他来出演已然不现实。 不过...这角色毕竟还是个黑帮分子，而且自己的演技也是野路子，身边人的恭维话不足为信，要是自己演得一坨稀烂，搞不好会票房大扑...还是从长计议吧...反正还有的是时间。 主演的事情先放一放，该去看看自己的资料库项目了，有了志愿者的热情工作，杰米说现在进度很快，来自纽约演员工会的演员简历已经全部录入了。可以试试能不能找出其它演员，说起来这项目现在名字都还没起一个呢！ 不如就?叫link time capsule？上个月上映的《回到未来3》林恩很喜欢，时间旅行可太对自己穿越者的胃口了！从电影院回来马上到百视达租了系列前作补了课，第一部中1955年的角色通过时间胶囊保存信件的情节，让林恩记忆深刻，主角通过遗留的影像、书信和装置，将信息从过去传递到未来。 我怎么就没这先见之明呢！哦，我是魂穿且失忆啊，那没事了... 不过“时间胶囊”这个概念随着这系列电影的热映开始广为人知，自己也可以蹭蹭热度。 以“时间胶囊”概念统合两个项目，强调对文娱历史的封存与激活，自己的艺名link可以成为连接过去与未来的符号。 “link，我们到了。我能不能出去兜一圈？西村很多美女...”布朗一开始还嫌弃这辆凯迪拉克 seville sts太老气，开了几天才发觉有个豪车标约姑娘成功率高多了，最近乐此不疲。这是杰米给自己挑的撑场面豪车，两辆全顶配也才9w6，也不知道能不能撑得起来.... “去吧，别在车上乱搞就行.....” 现在身边有了华纳安排的保镖，安全问题也不用他和杰米负责了，林恩摆摆手，这点小事无关紧要，就当是给身边人的福利。 这间旧仓库被志愿者们收拾得还挺整洁，只有墙面的彩绘涂鸦下依稀还能看出被掩盖的斑驳。 大批计算机和垒成小山的纸箱摆在大厅里，计算机前坐着穿着各异的人，西装革履的上班族、保守三件套的老绅士、牛仔裤棒球帽的学生、还有一些打扮漂亮的女孩... 他们都在这里有节奏的敲击着键盘，一派杂乱而有秩序的奇异场景。 “杰米，人数怎么好像更多了？”林恩粗略数了数，除了敲键盘的，整理文件、端茶送水、设备维护，加在一起大概有五十多人，很多看起来都是学生。 “老周说你的慈善基金也得干活，基金管理人员按你的计划招揽了不少学生，他们来这里干活的同时工作室会提供免费培训，完成服务后会获得官方证书和推荐信，对求职或升学有帮助。” 林恩想起了自己在mtv随口瞎扯的话：‘支持青少年艺术教育、音乐和电影方面的培训项目，为贫困社区提供艺术资源。’嘿嘿，当资本家真爽，随口一说就有人帮自己落实。 “但这个项目其实和我的慈善基金没啥关系吧？” “我们这是个长期项目，虽然不给工资，但是需要为部分志愿者提供一些小额补贴，覆盖食宿和交通费用，金额很低，都是从慈善基金走的账，所以慈善基金是这个项目的资助方，这个工作室也是基金会在管理。” “基金会平时是谁在管理？”这里自己第一次来，看起来运营情况挺好，人员安排得井井有条，这是个管理型人才呀！林恩当即动了心思。 “舒默议员的女儿杰西卡，她现在是你基金会的理事。”杰米坏笑着。 “呃。那算了，这尊大佛我可挖不动....”林恩怂了。 “老板你可以到这边来看数据库，这里是文件服务器，他们在外面输入的资料都会储存在这里。”杰米没有张扬，带着林恩走进一个隔出来的小办公室。 “这就是斯坦福用的那种互联网？”林恩看着地上密集的线缆都汇聚到了这个办公室里。 “斯坦福用的什么我不知道，但我们这里布置的是局域网n）。” 林恩没兴趣细问有什么区别，兴致勃勃开始查看自己弄出来的数字化资料库。 “呃，杰米啊，这玩意怎么用啊？”这台计算机和自己的笔记本电脑有点不一样，林恩有些懵逼，他平时都是当打字机用的... “用这个操作，它叫做鼠标，移动它就能控制屏幕上的箭头...”杰米介绍起一个长得像耗子拖着一条长尾巴的玩意。 “明白了，我的数据库在哪？” “这里，把箭头移过去，再按两下鼠标左边的按钮...” “阿，懂了，...这玩意怎么反应这么慢？”按杰米说的操作完，屏幕上跳出个进度条加载了好半天。 “这已经很快了，老板你还真有天赋，鼠标现在接受度并不高，很多人要几个小时才能熟练操作这玩意，微软为了卖出更多window3.0还做个纸牌游戏，让计算机不那么无聊，顺便教大众使用鼠标....你看这不就好了！”杰米科普了一番总算是加载完成了。 “电影基本信息、技术参数与制作细节、?影评与理论分析、?奖项与荣誉、核心创作团队...”林恩找到包含演员信息的图标双击了进去。“怎么只有文字资料？照片呢？” “那个在另一个数据库里，这个是oracle的商业数据库软件，不支持图片跟文字混合存储。” “shit！那也太麻烦了，让他们改改呀！商业版我们是付过钱的吧？” “呃，定制化开发那收费可能会很高....可能要几十万。” “那我要他何用！找些计算机行业的志愿者来搞定行么？” “这个...之前有哥伦比亚大学的研究生来试过自行开发，没搞定...”杰米面露难色。 “算了，麻烦就麻烦点...让我看看，简历照片....”找到了另一个图片数据库，图片也得一张张打开，远没有林恩想象中方便，不过好歹也算省了不少事... “怎么这么乱，就没个目录吗？男女老少全混在一起，而且照片也这么糊...” “现在项目才刚刚起步，做那些图形界面需要招募专业人才。我们用的已经是精度最高的扫描仪了，而且这些文件体积很大...以后储存成本会很高，1gb的硬盘要1w刀，这样的大幅照片只能存几百张....” “这都是小钱...算了，你去忙吧，我在这慢慢看就好。”大把的美女照片立刻吸引了林恩的注意力。 第84章 各方反应 自己这个数据库还真有用，很快林恩就找到了帮派老大华莱士，这个满脸凶相的大块头黑人叫文瑞姆斯，居然还是自己艺术高中的校友！不过毕业十几年了，常年在电视剧里演些小配角。 还找到了另一位角色，黑帮清道夫“老狼”，这个白人老头是纽约布鲁克林人，也是演员工会成员，看简历以前也风光过：出演过马丁斯科塞斯的《出租汽车司机》，这片子自己看过，完全没认出他也在里面出演过角色，光顾着看朱迪福斯特和斯碧尔谢波德两个大美人了.... 最大的惊喜是找到了mia的扮演者，这位女演员叫乌玛瑟曼！在纽约当过模特、拍过一部喜剧片，在那时注册了儿童会员，刚刚出道，没什么作品。 现在主要角色就差小兔子、小南瓜和拳击手的女朋友菲比了，林恩继续翻找着资料库。 这位自己同样心心念念的大美女却没找到，不过纽约演员工会的众多美人还是让自己挑花了眼：詹妮弗康纳利、米歇尔菲佛、凯莉麦吉利斯、蒂娅里欧妮、玛丽莎托梅...林恩安排杰米把这些资料都打印出来，以备不时之需。 纽约真是好地方啊，一点不比好莱坞差嘛！ “文瑞姆斯、哈维凯特尔、乌玛瑟曼，我要他们出演华莱士先生、清道夫和米娅。资料在杰米手上，你去联系...”任务下达给安妮林恩打算回去歇歇，看了一下午照片眼睛有点酸。 然而手机电子音又响了起来... “喂，哪位？”知道自己私人号码的人不多，这个声音不是很熟悉。 “link？我是波顿，查尔斯舒默议员的助理。” “呃，舒默议员？很荣幸接到你的电话，有什么事吗？”接到舒默的电话林恩有点意外，自己只是稍微打了一下他女儿的主意而已...都还没行动，不至于这也能知道吧？ “我听市政厅的人说你独立日当天申请了一场集会？” “呃，是的，我唱片公司旗下艺人有一首新歌...” “你把详细方案送一份到舒默议员办公室来，我会在这等你。”波顿说完就挂了电话。 真是的，难道这事还有什么波折不成？ 回公司接上策划方案，凯迪拉克驶向了布鲁克林的金斯县联邦大楼?。纽约市由五个区组成：曼哈顿、布鲁克林、皇后区、布朗克斯、斯塔滕岛。每个区实际上是一个县，布鲁克林区对应的县是金斯县。 事实上纽约州议员的主要办公场所在纽约州首府?奥尔巴尼，而舒默是联邦众议员，主要办公场所在华盛顿特区。这个职务由民选产生，布鲁克林则是他的选区，所以这里有他的?地方办公室（district office），用于处理选民事务（如政策咨询、公共服务请求等）。 华纳的保镖和杰米等人都被拦在了门外，这是联邦政府的办公楼，安保严格，只有自己一个人得到了临时出入许可。 “这边来，舒默议员正在等你。”波顿个子不高，有张娃娃脸，五官和舒默议员有些肖似，林恩猜测可能是他远房亲戚。 很快进入一间挺小的办公室，布置很简单，办公桌上整齐的放着一筐文件，书架和档案柜里都是一个个文件箱，墙上有布鲁克林和皇后区的地图，标记着‘犯罪率’‘支持率’数据，值得注意的的是——这两个数字都很高.....还有个小小的荣誉角，放着一些合影和纪念品。 舒默正靠在沙发上休息，腿伸直了放在茶几上，姿势很放松。 “hey，link！过来坐。”看到自己进门，舒默热情的打着招呼。 “下午好，舒默议员。”林恩把文件夹递给了他，坐到旁边。 “now和avp有提供参会成员名单吗？”舒默简单翻了翻就合上了林恩带来的活动方案。 “呃，这个恐怕没有，届时会有好几百人...” “波顿，你打给她们，确认一下族裔构成，如果不够就让naacp（全国有色人种协进会）再拉几车人过来...”舒默说道。 “舒默议员，这都是已经安排好的计划，这次活动还涉及到华纳、百代、派拉蒙、nbc。”见他想要插手自己的大计划林恩有些不满，开始扯大旗。 “叫我查克就好，你放心，这些小改动他们会乐于接受的，我会亲自出席这次活动。”他拍拍林恩的肩膀，露出一个亲善的笑容。 “呃，您怎么会对这个感兴趣？”查克亲自出席？林恩没想到这场活动对他有什么好处，难不成看上玛蒂娜了？ “很快就要中期选举了，我也需要少数族裔的选票，你这场活动很好，但还可以更好.....” 查克一番解释，林恩总算明白他为了什么要搅进来：他的纽约州众议员职位两年一任，今年11月的中期选举会重新选举全部435个众议院席位，他的选区在布鲁克林区和皇后区，布鲁克林非裔人口占比34.4%，拉丁裔占比19.9%。皇后区这个数字则是17.7%和21.2%。所以他非常需要讨好非裔、拉丁裔来获得他们的选票。 自己的活动只要增加一些少数族裔的比例，再挤出点时间让他来场演讲，就能帮他达成这一点，其他合作方他自然会搞定。 对自己确实没什么损失，还能增加活动声势和卖查克一个人情，惠而不费，林恩马上便同意了。 这些政客还真是敏锐啊！方案昨天才敲定，他立马就从市政厅的消息里看到了机会.... 很快林恩又接到了各种同样敏锐之人的电话。 “2 live crew？这怎么可能，他们贬低女性，你想都不要想！” 打来电话的是华纳的一位高管，他旗下的嘻哈组合2 live crew最近身陷丑闻。 这支嘻哈团体以直白露骨的歌词和性暗示内容着称。他们去年的专辑《as nasty as they wanna be》被米国多个州判定“在法律上属于淫秽作品”禁止销售，现在正援引美国宪法第一修正案?（言论自由）提起诉讼，这案子在媒体上闹得沸沸扬扬。这位高管想把他们塞进活动来为诉讼案造造声势，顺便利用这次活动洗白对他们歌词贬低女性的指责，林恩当然不可能同意。 “斯派克李？他又是谁？导演来干嘛？呃...行吧..我这是看在你的面子上塞缪尔...” 黑人导演斯派克李也收到了消息，托好友塞缪尔过来传话，他想带人来参加活动，这家伙是个平权先锋，他通过电影创作和公共言论持续呼吁关注系统性种族主义。他不要求采访也不要演讲，只要能来集会就行，虽然不知道反家暴和这帮老黑有什么关系，但多拉来一帮老黑也算帮查克一个忙，林恩自无不可。 刚回到公司，办公室里的电话也响了起来。 “what？我这是场公益活动你们赞助个什么劲！加钱？行吧，我会穿的...”自己全线代言的品牌ck不知从哪收到了消息。请求自己当天一定要穿他们的新款衣服，愿意为此赞助10w刀费用，还可以提供一批印有independence day的t恤给参加集会的人员。 ... “jewel？什么珠儿？?no，这首歌是玛蒂娜的独唱，我不会同意加人的！” 还有异想天开想让旗下艺人分一杯羹的。 ... “《纽约邮报》？哈哈，谢谢你们上次支持我，那张照片很有创意！你们想要什么？采访？当然没问题，现场还有查尔斯舒默议员也会来，还有斯派克李...对对..就在自由女神像旁边...直升机？oh，你们可真有钱，nbc都没说要派直升机...” ... “什么？麦当娜在我们旁边也申请了一场集会？这女人又想蹭我热度！呃，那倒也是，行吧....” “喂！你这女人不讲武德！....呃，就是不讲道理的意思...你干嘛又来蹭我热度？什么真女权假女权的，说得好像你是个平权先锋一样，不也是人设....好吧，别给我捣乱就行。” ... “又是谁，我都说了..呃...比尔？你有什么事不上楼来说？what？我邻居要告我施工噪音扰民？” “是的，我们进度很快，晚上都在施工，但是都做了隔音处理的，我保证声音非常小！” “那管它个屁，随他去告，你把这事转告给谢尔登，你有他电话。” “好的老板。” ... 源源不断的询问和请托电话一直持续到第二天，林恩不胜其烦，拔掉电话线钻进了录音棚，md，我还不如好好录歌！ 第85章 月4日 1990年7月4日，今天正是米国独立日。 上午10:00，林恩穿上ck的全套成衣，夹克、t恤、牛仔裤，还喷上了他们的?eternity for men（永恒男士）香水。 贝琪姨妈开车送林恩来到自由女神像码头。 “我真为你感到骄傲！这首歌太棒了，所有女性都应该感谢你为她们做的这些，玛蒂娜这个人选也非常合适，她演绎得非常有感情！”贝琪在录音棚已经听过很多次，早就成了玛蒂娜的歌迷。 反家暴联盟正在给周围的路人分发紫色丝带（象征反暴力）和反家暴手册，now的成员举着“独立从家庭开始”标语缓缓走来，她们同样穿着ck的t恤，提前下了大巴，游行了一段路程才来到这里。 国会唱片在这里布置了一道镜面墙，now的成员引导受害者用口红在镜面墙上写下“最想对施暴者说的一句话”，这面墙被设计成破碎玻璃造型，暗喻面对家暴应该打破沉默。 naacp（全国有色人种协进会）安排的的大巴车队也来了，乌泱泱下来几百号男女老幼都有的老黑和老墨，这些人的组织度明显差了不少，见到林恩过来要签名合影的、孩子哭了抱着哄的、还有扛着录音机开始放歌打算现场来一段表现自己的，马上场面就开始有点闹哄哄的，现场维持秩序的警员马上出手，把躁动的人群按了回去。 斯派克李带着一帮衣冠楚楚的老黑过来打招呼：“link，感谢你愿意让我们过来，布什总统刚刚否决了旨在加强反就业歧视的《民权法案》，非裔米国人的失业率是11%，远高于白人的5%。现在每一份支持、每一次出镜都对我们至关重要。” 这法案搞了个“配额制”，其核心是通过设定特定比例或名额，强制要求企业、教育机构或政府部门为历史上受歧视的群体（如非裔、拉丁裔、女性等）保留机会。林恩觉得这玩意完全是瞎扯淡，布什虽然被驴党整天追着骂，但是这件事林恩觉得他干得漂亮。 他可不想自己公司里莫名其妙被塞进来一堆老黑...现在驴党正在修改法案，继续推进争取通过，两党围绕这个法案会进行激烈博弈，斯派克就是驴党在好莱坞的喉舌之一。 “不用客气，你们的事业很伟大。”但是不关我的事... 人差不多来齐了，林恩看了看，好嘛，现在族裔配比基本是一半一半，和自己之前就读的布朗克斯公立高中差不多。 队伍开始出发，走向集会的小广场——这里只是集合的地点。自由女神像身后拐出来一架直升机，摄像机从机舱里探出头，拍摄着这支五颜六色的队伍。 10:30，参与者在集会现场签到、领取唱片，搭好舞台上已经布置好演讲台，反家暴联盟开始安排幸存者故事轮讲：非裔、白人、拉丁裔、亚裔、白人，各族裔代表轮番上台，哽咽、控诉、哭泣、怒吼，各种情绪随着故事向台下发泄。 故事大同小异，少数族裔多半是移民身份，甚至是非法移民。他们的人渣丈夫往往用“让福利机构带走孩子”“举报非法滞留”这些理由逼迫她们隐忍。教会和执法机构往往也在助纣为虐，面对白人受害者时他们会劝说受害者“为了家族名誉和社区名声忍耐”。 林恩觉得这种事情在米国几乎无解，灯塔国的民主法治还有很长一段路要走，不过不影响自己利用活动邀名。听了几个故事他就回到车上休息。 11:30，开始了多元文化表演，这个环节是舒默议员和naacp安排进来的，哈林区福音合唱团献唱非裔灵歌《we shall overe》（我们必胜）。 波多黎各鼓手用传统巴塔鼓节奏模拟“心跳声”，参与者随节奏拍打胸口，象征重获生命。 这两节目还算能看，后面居然还有印第安萨满点燃鼠尾草，为幸存者举行净化仪式。烟雾缓缓飘向自由女神像，看得林恩直皱眉，这都1990年了，怎么还在搞封建迷信呢！哦，对了米国没有封建过....这是tm的部落迷信！ “我们走吧。” 好不容易熬到临近12点，终于要到自己的环节了，妮可帮林恩整理了一番衣服和头发，她今天穿着一身保守的套装，没有露出好身材，免得引起联想。 林恩深吸一口气，走上演讲台后神色已经变得凝重。他身后的海报印着“independence day -解放你的声音！” “中午好，阿米利卡。214年前，我们的先辈犹如勇敢的战士，用《独立宣言》发出了震撼人心的呐喊：‘人人生而平等！’然而时至今日，我却要沉痛地说：这份平等，宛如微弱的烛光，仍未能驱散每一个黑暗的角落。今天，当我们高举国旗，点燃绚丽的烟花时，有些女人却如同受惊的小鸟，躲在壁橱里瑟瑟发抖——因为对于她们来说，独立日只是一个充满讽刺意味的词汇。” 林恩顿了顿，瞥向台下聚集的反家暴团体、媒体及市民，玛蒂娜正站在舞台左侧，穿黑色长裙，手臂上一道伤疤清晰可见，这是经过化妆达成的效果。 “但是，音乐拥有神奇的力量，可以改写这种讽刺。现在，请允许我为你们隆重介绍一首激昂的战歌：《independence day》。这首歌诞生于一个静谧的午夜，我坚信纽约的人民至今仍然铭记着几个月前发生的‘塞隆家暴案’。当时，我亲眼目睹了那惨不忍睹的现场，塞隆夫人眼角的淤青比星光更加刺眼。她紧紧搂着自己那受伤的女儿，轻声说道：‘宝贝，这是我们的独立日。’就在那一刻，我如梦初醒：真正的独立，绝非仅仅是燃放烟花的绚烂，而是要让每一个女人都有勇气在午夜时分，毅然推开那扇被暴力紧锁的门！” 林恩高高举起握拳的右手，台下顿时响起一片如雷贯耳的呼声：“break the silence， end the violence”（打破沉默，结束暴力） “现在，请看看我身旁这位女性——玛蒂娜麦克布莱德。她并非明星，而是一名真正的战士。”玛蒂娜走到演讲台另一侧，林恩轻触其手臂上的疤痕。 “这道疤被一个醉汉用酒瓶无情割下，只因为她在宴会上拒绝了他的搭讪。但今天，这道疤将照亮千万人的黑暗。玛蒂娜的歌声没有修饰，只有那赤裸裸的真相。当她唱到‘让自由鸣响，让白鸽高唱。让世界知晓，今日是清算时刻。’你们会听见一个幸存者的脊梁发出的铮铮之声。” “有人问我：为何要成立link唱片？答案就在今天的舞台之上。这家公司不签那些看似完美无缺的偶像，只签那些如伤痕累累的战士般的人——玛蒂娜的疤痕、我的愤怒、每一个在庇护所中那如泣如诉的哽咽声，都是我们手中的乐器。从今天起，《independence day》单曲每售出一张，就有1美元直接汇入全米反家暴联盟。我们不需要那如潮水般短暂的掌声，我们需要的是如钢铁洪流般坚定的行动。” 台下的观众适时举起手里的唱片，齐声高呼“independence day！” “最近，某些好莱坞恶霸在派对上侮辱女性，并嘲笑阻止他恶行的人虚伪。”林恩搂住身侧的妮可，妮可微微低头眼眶泛红，仿佛想起了不堪回首的往事。台下顿时一阵骚动，反家暴联盟的成员对着镜头拉出了“查理辛——你也是家暴者吗？”的横幅，林恩心头大乐，这次看你死不死。 “他们是谁？是那些在派对上把威士忌泼向女性尊严的人；是那些把暴力当成‘男子气概’广告的人；是那些以为骚扰完女人后，还能靠律师洗白名声的人！”林恩提高音量“但今天，我们要用玛蒂娜的歌声回答他们：?真正的男人不会在女人身上刻下伤痕，而是用肩膀扛起她们的逃生梯！?” “独立日不该只是历史的纪念品。当玛蒂娜唱响副歌时，请你们和她一起喊出那句歌词——roll the stone away， let the guilty pay（推开巨石，让罪者偿其恶果）it''s independence day（这是独立日）现在，阿米利卡，请记住这个画面：一个曾被掐住喉咙的女人，将用这喉咙震碎所有暴力的锁链。有请玛蒂娜麦克布莱德——《independence day》！” 第86章 鞭尸 伴奏放出，玛蒂娜的歌声随之响起： “well， she seemed all right by dawn''s early light（晨曦微光中，她看似无恙） though she looked a little worried and weak（却难掩眼底的忧惧与彷徨） she tried to pretend he wasn''t drinkin'' again（她强装镇定，假装他未醉如往常） but daddy left the proof on her cheek（但父亲掌掴的淤青，早已烙在她脸庞）” 她主歌部分采用接近气声的弱混声，营造出回忆录般的私密感，台下的女性观众下意识握紧身边人的手，呼吸变得短促，部分人眼眶瞬间泛红，这精准触发了她们对暴力暗夜的心理闪回。 “well， word gets ''round in a small， small town（流言在狭小城镇中疯长） they said he was a dangerous man（人们说他暴戾如狼） but mama was proud and she stood her ground（但母亲昂首挺立，不肯退让） she knew she was on the losin'' end（尽管结局早已注定是遍体鳞伤）” 玛蒂娜的嗓音传达着细腻的情感，娓娓道来诉说着这个残酷的故事，咬字时特意保留的乡村口音，强化了故事的真实性。在场的母亲想起了自己同样遭受威胁的孩子，顿时涌出眼泪。 “let freedom ring， let the white dove sing（让自由鸣响，让白鸽高唱） let the whole world know that today is a day of reckoning（让世界知晓，今日是清算的时刻） let the weak be strong， let the right be wrong（让弱者刚强，让正义颠倒） roll the stone away， let the guilty pay（推开巨石，让罪者偿其恶果） it''s independence day（这是独立日）” ... 进入副歌，她的声音变得充满力量，b4高音如利刃出鞘，头腔共鸣饱满如教堂钟鸣，同时保持胸腔震颤带来的情感重量。这种“力量感“并非炫技，而是角色绝望呐喊的声学外化。 now和反家暴联盟的一些成员已经泪流满面，有色人种协会的老黑和老墨也被感染，开始跟着重复的副歌高喊：推开巨石，让罪者偿其恶果，这是独立日！ 正如自己所说，音乐就是有这种力量，每个人都能从中听出自己的故事。 也许是这段演讲鼓舞了她，也许是玛蒂娜比原时空更加渴望成功。 她现场演唱的状态比录音棚里更好，唱功确实惊人！ 林恩觉得已经没必要听下去了，这首歌和这场活动已经注定大举成功。 talk about your revolution（所谓革命啊）it''s independence day（终在独立日收场）他在心里默默地唱响了这一句。 甩开太过遥远的思绪，林恩眯起眼看向不远处麦当娜搞的集会，声势不大，也没有表演。大概真的是来蹭蹭镜头的，她的歌迷会弄了一些女权标语“my body， my choice“（我的身体，我的选择），“no means no“（“不”就是“不”）?还是她常年嚷嚷的那一套，性解放、反宗教、堕胎权等等。 “通过法案！停止暴力！” 林恩转过头，玛蒂娜的演唱结束了，接下来是查克舒默的个人秀，naacp的代表和各族裔社区的领袖开始带着人群喊口号，政治秀一做起来画风和自己完全不一样。 舒默穿着深蓝色西装，同样佩戴着紫色丝带，笑容得体挥手示意，人群马上安静下来，这就是权力的滋味啊。 “214年前，自由的火炬在纽约港点燃.....是的，玛蒂娜女士、link、每一位战士——你们才是真正的自由女神！”他说了一段和自己差不多的开场白，手又指向台下。掌声如同精确计算过，一分不差的适时响起。 “就在昨天，纽约又关停了3所少数族裔庇护所...根据89年司法部报告，非裔女性遭受家暴致死率是白人女性的2.5倍....拉丁裔家暴受害者报案率不足40%，她们因移民身份而恐惧....”扯了一会少数族裔如愿刷到了好感，他掏出一张泛黄的照片：“这张照片摄于1964年，我父亲——一名工会电工——在华盛顿民权大游行中举着‘同工同酬’的牌子。他告诉我：‘自由不是烟花，是每天推开家门时不用害怕的勇气。今天.......”这家伙确实很厉害，话题无缝切换到了就业上。 “而白宫竟敢否决《民权法案》——那我们就用选票、用歌声、用街头的人潮重写法案！我宣布：若修正案未在八月通过，我将在纽约发起大游行！”随着他的煽动，台下呼声如潮。 林恩懒得再听后面的内容，看起来这才是他的真实目的。自己问过鲍勃了，查克的选区稳固得很，他压根不需要费尽心思来拉票，应该是为了趁机给自己套个支持女权的光环，顺便蹭蹭nbc的曝光，族裔牌只是他入场的由头而已。不过自己并没什么意见，各取所需而已，想要的结果都已经拿到了。 接受《纽约邮报》的采访时，林恩又把查理辛拉出来鞭尸：“他19岁就被捕了，正是周围人对他的纵容才让暴力循环仍在继续！” “那link你有什么建议？”他们是纸媒，可不像电视台那么谨小慎微，巴不得事情越大越好。 “哈~这种人渣被所有女性厌恶，换成我绝不会把这种危险分子放进剧组，搞不好哪天就搞出个盖不住的丑闻影响票房....”林恩冷笑一声。 “哇哦，你是建议好莱坞应该联手封杀查理辛？”一个有情一个有意自然配合默契。 “hey，我可没这么说过~”林恩假意警告实则暗示加大力度。 “那你会带头这么做吗？”记者继续拱火。 “当然，我现在就可以宣布，我本人和link films以后永远不会和这个欺辱女性的人渣合作！” “感谢你接受我们的采访，我们坚定支持你！”记者眉开眼笑的走了，逮到link明确表态可不容易，这家伙以前狡猾得很，也不知道怎么突然变耿直了。 独立日也是米国的国庆日，作为联邦法定节假日，今天全米都在放假。 “收视率非常高，比11：30的总统演讲还高！”nbc的制片人拿着耳机听着数据，非常兴奋。“布什的演讲后半段太无聊了，没人关心他唠叨的那些美苏关系缓和或中东局势，人们纷纷换台，刚好看到我们的活动预告！” “我们的热线被打爆了！”反家暴联盟也收到反馈。 “晚上我们去梅西百货再组织一场游行，我们不要烟花！我们要自由！”now的艾琳决定趁热打铁，加大力度，组织人手去搅黄梅西的盛大烟花表演。 “yessss！”她的决定得到成员的一致同意。 “shit。那我们得马上回公司调整宣发计划了。还得给工厂增加订单，玛蒂娜，快跟我们走！”国会唱片立刻觉得自己唱片准备得少了。 “那我就先走了，我还得回去录歌...”搅合烟花表演这种事情林恩可不想掺和，这是米国独立日的传统庆祝活动，打算和国会唱片一起开溜。 “感谢你link，也感谢你这首歌！没有你我们做不到这一切。”女权组织真诚道谢。 “不用感谢我，要感谢的是每一位参与者和女性自己的勇气，拜~” “你成长的速度可真快，这次的活动令我叹为观止...”回到车上盖伊恭维道。 “其实还是不够好，要是能...算了，结果已经很不错了。安妮回来了没有？” “她们在路上了，要不我们先去吃点东西？” “我不饿，刚才和斯派克他们吃了点三明治，直接回公司吧。” “我怎么感觉你有点不一样了？”盖伊问道。 “为什么这么说？” “以前这种时候你肯定安排大家去吃顿大餐什么的...” “哈哈，说的也是，改天再吃吧，我现在只想搞钱！”林恩大笑。 回到公司先找来比尔，自己的大豪宅据说很快就可以入住了，这效率果然比外面的人快多了！那个想告自己的邻居也不是什么大人物，林恩问过一嘴就没再管。 重头戏是自己的消防安全公司，查克出手之后娱乐场所的订单吃到饱，施工人员和销售倒是可以源源不断的招人，但是现在遇到了新的问题：产能不足。原来的特纳工厂本来就是一间小仓库改造的，现在工人三班倒连轴转也跟不上订单增加的速度。 林恩本来觉得不过是小问题，大手一挥就要比尔在旁边买块地皮，但这法子比尔早就试过了，公司账上已有数百万资金，问题在于周围的地皮买不到。布鲁克林作为纽约的核心区域之一，土地被高度开发，工业用地本就稀缺，周边土地早已被其他企业或地产商占据。别说买他们手里的地皮，他们甚至还想把自己的地买走好开发房地产，自己的工厂不搬走，整天冲压机在那哐哐哐，还会影响周围的房价。 把工厂搬走也不现实，不说现在的熟练工人都是附近的居民，光是搬迁设备就需要停工一段时间，造成的损失会非常大。而且供应链变动、新地区需重新申请消防许可、环保许可、工业用地规划等，耗时可能长达数月。 “老板，这个问题必须得解决了，销售团队意见很大，他们每天都在安抚客户...”比尔愁眉苦脸的。 “这事查克能办么？我刚帮了他一个大忙...” “我不建议你找他办这种小事。”比尔摇摇头。 “小事？那你怎么搞不定？嗯？”林恩给下属施着压。 “这事只是紧急...但是对老板你和舒默议员这种大人物来说确实是小事...” 比尔这小子话说得倒是挺漂亮，那这事还能找谁解决？白的不行找黑的？ “要不你去找找山姆？我们不是正在用他们的混凝土吗...”林恩暗示道。 “这些都是常规生意，我连‘公牛山姆’的面都见不到，他可是甘比诺家族的二把手。”比尔再次摇头。 嚯，山姆这家伙还是个大人物啊！黑手党的二头目。 “你联系谢尔登，给他付一笔咨询费。他那有路子...” 第87章 褒贬不一 《纽约时报》1990年7月5日头版报道：《独立日新定义：从烟花到反家暴的世代觉醒》 “16岁偶像link与玛蒂娜·麦克布莱德用音符重写自由叙事，x世代举起媒体火炬” 记者：埃里克·詹森（eric jensen） 林恩坐在餐桌前，看着这份当下米国最有影响力的报纸，这好像是自己的名字第一次登上它家的头版。 “当1990年的第一簇独立日烟花在纽约港上空炸裂时，自由女神像脚下却翻涌着另一种革命浪潮——紫色。超过2000名佩戴紫色丝带的抗议者，在16岁流行偶像link的带领下，用音乐与伤疤对抗一个古老而顽固的敌人：暴力。这场名为“independence day”的活动，以link创作的同名歌曲为核心，将独立日的国家叙事撕裂，转而聚焦那些“在壁橱里发抖”的女性。” 纽约时报很鸡贼的把家暴主题改成了“暴力”，老白男们并不喜欢讨论这个话题，他们是这套压迫女性规则的制定者和既得利益者。 “推开巨石，让罪者偿其恶果”（roll the stone away， let the guilty pay）——这句来自歌曲《independence day》的歌词，昨晚被投射在舞台背后的自由女神像基座上。link在演讲中讲述了在无数女性身上发生过的故事：在公共场合和家庭中被喝醉男人骚扰和攻击，而今天，他们要让所有施暴者偿其恶果！” 嚯，比我想象的效果还好啊！蝙蝠侠的梗我的歌迷就这么爱玩吗？ “活动高潮属于玛蒂娜。这位手臂带疤的新人女歌手唱功惊人，仰头嘶吼出那句“这是独立日！”时，人群中的紫色如惊涛翻涌。她的伤疤经化妆强化，却露出边缘的乳胶痕迹——这一细节被《芝加哥论坛报》称为“好莱坞式伪善”，但《纽约时报》获得的内部文件显示，玛蒂娜坚持保留化妆指令：“真实的伤会吓退那些还在沉默的人，但艺术化的伤能给他们勇气。”” 国会唱片真是废物！这点小事都办不好...化妆痕迹被当场发现就算了，内部文件都被人看了个底掉！还好玛蒂娜人设立得很稳。 “60年代的人举标语，90年代的人举摄像机。”哈佛大学社会学教授阿米莉亚·卡特评价道，“link的团队深谙如何用mtv的语法包装社会运动。当他们把幸存者故事剪成30秒宣传片，在电视上每小时播放三次时，反家暴就不再只是社运者的地下集会，而成了青少年的流行文化。” “这种策略显然奏效。国会唱片证实，《independence day》发行首日销量突破20万张，其中70%购买者年龄低于25岁。年轻人在电话采访中表示：“这比历史课本里的独立宣言酷多了。” 一天卖出20w张？这比自己的首单数据好多了啊！我记得当时才3w...玛蒂娜可真是幸运...70%购买者低于25岁，这显然是吃到了自己歌迷的流量吧？ “尽管link团队宣称“音乐无关政治”，但活动现场的族裔配额暴露了权力的拉扯。全国有色人种协进会（naacp）动员的500名非裔与拉丁裔参与者，被安排在镜头最佳取景区；而舒默议员推动的《民权法案》修正案宣传册，则与反家暴手册捆绑分发。“这是给枪伤贴创可贴，还是印着舒默竞选口号的创可贴。”黑人导演斯派克·李在哈莱姆区受访时讽刺。他原计划在活动中质问庇护所预算削减问题，但彩排时被舒默助理要求“保持团结”。 这俩不都是驴党的么...斯派克不是也在推进《民权法案》？怎么自己人还吵起来了？ “link在演讲中痛斥“某好莱坞演员”将威士忌泼向女性尊严，虽未点名查理·辛，但其团队早有准备——讲到这句时，反家暴联盟成员突然展开“查理辛，你也是施暴者吗？”横幅，镜头精准捕捉到妮可·基德曼的含泪侧脸。这种“道德猎杀”引发两极评价。《华尔街日报》批评“用一场悲剧掩盖另一场悲剧”，但纽约反家暴联盟热线数据显示，活动后求助电话增长500%。“至少他们砸开了沉默。”热线主管玛乔丽·克拉克说。” “当被问及《independence day》能否推动立法时，舒默议员的回答充满务实与虚无：“法律不会因为一首歌改变，但听这首歌的人可能会。”而舒默议员已向国会提交提案，要求将反家暴教育纳入公立学校课程——该提案的封面，正是玛蒂娜在集会中歌唱的自由女神像” 编者按：这个独立日，自由的定义在纽约港被重新校准。当玛蒂娜的疤痕与女神的火炬在镜头中重叠时，人们或许该思考：真正的独立，是摆脱暴力的勇气，还是制造新伤疤的权力游戏？这首歌也许会被记录进两种历史：流行文化的里程碑，或权力操弄的注脚。但在1990年7月5日的纽约，它至少证明——当音乐响起时，暴力的锁链曾短暂崩裂。 《纽约时报》拿出头版报道，证明这次活动的影响力已经出圈，虽然被舒默这家伙一搅和有点影响纯粹性但是和自己关系不大。名声、人情、热度、销量收益都达到预期，但是查理辛这家伙的事情怎么还会有‘两极评价’？ 林恩又翻了翻其他的主要媒体报道，关于自己对查理辛的猎杀，媒体褒贬不一。 坏消息是：媒体确实对白人男性明星非常宽容，支持查理辛的论调大概是虽然他干了很多坏事，但是确实有在悔改，罪不至此。 好消息是：他们对自己同样宽容，没人因此攻击自己，反而大力夸赞自己主导的这场活动意义深刻，只是有些方式还欠考虑，力在淡化矛盾当和事佬。 林恩感觉这套和稀泥的方式隐隐有些熟悉，也不知道在哪见过.... 对这次活动本身的评价总体向好：瑕疵是有的，但活动是成功且影响巨大的。 《纽约邮报》则是一副唯恐天下不乱的样子： “link放狠话：我的电影公司永不录用家暴人渣！”（内幕：查理曾骚扰妮可基德曼） [配图]：link在演讲台握拳怒吼（仰角拍摄显压迫感）\/查理辛被捕档案照（警局编号清晰可见）。 “昨日独立日集会上，乐坛金童link以远超年龄的狠辣姿态，向好莱坞‘坏小子’查理辛投下核弹级指控！这名16岁少年不仅曝光查理19岁被捕黑历史，更宣布旗下电影公司全面封杀‘这个欺辱女性的败类’！” “把这种危险分子放进剧组？等着他搞出盖不住的丑闻吧！” ——link嘲讽查理新片《沉默的羔羊》选角决策，制片方暂未回应。 他们还创意十足的拉了个表格数据对比： link vs ?查理辛 年龄：16岁 vs 25岁 被捕次数：0 vs 4次（醉酒闹事、吸毒、毁坏公物、纵火） 法律纠纷记录：0诉讼 vs 5起性骚扰指控庭外和解（和解金超$200万） 律师团队：专注版权保护 vs 专精销毁监控录像 代言品牌：calvin klein青少年代言 vs 金箔避孕套“狂野体验“ 教育背景：拉瓜迪亚艺术高中全a优等生 vs 高中辍学理由“教室天花板压抑创造力“ 女性支持率：87%（《teen people》民调） vs 17%（《花花公子》读者票选） 核心粉丝群体画像：13-29岁女性（89%认为“理想男友模板“） vs 35-50岁离婚男性（32%有家暴案底） 家长支持率：母亲群体支持率 94% vs 支持率-22%（民调显示“希望他消失“） ... “哈哈哈...”林恩看着这些数据笑得乐不可支，《纽约邮报》真是太有梗了！ 第88章 奥斯丁的忠告 乐呵呵看完《纽约邮报》的报道，林恩又来到了久违的俄罗斯茶室。 这次活动自己收获颇丰，如愿捧红了玛蒂娜和《independence day》、进一步在全米提升了自己的名气并且确立了自己‘关心弱势群体’的人设、还狠狠地打击了该死的查理辛。 与自己合作的各方也纷纷得到了满意的回报，但只有一方没收到什么好处：华纳。 华纳入局其实是为了给自己擦屁股，他们也确实在毫无保留的支持自己，即使自己利用他们全力公关带来的热度趁机为自己谋取利益依然在默默配合，这个人情自己得认。事后必须和华纳修补关系，这点道理林恩还是懂的。 所以今天又约了奥斯丁和道格来到了老地方聚餐。 “我很抱歉，道格、奥斯丁，我当时被查理辛这家伙气昏了头，一心想着给他点教训，这次活动是临时想到的，我很感激你们没有拆穿我的小心思。”林恩十分诚恳的和两位老头道歉。 “哈~态度倒是不错，但是早干什么去了？你知不知道整个宣传部门为你忙昏了头！要不是看在你是“青年文化大使”的份上，你以为我们会管这种事？”奥斯丁端着杯子没给林恩好脸色。 林恩挠挠头，露出尴尬又不失礼貌的笑容：“我知道这次是我考虑不周，让大家受累了。不过结果不是挺好的嘛，我的热度大增，唱片销量肯定也跟着涨吧？咱们也一劳永逸的解决了查理辛这件事。” “一劳永逸？你想得太简单了！”道格叉起一块牛柳大口嚼着。 “反家暴浪潮这次被炒得这么热，半个地球之外都在报道！难道他还能蹦跶？”林恩疑惑道。 远在南非的查理兹都看到了报道，打电话来感谢自己，这事确实闹得半个地球都知道了，林恩想不出这家伙还能怎么翻身。 “哈~他肯定是死定了，但是你又能好到哪里去？不过是两败俱伤罢了...”奥斯丁轻笑一声。 “what？我哪里和他两败俱伤了？名声、人情、流量、美刀，我明明是大赚特赚啊！” “你不喊出封杀查理辛的口号影响你的收益吗？你喊出这句口号又得到了什么？”奥斯丁的问题一针见血。 “呃...好像还真不影响，我就是为了出口气...应该能把他搞臭，让他以后接不到工作吧？我不是也没什么损失么？”奥斯丁摇摇头，没有接话。 “查理的父亲马丁辛虽然不是大牌演员，但是他十几岁就出道，60年代就很出名了，还当过导演。可以说一代米国人看着他的作品长大，他在好莱坞有很深的人脉，弗朗西斯科波拉、奥利佛斯通、罗伯特德尼罗...这只是最出名的几个，他为人广受赞誉，乐于提携后辈，合作过的演员、导演、剧组人员数不胜数，统统对他赞不绝口。当然有这么个儿子是他倒霉，但是这些人看到你对他儿子喊打喊杀会怎么想？”道格帮老板解释道。 “这些人再多还能有反对家暴的支持者多？我的女性支持率现在将近90%，家长支持率94%，而他是负数！”林恩回忆着着刚刚看到的数据，不觉得这些人对自己能有什么威胁。 “你要是一辈子都只打算当个歌星，当然可以这么想，而且报纸上的数字可不一定真实。”道格拍拍林恩的肩膀，眼神好像是在关爱傻子。 “呃...道格，这话怎么说？”自己当然不是只想当个歌星了！ “你之前的表现确实惊艳，但不该亲自下场对《纽约邮报》表态，虽然只宣布个人和旗下公司拒绝和查理辛合作，但是你掀起的这股巨大舆论风暴会逼得每一个相关人员和公司表态。你觉得好莱坞的视角会是怎样的？一个16岁的小子颐指气使地命令着‘给我封杀查理辛！’，这小子还裹挟着舆论，不配合就是不道德、不支持我就是支持暴力。 即使他们捏着鼻子认了，站出来声援你、主动封杀查理辛。但相信我，他们嘴上不说，暗地里绝对会对你心有不满，利益相关方还会怀恨在心，你这是在玩火。事实上我们也这么想，只是我们了解你不过还是个孩子，不会真的生你的气而已。”奥斯丁叹了一口气。 是啊，自己只顾着出气了...这种站在道德高地上对别人喊打喊杀的感觉，就如同站在云端俯瞰众生一般，确实很好，但是绝对、绝对有很多人对这一套深恶痛绝。特别是那些被自己逼得不得不出来表态的相关人员...这下可真是骑虎难下，话已出口...这个混蛋还真是有个好爹！ 自己对《纽约邮报》的表态简直鲁莽至极，集会当天活动效果好得令人瞠目结舌，当时的自己仿佛感觉拥有了无所不能的力量，浑身轻飘飘的，手握民意似乎捏死查理辛就像捏死一只蚂蚁，居然没过脑子就说出了那些话，还沾沾自喜，真是愚蠢！ 我向来谨小慎微，初次登上节目更是如履薄冰，丝毫不敢得罪任何人，究竟是什么让我变得……如此浮躁？呼...以后必须对这种手握“权力”的快感保持高度警惕，这种无所不能的虚幻假象必然会给自己带来恶果。 若想真正跻身米国社会的金字塔尖，绝不可只讨好‘底层’，还得迎合所谓“上流人士”的价值观，遵守他们的游戏规则。自己之前仅仅顾及了“底层”的舆论，却忽略了像道格、奥斯丁这样的“精英阶层”的想法，这些人定然是对此嗤之以鼻的，起码不喜欢与自身无关的事情牵连到自己。 真正的权力博弈从来不在聚光灯下，而在暗处的利益平衡和人脉经营。要想在这个复杂的社会中站稳脚跟，再使用这种武器就得把自己藏好了。 “孩子，别忧心忡忡的，这不是世界末日，问题并不严重。”奥斯丁见林恩默不作声出言安慰道。 “奥斯丁先生，您的忠告犹如醍醐灌顶，我深怀感激。”奥斯丁确实没的说，值得自己尊敬。 “看来你想明白了？”奥斯丁笑得很亲切。 “是的，待会儿能帮我安排一场采访吗？我得解决这个隐患。” 林恩当晚在接受《综艺》专访时补充说明道：“我反对的是家庭暴力本身，而不是针对某个具体个体。当时看到受害者的遭遇过于愤怒，现在想来应该用更成熟的方式处理。” “link，你刚刚在集会上高喊''永不录用家暴人渣''，现在却说''不针对具体个体''，这是否意味着向资本压力妥协？”记者追问道。 “真正的勇气不在于保持绝对强硬，而在于承认认知局限。我意识到舆论审判可能造成的二次伤害，真正的改变需要系统性的解决方案。如果我们只是消灭恶龙而不去填埋滋生恶龙的沼泽，这样的正义并不完整。”林恩坦然看向镜头。 “你提到要建立''系统方案''，你觉得如何确保不会沦为空洞口号？” “这需要整个行业甚至整个社会做出改变，舒默议员的提案非常....” 结束采访，林恩心情又恢复了愉悦，自己对米国社会的了解又深入了一步。 有媒体影响力确实很方便，奥斯丁一个电话就能安排妥当帮自己修补漏洞，买家媒体很有必要呀！ “盖伊，我让你打听媒体售价的事情有结果了吗？” “哇哦，这事你还记着呢？” “废话，我又没买到！” “好吧，先说电视台，即使是地方性的电视台也非常贵，6月份美国广播公司（abc）刚刚以6500万美元收购佛罗里达州奥兰多市的wftv-tv?（vhf频道9），这个台大概覆盖150w用户。全国性的你就更不要想了...”盖伊确实做过调查，数据记得很清楚。 “奥兰多？这种小地方电视台怎么就值$6500w了！那杂志呢？” “杂志更贵，4月份梅瑞迪斯集团斥资$1.2亿美元收购《southern living》...” “南方生活？这本是什么杂志？我怎么没听过...” “它们的竞品是《居家与园艺》，发行量大概是200万份。” “园艺杂志都卖这么贵？这是疯了！！报纸总便宜点吧？” “甘尼特集团5月份收购《纳什维尔旗帜报》，发行量大概12w份，你猜猜花了多少钱？” 这报纸林恩听都没听过，他只知道《纳什维尔之声》.... “500w?”这数字林恩是根据电视台覆盖150w价格6500w估算出来的。 “哈哈，差远了，这个数字是$1.1亿美元...”盖伊大笑。 “这价格完全不合理吧！纳什维尔这么个小地方为什么报纸会这么贵？”林恩被这数字吓到了。 “新闻上说甘尼特集团以‘全国性地方报业集团’为目标，86年已收购《今日美国》，他们需在田纳西州建立据点。大型传媒集团正在大肆并购，这是市场趋势，所以无论什么媒体现在溢价都很高...你就别想了，买不起的。” “纽约本地的媒体价格怎么样？”林恩犹不死心。 “你觉得呢？”盖伊反问一句。 “说说吧....就当让我死心也好...”林恩心里一凉，喃喃说道。 “《纽约客》杂志85年售价$1.42亿美元、《纽约每日新闻》报纸89年交易价$1.45亿美元、vhf电视台超$2亿美元，而且买不到。《纽约时报》?估值25亿-30亿美元....还要我再说吗？”盖伊笑眯眯的。 “啊！！！好贵！那我还是买份小报好了....” “小报也不便宜！你最近看得很开心的《纽约邮报》88年被新闻集团以$3770万美元卖给房地产商彼得卡利科。” “shit，他们直升机都开的起还算小报？而且名字这么高级！” “他们本来就是小报定位，以娱乐、八卦内容为主，近年将零售价从50美分降至25美分，档次又低了不少，听说现在每天亏损严重。” “哎，我好穷啊...你再帮我打听打听，我还挺喜欢这家报纸的...亏得厉害说不定很便宜呢？” 第89章 初见成效 “哞————” “别嚎了亲爱的....” “这是基础音域加固?练习，我要开始录歌了，这次难度很高....” “oh！”妮可用被子捂住头接着睡。 大清早妮可就被林恩的一阵牛哞式胸腔共鸣练习吵得睡不着觉，没办法...大豪宅还需要一段时间才能完工，这间小公寓没有给自己练习的地方。 《when i was your man》这歌比之前的《希尔薇娅》难度高多了，原唱歌手从轻柔的主歌逐渐推进到激昂的副歌，音域和控制力与情感的平衡十分惊人。仔细学习过声乐理论和发声技巧之后，林恩才觉得这位不知道名字的混血小哥堪称高山仰止。 这首歌主歌音域f3 - c5，以中低音区为主，情感表达内敛，需要稳定的低音控制。副歌音域?c4 - e5，高音集中，尤其是高音区的连续咬字。整体跨度2个八度+大三度，对自己挑战很大，想达到原唱的水平需要很强的混声或假声技巧。 林恩又不想认怂降调，精心策划的的独立日集会告一段落，马上又捡起了声乐老师安排的拓宽音域训练。 自己''天启''的音乐多种多样，流行乐、乡村乐、摇滚乐、电音舞曲...这让训练的难度非常大。每天自己需要拿出120分钟进行结构化训练：基础音域加固?（30分钟），换声区熔接技术?（45分钟），高频拓展方案?（25分钟），爆发力控制?（20分钟）。 同时还得防控声带受伤和撕裂的风险——经过检测，自己的声带还没有闭合——也就是说自己还没完成变声，华纳找来的专业声乐老师说这个时期声带比较脆弱，训练方法需要更加谨慎。 他给林恩设置了一套预警机制：把音域分为红绿黄三个区域，控制使用时间。 *绿色区（c3-f4）：每日可用8小时 *黄色区（f#4-b4）：单次使用≤90秒 *红色区（c5+）：每周≤3次触发 华纳现在把自己当成宝贝疙瘩，自己录歌的时间必须严格按照这个方案执行，每周进行嗓音疲劳度测试，调整重、轻机能使用占比。同时要录制「变声轨迹」音频日志，隔3个月还要重新检测声带闭合状态。 还好自己已经发行的三首歌难度都没这么大，也就《counting stars》的副歌触及到了c5，自己现在也不怎么接商演，每周三次的额度完全应付得过来，不然还得制定演出紧急预案... “妮可，我今天要去公司开会，就不送你了嗷，马泰利先生会把你送到机场。” 《雷霆壮志》北美首周票房1530w，这个成绩怎么说呢...还算不错，但是和同期上映的《虎胆龙威2》相比就有点不够看了，同样是大男主单扛票房，布鲁斯威利斯交出了首周前5天3725w的好成绩。 这两部电影又同为动作片，市场竞争激烈。汤姆克鲁斯气得半死，不甘心输布鲁斯一头，吵着要派拉蒙加大宣发力度，连锁反应之下，妮可也得回剧组了——她已经在纽约陪了自己好几天。 “亲爱的，我好舍不得你....”妮可在门口抱着林恩依依惜别。 “很快我的剧组也要开工了，到时候....”林恩一愣，本来《低俗小说》的女演员一直没找到，自己想让妮可来出演米娅这个角色，但是...现在原版的乌玛瑟曼已经发现了，当然还是优先用原班人马啊！ 剩下的女角色里，拳击手的女朋友有亲热戏，自己可不想找个男人和自己女朋友亲密接触。其他的都是不怎么出彩的小配角，肯定无法满足妮可的胃口，她出道就是汤姆克鲁斯电影女主，这可怎么交代，自己海口都夸出去了！ 难道真的要自己亲自出演拳击手？林恩心里摇头，自己每天的声乐训练已经很辛苦了，再上个演技培训班？那不是当牛做马么，梅晨每天的表演课要上好几个小时呢！ 要么改剧本？不不不，这可是自己第一部电影...就像凯文说的“这是我第一次执导，我需要一切方式避免失败。” “到时候怎样？”妮可见自己半天没反应，出口问道，她依偎在林恩怀里，微微仰头，湛蓝的眼睛含情脉脉的望着自己...这...这... “到时候我会邀请你来试镜，答应过你的嘛~”经过一番思想斗争林恩还是决定信守承诺，具体怎么办到时候再说吧.... “mua~亲爱的，那我走了哦~”得到承诺，妮可心满意足的走了。 林恩琢磨着该怎么处理，忧心忡忡来到公司，很快又被转移了注意力，几天没在自己身边的梅晨简直像饿狼扑食一样，直奔要害... “oh~梅晨，我好爱你...这招也是电影里学的吗？等等...我先接个电话...” “hi，查理兹？你也看到ck的广告了？嘿嘿，嘶...我也想你了，呃，我在忙电影的事情，安排完剧组争取过来看你...真的？那我一定过来！” 暑假已经过半了，查理兹来电邀请自己去南非，还答应满足自己很想尝试的新姿势... “你真是个坏姑娘，趁我打电话偷袭！看我....” “砰、砰。”办公室的门被敲响。 “等等，我还有事...” “老板，安妮他们到了。” “带她们先去会议室，把盖伊也叫过来...” 林恩加速结束战斗，摆脱了梅晨的纠缠。 “布鲁斯怎么说？”会议室里，林恩问向奔波数日终于归来的安妮。 “他经纪人说布鲁斯的档期已经排到明年底，《哈德森之鹰》、《致命思想》、《终极尖兵》，都是明年上映，年底他还有一部《看谁又在说话》开画，这片子男主角你猜是谁？”安妮翻着笔记说道。 “我怎么知道，难不成是汤姆克鲁斯？” “哈哈，错误，这片子是《飞跃童真》的续集，男主角就是约翰特拉沃尔塔！布鲁斯在续集里给他儿子配音。” “怎么像是个儿童片？”娱乐圈还真小呢...林恩记得这个名字，好像安妮之前和自己提过。 “其实是部披着儿童片外衣的爱情喜剧，总之布鲁斯肯定是没希望了，克里斯托弗沃肯最近倒是有档期，本来我都快说服他了，20w片酬过来客串，只会花一到两天时间，但他突然改了主意。” “why？” “谁知道呢！估计和你炮轰查理辛有关。”安妮从包里掏出一叠报纸。 林恩接过来翻了一阵，都是好莱坞相关的消息。 华纳、环球、派拉蒙等巨头态度一致：拒绝对‘是否封杀’表态，仅发通稿“支持反暴力价值观，尊重个体选择。”队形非常统一，肯定是私下通过气。 caa（创新艺人经纪公司）要求旗下导演“暂缓与查理合作”，但保留其经纪人合约。 美国演员工会（sag）发声明“反对任何未经法律审判的职场封杀”，但内部更新了《反骚扰指南》，明确要求如果演员涉及家暴，剧组必须增设“道德监察员”——变相提高查理参演成本。 斯皮尔伯格、简方达、梅丽尔斯特里普、丹泽尔华盛顿、?沃伦比蒂等一贯支持女权、平权的好莱坞人物纷纷响应，共同封杀查理辛，表示对这种家暴人渣零容忍，永不合作。 总的来说面对最近轰轰烈烈反家暴浪潮，这家伙几乎人人喊打，毫无反抗之力。 但还有诸如奥利佛斯通、杰克尼科尔森、科波拉家族这些人在暗保他，他们大多跟他父亲马丁辛有利益关系或者交情。 奥斯丁的忠告非常及时，自己的弥补方式初见成效，大公司、演员工会，借此拒绝表态，或者推出措施建立“系统方案”。 “所以克里斯托弗也是他老爸的朋友？”安妮摇摇头表示不知道。 “你们先坐一会，我去问点事情...”林恩起身出了会议室，走到老周的办公室。 老周之前帮自己找了个私家侦探挖这家伙的黑料，也不知道有没有成果，这侦探收费也不便宜。 家暴这事就算了，总还有别的办法弄死这家伙吧？反正这口气是一定要出的！ “他最近一直跟着查理，搞到了不少消息...对了，侦探要求你额外付一笔精神损失费，不然他就罢工。”老周递过来一个文件袋。 “what？精神损失费？”林恩一脑袋问号打开文件袋。 据调查显示，查理辛每月花费超5万美元召妓，长期通过中间人联系高端性工作者，甚至要求多人服务和毒品派对，每日与多名性工作者和约会对象发生无保护性行为，深陷可卡因与酒精依赖，每日开销超1万美元购买毒品.... 林恩看得目瞪口呆，这么搞都没死，命还真硬啊！看着这些不堪入目的照片...真是难为侦探先生了，这精神损失费得给！ “这些消息还不够弄死他？” “侦探说作用不大，这种事情好莱坞很常见，早就见怪不怪了。”老周摊摊手。 这国家到底是怎么维持下来的啊.....都烂成这样了啊喂！ 这事看来没啥搞头，林恩带上老周一起回到会议室，今天是剧组第一次筹备会议，可能会有些文件需要老周把关。 第90章 三明治选角法 会议室的电视正在播着新闻：“伊拉克领导人萨达姆侯赛因近日指控科威特‘窃取石油资源’，并威胁采取军事行动。米国国务院今日警告称，任何对科威特的侵略将‘严重威胁地区稳定’。五角大楼证实，已向波斯湾部署两艘驱逐舰以‘监测局势’。中东紧张局势引发全球油价波动，纽约原油期货今日上涨至每桶21美元。” “萨达姆这疯子又来搞事了？上个月还说要和米国‘合作反恐’，现在转头就威胁科威特……油价要是再涨，我们的汽车烧的就不是汽油，是金子！”安妮盯着电视，叉着腰摇头。 “等等，科威特在哪儿啊？地理课上说它是中东小土豪，但萨达姆干嘛非得抢他们的油？”马库斯嚼着口香糖，他听说今天是剧组第一次开会也来凑热闹。 “马库斯，建议你少泡妞多读报。科威特的油井贴着伊拉克边境，萨达姆欠了一屁股两伊战争的债，现在想直接吞了邻居的存钱罐。”盖伊说完，看到林恩进来眼睛一亮。“不过…你们说要是战争爆发，反战歌曲是不是又要热门起来了？” “你看我干嘛？我对反战可没兴趣。”打就打呗，我巴不得赶紧打起来，打崩溃了算球。 林恩一屁股坐到会议桌尽头自己的老板位置上，拍拍手。 “把电视关了，我们开始吧。首先感谢各位参与这次剧组会议，《低俗小说》是我第一次主导电影项目，安妮总监，先说说你的看法，布鲁斯和克里斯托弗不愿意出演我们怎么办？” “布鲁斯确定不会参演，我们马上可以开始挑选同类型演员。”安妮说道。 “有什么推荐人选？”天启原片的主角连档期都没有，林恩肯定不能等他一年，换人就换人吧，难道少了布鲁斯还玩不转了？ “和他类似的硬汉男演员在好莱坞不是什么稀缺资源，阿诺施瓦辛格、西尔维斯特史泰龙、梅尔吉布森、哈里森福特...”安妮随口就数出来一堆兼具硬汉标签和票房号召力的明星。 “等等，这些人比布鲁斯的片酬更高吧？”林恩皱眉，这四个人每个都比布鲁斯威利斯更大牌，他还以为不找布鲁斯能给自己省笔钱呢。 “有多高？”马库斯问道。 “施瓦辛格与史泰龙是动作片领域的“片酬双雄”，两人的片酬都逼近1500w。梅尔吉布森凭借《致命武器》系列跻身一线，去年《致命武器2》的片酬大概700w左右。哈里森福特作为全能型巨星，片酬稳定超千万，且更受奥斯卡青睐。”安妮解释道。 “shit，这帮人简直在抢钱...”马库斯听懵逼了，他每个月能拿到5000美刀薪水，已经成为学校里的风云人物，在艺术高中混得乐不思蜀，暑假都三天两头换女朋友。 “你不是说500w预算就能搞定么！我们怎么请得起这么贵的演员？” “老板你看中布鲁斯肯定是为了他的票房号召力，这些都是好莱坞顶级男星，这十分符合三明治选角法，我们可以适当增加一点成本。” “什么三明治...我怎么感觉你在....” 林恩想起了梅晨和自己说的《亨利和琼》...这是米国女作家阿娜伊丝宁创作的小说，讲述了一个也叫安妮的女人与银行家丈夫休果在巴黎定居后认识了作家亨利米勒和他的妻子琼，之后几人纠缠的一段情爱往事。安妮一方面与亨利发生婚外情，一方面和休果仍维持夫妻之实，她先是迷情于亨利，后又深爱上了琼....总之三观十分炸裂，难怪梅晨看完这小说会对妮可想入非非。 “呃，三明治其实是....”安妮也有些尴尬，三明治在俚语里往往代指一些不便明说的意思。 经过安妮一番科普，三明治选角法指的是一部电影中要有1个票房担当，撬动资本杠杆，让资方看到「保底」可能性，来保证融资+ 2个老戏骨，提升评审好感度，制造「冲奖点」争取得奖+ n个新人，用来置换宣发资源，填充「性价比」劳动力。这一套是小团队搞大制作选角的黄金公式。 “我自己就是资方，不需要「保底」可能性，找个演技过硬的便宜演员就行，最好是观众比较熟悉的面孔，预算就严格照500w来执行。”林恩不打算加大投入，这电影虽然很精彩但是能给自己赚多少钱还不一定呢，而且自己挑中安妮不就是为了她花小钱办大事的能力么。 “老板你说得对，朱尔斯、文森特、米娅、华莱士、老狼我们已经确定了人选，他们的片酬大概在50w，我们要留出至少25%的拍摄费用，15%的后期制作费用，10%的预备资金以应付保险和法务等杂项开支，剩下的200w我们要搞定其他演员和导演\/编剧的报酬，布奇这个角色的片酬绝不能超过100w。” 安妮马上认同了自己，好像早有准备的样子，刚才提到四大金刚和加预算是为了降低自己的心理预期吧？ “good，接着说下去。” “我有备选方案：尚格云顿、史蒂文席格、库尔特拉塞尔....这些人都是能打能演的动作片硬汉。”安妮翻起笔记本。 “布奇这个角色没有动作戏吧，干嘛找这些人？”林恩回忆着原片，布鲁斯也就打了几拳，挥了两下武士刀而已，这点戏不是有手就行？安妮推荐的这几个演员基本全是靠打戏闻名，戏路都靠近功夫明星了，演技其实不怎么样。 “老板你给布奇这个角色的设定是个职业拳击手，他能在比赛里一拳打死对手，祖传金表象征家族男性气概，没有硬汉气质和动作片背景撑不起来这个角色的...”安妮解释道。 “emmm，有道理，还有别的人选么？偏文戏一点的。”林恩不想这个角色基本的演技都有问题。 “《终结者》里的保镖怎么样？迈克尔比恩，演技不错，而且很便宜。”安妮开始介绍自己合作过的演员。 “好像有点太年轻了吧？布鲁斯看起来比他成熟得多。”林恩想起终结者里那张帅气的面孔。 “他是56年生人，布鲁斯55年。年龄只差一岁，迈克尔出道很早，78年还和约翰特拉沃尔塔合作过《油脂》，他现在留了胡子，形象成熟多了。”安妮看起来和他关系不错，尽力在争取机会。 “这个先备选吧。还有别的人选吗？” “埃德哈里斯，《深渊》里的钻井工人队长维吉尔，他也很棒，50年生人，更加成熟，眼神凶狠、形象合适、运动员出身。就是个子矮了点，布鲁斯183，迈克尔185，他只有175...”安妮又给出一个合作过演员的名字。林恩回忆了一番，这家伙确实一脸凶相，身材也还算强壮，勉强撑得起布奇这个角色。 “身高问题我们可以给他准备增高鞋垫解决，汤姆克鲁斯就这么干，他也是个矮子，真实身高远远不够他对外公开的180cm。”昆汀说道，他也中意这个人选。 “这个也备选吧，我还有别的选择么？” “威廉达福怎么样？《野战排》里的埃利亚斯中士，那个角色他表现得很好。”盖伊插嘴。 “《野战排》？那不是和奥利弗斯通和查理辛合作过？我可不想用和他们扯上关系的人...”林恩马上警惕起来，盖伊最近一直劝自己不要和查理辛搞得太僵。 “link，你不能这样抵制一切相关人选，他老爹马丁辛和半个好莱坞都合作过，这样你挑不到什么人的。”盖伊接着劝道。 “是的，迈克尔比恩也和查理辛合作过，他们共同拍了《勇闯魔鬼城》，迈克尔还客串了查理辛主演的《海豹突击队》（navy seals，1990）?”安妮补充道。 “shit！怎么哪都有这家伙！”林恩大怒，手下都不支持自己搞这混蛋，明里暗里给自己施压。 “link，我们都是相信你能带领我们成功才聚到一起，你得成熟一点，生意就是生意，不要让个人感情影响你的决定...”塞缪尔开口劝道。 “我才16岁！我很生气你们不愿意支持我....” “老弟，我绝对支持你！”马库斯拍拍胸脯。 你支持我有个屁用！你和我一样高中还没毕业呢... “我们当然支持你，但是你面对这件事情很不理智...”盖伊说道。 “哼，君子报仇十年不晚。”林恩一把站起身，准备离开会议室。 “什么junzi？这是英语么？”安妮有些懵。 “别管那个，link在学中文，经常说一两句...”盖伊解释道。 “那小兔子、小南瓜还有菲比呢？”安妮又问道。 “海选、试镜、随你们怎么办...我去录歌了。”林恩确实有些生气了，懒得再说径直离开。 第91章 确认导演 “they tell me i''m too young to understand（他们说我太年轻不会懂） they say i''m caught up in a dream（他们说我沉迷在梦中） well life will pass me by if i don''t open up my eyes（是啊若我不睁开眼人生便蹉跎而过） well that''s fine by me（但这正是我的选择） so wake me up when it''s all over（等这一切结束再叫醒我吧） ...” 林恩到录音棚里发泄了一番心情，唱了一遍《wake me up》，和布鲁诺提了提制作要求。 “link，这首歌可真酷，民谣融合电音！不过我们的合成器做不出你想要的那种饱满的电子音色效果，我需要一些新的设备来制作合成音，比如硬件采样器。而且每一个音都要重新采样、混音、调整，这都需要人工手动操作，修改一个音色可能需要重新录制整轨，耗时耗力，效率会很低...”布鲁诺说道。 “那就开始做吧，电音效果是这首歌的核心，需要什么新设备你报给杰米，我会审批的。”林恩摆摆手离开录音棚回到了自己办公室。 音乐事业遇到了技术瓶颈，《低俗小说》的筹备也很不顺利，布鲁斯和克里斯托弗拒绝出演，手下各有各的小心思。 安妮想要往剧组里塞和她关系不错的演员、盖伊大概是收到了请托劝自己和查理辛这个人渣缓和关系、塞缪尔这些无比渴望成功的人在劝自己放下私人恩怨。 自己对他们已经十分慷慨，但是面对这件事情却不是和自己一条心，这让林恩非常失望。查理辛这家伙也没被完全搞死，只是失去了部分工作机会，变得人人喊打。但是对他没什么影响——他本来就是个烂崽，死忠影迷依然为他叫好，《沉默的羔羊》剧组也坚持让他出演角色。 是因为一部电影的利益太大迷花了他们的眼？还是我的实力还不足以让手下全心全意为自己服务？或者是.... 林恩猛烈地击打着沙袋，自从和梅晨练了一次拳击，他有些爱上了这种全心全意进攻而不用防守的酣畅淋漓。在办公室隔间挂上了一个沙袋供自己发泄。 是我的进攻还不够猛烈，对查理辛的‘猎杀’没有收获全功，这些都是连锁反应。林恩满头汗水，轻盈挪动步伐，对着沙袋挥出一个刺拳。 是我的手段还不够有侵略性，太过瞻前顾后，听从了奥斯丁的忠告及时止损，对敌人不够狠辣... 是我还没有赚到足够多的钱，不然完全可以收购媒体穷追猛打... 是我的人脉还不够强大，没能联合更多的势力封杀掉这个混蛋。 是我的形象太过和善，没有人怕我！ 又是一拳挥出，林恩停下来喘着粗气，想到了症结，却没想到解决的办法。 人脉和金钱都需要慢慢积累，自己的人设已经定型，这个形象也确实是捞金利器，并且对自己的‘大计划’很有好处，压根舍不得放弃。 找黑手党物理解决掉这个混蛋？爽固然是爽了，但是把这种把柄交到黑帮手里绝对后患无穷...而且这种过于恶劣的事情不能和自己扯上关系，耽误赚钱。 而隐藏自己又达不成威慑的效果，我需要想到一个办法，能彻底把他打进尘埃里，让所有人都挑不出毛病，让他再也翻不了身。 还得让所有人都知道这就是我干的！但是手段完全合法或者违法但找不出证据。 是的，只有这样才能满足我的需求.... 好好出了一身汗，林恩在办公室隔间里冲了个澡，拿起毛巾擦着头发回到会议室。暂时没想到什么好办法，还是要先把眼下的问题先解决掉。 “盖伊，帮我联系罗比唐尼，我邀请他担任我们剧组的制片经理，后续选角筹备这些事情都让他参与进来。”安妮在剧组权力太大，自己又懒得花太多精力在剧组里，需要找个人来制衡她，免得肆无忌惮往我项目里塞人。 罗比是自己家乡纽约影视圈的人，作为老前辈，他很受纽约出身演员的尊敬，乌玛瑟曼、文瑞姆斯、哈维凯特尔，加起来十万出头的片酬就搞定这几位演员，罗比也出了力，自己得回报他。而且把他招募进来还能防止安妮代表的洛杉矶影视圈在剧组里话语权过大，纽约才是自己的基本盘，没道理不给自己人更多好处。 “昆汀，你把拍摄计划和场景分镜都弄出来，要是让我满意我就让你执导。” “oh！link，我不知道该说什么好...感谢你给我这个机会！”昆汀腾的一下站起身，眼眶泛红，非常激动。 林恩摆摆手：“这个剧本不仅有我的功劳，也是你的心血，你对这个项目的理解非常深刻，交给你我是最放心的。”而且这片子本来就是你拍的，林恩心里默默补充了一句。 昆汀只是个纯新人，和好莱坞没有半毛钱关系，也不可能收到任何人的请托，是自己联合的对象，提前给出既定的职位就可以把他和自己捆成一条绳，也能让刚才暗地里反对自己的人看清这里到底谁说了算。 “昆汀虽然能力不错但还是个新人，我建议先让他在这个项目里当个副职锻炼一下，毕竟还没有指挥调度剧组的经验...”安妮果然又开始指手画脚。 “我很看好昆汀，他非常有才华，我会把马克罗曼尼克叫过来给昆汀当副手。他以视觉艺术感和电影化风格着称，指挥调度剧组经验丰富，和我合作得很愉快。而且，他很听话...”林恩意味深长的瞪了安妮一眼。 “好的老板，你说了算。”安妮马上就乖了。 据说马克以前也拍过一部电影，只是没掀起什么水花才沦落到拍mv为生。拍摄经验丰富，给昆汀当个副手完全没问题。 “克里斯托弗的角色有什么替代方案？”震慑了一番会议室里的手下，林恩继续刚才的话题。 “这是个越战退伍军人的角色，人选其实非常好找，客串只需要一两天的时间。克里斯托弗沃肯的《猎鹿人》里就还有罗伯特德尼罗、《巴顿将军》里的乔治斯科特、《绿色贝雷帽》里的约翰韦恩、克林特伊斯特伍德也不错....”安妮数出了一堆银幕上的知名军人形象。 “还有《现代启示录》里的马龙白兰度，这电影里饰演刺杀马龙的威拉德上尉的演员就是查理辛的老爹马丁辛....”盖伊又插嘴道。 “你再提这个名字就给我滚出去！”林恩青筋暴起一拍桌子，盖伊连忙做了个拉上拉链的动作闭嘴了。 “罗伯特德尼罗也住在纽约，他来过几次电影选集档案馆，我可以试试去说服他，黑帮片是他的老本行。”昆汀忍不住插话了。 “good，那你去搞定这件事，需要的话再叫我一起。” 就在纽约那就好办了，不过道格说这家伙也和马丁辛关系不错，还真是哪都有这一家子，真是该死！ 接下来又安排好了剧组的选角方向，等罗比唐尼就位马上开始拳击手布奇两口子、劫匪小南瓜小兔子两口子和其他角色的海选和试镜，到时候可以按照三明治选角法置换大量宣发资源。罗比还在跟着《雷霆壮志》剧组跑宣发，不过他只是个编剧，中途跑路应该问题不大。 “接下来还需要找出各个部门的核心人员：摄影指导、造型指导、美术指导....”安妮乖了以后看起来还是挺顺眼的，确实经验丰富。 “这些细节我就不管了，老周你给link films账上转500w，你们把拍摄计划先做出来，有什么情况随时通知我，拍摄时间大概要多久？” “两个月左右就够了，大部分都是室内镜头。” “shit！那我确实得赶紧进录音棚了....”原声带自己还没开始弄呢！ 第92章 公寓改造 《低俗小说》电影原声带里一共有十几首歌，林恩把词曲扒下来后就没再管过，统统丢给了公司版权管理部门让他们拿去比对版权。眼看剧组开始步入正轨，这才有些着急，这些歌要是全都需要自己录音，时间还真不一定够。 “老板，这些歌大多数是60.70年代的老歌，涵盖摇滚乐、冲浪音乐、流行乐、灵魂乐，你可真是涉猎广泛，这些歌都很经典....”被林恩从制作部门发配到版权部门的老头说道。 呃...全都是老歌啊？我还想着能拿出几首歌塞到专辑里呢！ 根据版权经理提供的比对结果《低俗小说》这部电影里的配乐只有三首不是老歌： 《pumpkin and honey bunny\/misirlou》片头节奏强烈的开场曲，也可以算是这部电影的主题曲。 《zed’s dead， baby \/ the zed word》这是拳击手布奇和女朋友菲比骑摩托逃离时的配乐，融合了冲浪摇滚与悬疑氛围。但这两首都是纯音乐，没法加到自己专辑里。 《if love is a red dress (hang me in rags)》这是首模仿经典乡村风格的女声歌，自己虽然不能唱，但是可以塞到玛蒂娜的专辑里，以她的嗓子唱这个完全没问题。 其他的全是经典老歌，不仅不能帮自己赚钱，还得花钱买电影配乐授权。 不过这也算是好消息，给自己省了不少事，专心录自己天启的音乐就好了。 “这些歌购买配乐授权贵不贵？我打算用在我的电影里。”林恩问向老头。 “老歌的价格不会太高，市场价大概$5k-$50k，具体多少取决于版权在谁手里。如果是大型唱片公司?如环球、华纳，他们的报价都是标准化的，谈判空间有限，要是用作电影主题曲，还会要求票房分成。如果是在独立音乐人或者小厂牌手里，价格就会比较灵活，甚至可以一次性买断。”这老头从业几十年，胜在一个经验丰富。 “主题曲我会用自己写的那首《pumpkin and honey bunny\/misirlou》，其他歌的电影配乐授权你都联系版权方购买。另外《girl， you''ll be a woman soon》这首歌，去找尼尔戴蒙德问问价，翻唱权要价多少。” 电影里这首歌演绎得和尼尔戴蒙德的原版完全不同，应该是来自未来的翻唱版本，如果要价不贵的话林恩打算买下翻唱权，找人重新唱一版。演员的问题暂时没办法解决，总不能强行把演员绑过来吧？但是起码可以争取把配乐做到和原版一致。 “好的，我这就去办。” 安排完原声带的事情林恩就离开了公司，剧组的事情他确实没太多功夫管，今天还有一堆事情要处理，比尔已经帮自己约了设计师到自己买下的顶层公寓见面聊聊装修改造方案——两层公寓现在已经打通了。办公室的老气装修风格让林恩吸取了教训，这次怎么也要自己参与到装修设计中来。 这位设计师来自法国，据说是十分新锐的‘设计巨星’，曾经与另外四位设计师一道完成法国香榭利舍宫总统私人住宅的室内改建工程，在法国有自己的设计制作与销售公司。这两年开始关注米国市场，88年主导了纽约皇家饭店的室内设计，今年又来到纽约设计纽约巨人饭店。 比尔刚好接到了巨人饭店的灭火系统订单，那里的经理对这位法国设计师赞不绝口，于是比尔花费一番口舌把这个法国佬忽悠来给老板设计私宅。 “link你是希望空间既时尚又充满活力，符合年轻人的审美，同时也要有独特和个性化的元素对吗？”飞利浦用浓重法语腔调问道。 “yes，我就是这个意思，你总结得非常到位！” “需要避免传统奢华元素如金色，并且工期要快，我想我可以做到这一点，你知道为什么曼哈顿的豪华公寓都像过气的迪斯科舞厅吗？” “为什么？” “因为他们总把吊灯挂得比梦想还高！而我会保留层高优势，悬挂3组可编程的飞艇状灯具，你不用抬头就能看到它们。灵感来自我的alias灯具系列，内置卤素变色系统。”法国佬用铅笔快速画好一张示意图，这飞艇灯胖乎乎的还挺可爱，悬挂在一个变形的电吉他装置周围。 “看起来还不错，那这些镶金脚线你怎么帮我处理？”林恩指指墙壁。 “我们不用全部拆除它，喷涂rohm and haas新研发的哑光纳米涂层就能让这里的风格焕然一新，主色调我们用锰紫+石墨灰....” “地面改用corian可丽耐人造石，杜邦的新产品可以48小时无缝铺装...” “卫浴间使用变色龙瓷砖，水流会触发色彩渐变....” “吧台我提议用汽车喷漆工艺处理，复刻保时捷959哑光漆面质感...” 这个法国佬确实有一套，很快就完成了初步规划，他会安排工人分阶段施工，优先完成卧室与卫浴系统，两周就可以交付。 他的概念设计费也不算贵，大老远从欧洲过来只收$150，000。 再付一笔工程总额的8%的工程监管费，这间公寓就全权委托给他改造了。 “比尔，要起诉我的邻居是哪一家？带我去看看。” 曼哈顿这些顶级公寓的住户都是有钱人，有些富豪奢华的改造方案甚至需要施工数年，邻居自然不堪其扰，但他们也不是只能闭嘴的穷鬼。所以，这种顶层公寓的改造最后往往会演变成漫长的法庭攻防战，成为两位富豪之间财力、人脉、意志力的全方位比拼。 这间公寓自己不出意外会长期居住，今天已经到了现场不如趁机和邻居修复下关系，噪音的主要源头楼板切割工作现在施工已经完成，矛盾的基础不复存在，问题应该很好解决。 第93章 邻居 “就在楼下。不过我们得先下到大厅再乘公共电梯过去，为了保证您的安全这两层的楼梯入口我们都封死了...”比尔说道。 “你把楼梯通道封死了？那要是发生火灾什么的电梯坏了我往哪里跑！”林恩大怒，好不容易才在米国站稳脚跟，还没过几天好日子，他可不想又被一把火烧飞升。 “老板你多虑了，这里的消防方案是我亲自给你设计的...主卧飘窗我给你预装了钛合金滑轨，发生火灾30秒内就能展开数十米的凯夫拉绳索直达地面安保车。” “真的？我们公司什么时候有这么高端的产品了？”林恩皱起眉头，十分怀疑。 “呃，这不是我们公司的产品，是以色列elbit systems公司为富豪设计的逃生设备，一套42w美金。算是我代表安全公司全体员工送给您的乔迁礼物...” “shit！这么贵！这玩意可靠么？别到时候把我摔死了！” “我亲自测试过没问题，凯夫拉绳索的抗拉强度比同重量钢丝强5倍！而且我还为你打造了气密安全屋，就在主浴室里。屋顶花园也改造过，可以临时起降直升机...” 比尔一路给在火灾中侥幸活下来以后十分怕死的老板解释着各种保命装置，绕了一大圈才来到了老板家楼下的单位，这里虽然与老板家只隔了一层天花板，但是跨过这一层天花板需要走过的路程惊人。 “这里的住户是个古董商，和丈夫离婚多年，女儿在上大学，平时独居。她一直抱怨我们的施工影响了她的睡眠质量...” 比尔和隐蔽值守的安保人员打过招呼，带着林恩来到门前按响门铃。 “里德先生，如果这是您第三次‘最终检查’，我建议您带上听力报告——上次你的保证里可没提到电钻交响乐要演到凌晨两点。”一位穿着白色职业套装的女士皱着眉打开门，面对比尔态度十分冷淡，语气有些冲，但用词很有教养。 “康纳利女士，我……呃，今天不是来检查的。这位是link先生，他想亲自向您致歉。”比尔局促地摸了摸后颈，赶紧说明来意。 林恩摘下棒球帽，笑容明亮。 “下午好，康纳利女士。很抱歉我的阁楼改造叨扰了您的美容觉，现在施工已经完成，改日我会带礼物正式拜访给您赔罪。” “link？你好，我是艾琳康纳利，经营一家小画廊，专注于现代艺术品和古董交易。上个月在弗里克美术馆的募捐酒会上，我听过你的《counting stars》，我还是第一次在那里听到摇滚乐。”康纳利夫人捂嘴一笑。 “希望您不讨厌这首歌。”林恩有些尴尬，怎么？现在我这首歌成了筹款专用曲目了是吧！ “当然不，我也捐了一笔钱，比往常要多...请进吧，link先生，我正在喝下午茶。” 康纳利夫人带林恩简单参观了一番，她家的面积比自己的公寓小得多，大概只有顶层的四分之一，但是布置得很有格调，艺术品和古董确实随处可见，就是风格略有些杂乱。 波斯铜镜、浮世绘三联屏风、印度塔布拉鼓....客厅里挂着歌剧海报和文艺复兴风格的油画，林恩甚至看到了一套来自华国的广彩茶具。 “你的公寓装潢非常有品位，但还需要一些艺术品来点缀、提升格调，我可以给你一些建议。”在沙发上落座，康纳利夫人推销起自己的艺术品生意，很有自信。 “我比较喜欢简约的风格，对这些不太热衷。”林恩对这位夫人的艺术品挑选眼光有些怀疑。 “我明白，你和我女儿年纪差不多，现在的年轻人都喜欢极简主义和解构主义，搬过来之前可以到我的画廊坐坐，那里有适合你口味的藏品。”康纳利夫人递过来一张名片。 简单聊了几句，喝了杯甜得齁人的红茶，林恩就带着比尔告辞了。 “比尔，这种逃生装置市场大不大？”扮演完好邻居，想起那玩意一套要价40多万，林恩很是眼馋。 “这东西刚刚推出没多久，市场几乎可以说还没有...而且价格太高了，我们做的话需要从零开始绕过他们的专利，性价比不高。”比尔并不是很看好这套系统的商业化。 “我觉得概念挺好的，以后高层建筑都会需要，你给实验室安排一下研发类似的产品，把成本控制下来....” “好的，我等下就给莫里斯打电话，老板，还有一件事...”比尔有些犹豫。 “别吞吞吐吐的，你直说就行。” “是关于甘比诺家族的事情，谢尔登带我去见了‘公牛山姆’，他说可以答应帮忙，但事情不是这样办的，他需要具体的名字....” “什么意思？你直说不就好了。”林恩没听懂比尔在暗示什么。 “就是我们先物色好一块地，然后找到这块地的主人，山姆就会出手帮我们买下来。” “那不是很好嘛，你还等什么？赶紧去打听呗。” “老板，这样直接和甘比诺家族交易，恐怕对你名声不好...而且他们很可能借这块地趁机介入我们的生意或者要求别的回报。”比尔很谨慎。 “这个没关系吧？我一堆海外公司，多转几次手不就行了，谁能查得到...而且他们赚得比我们多多了，介入我们这点小生意？他们想要些什么？” “也许是靠这块地索要分成，也许会要用我们工厂洗钱，或者未来要你做出人情回报...”比尔是消防局出身，对这些黑手党捞钱的弯弯绕绕还挺了解。 “你就没有别的替代方案么？” 其实除了帮他们洗钱林恩都能接受，只要不亲自参与到违法活动里，和黑手党搭上关系不算什么坏事。甘比诺家族日进斗金，林恩感觉不会直接索要分成这么掉价，多半是要落在人情上。 还是逼一逼比尔，也许还有别的解决办法。 “要么就下定决心开始搬迁，长岛那边现在很多倒闭的工厂，我们可以买一大块地皮...” 这他妈不是又等于和周围的地产商认怂了？别人会更觉得我软弱可欺！ 但是黑手党的人情能不欠还是不欠吧....自己的公司要想做大，早晚也需走到这一步，这确实是个机会，现在下定决心搬迁带来的损失肯定是比起未来搬更小的。 “那你先去长岛看看合适的地块吧，地方一定要大，周围也要有扩张的空间，别再给我搞出现在这种窘境。” “你放心老板，我一定办好！” 第94章 好员工玛蒂娜 “你好玛蒂娜，欢迎来到我们的节目，现场表演太震撼了！你的声音清亮通透、有力量感，高音区的表现力惊人，兼具爆发力与稳定性。更难得的是将叙事与力量完美结合，这简直是教科书级的情感掌控，让我控制不住眼泪。”这是一档叫《乡村之声》的音乐节目，主持人擦着泪水正在采访刚结束演唱的玛蒂娜。 “感谢夸奖，我很荣幸，事实上我从没想过自己有一天能登上《乡村之声》，我从小就看这档节目，从这里了解到了乡村音乐的......”玛蒂娜一头短发，还是穿着黑色长裙，自从那天的集会以后，这一身几乎成了她的战袍。 “哈哈，那时候的主持人还是戴维斯呢！我从88年才....” “你的主持风格一样很.....” 主持人和玛蒂娜商业互吹了几句后进入了正题： “首先恭喜《independence day》登上乡村音乐榜第一！媒体赞扬这首歌打破了乡村音乐对家庭暴力的沉默。《环球报》称其为“一场静默革命的宣言”，《滚石》则认为它“以诗意的隐喻揭露了乡村音乐中隐藏的黑暗角落”。但有部分保守乐评人批评其“破坏家庭价值观”，你怎么看待这种言论？” “当反抗的火焰随着歌声燃起时，有人只看到烟灰，却拒绝凝视火光照亮的东西。那些批评我的人……或许从未听过凌晨三点的冰箱嗡鸣声里，一个女人对着结霜的牛奶瓶练习如何向孩子解释眼角的淤青。”玛蒂娜眼神沉静而坚定，停顿两秒，声音微微发颤。 “上周有个女孩在纳什维尔的唱片店拦住我，她手腕上缠着绷带。她说自己开车横跨三个州逃出家门时，副驾驶座上循环播放着这首歌。他的父亲正如歌里所唱，是个‘危险的男人’，长期的虐待让她试图割腕自杀，她说‘正是这首歌给了我勇气’。这个女孩才17岁！如果‘破坏价值观’意味着让一个孩子不必学会从父亲酒杯碰撞声里预判拳头的轨迹....那我愿意永远当价值观的纵火犯。真正的罪，是要求受害者保持体面的寂静。而音乐，本该是砸碎寂静的榔头。”玛蒂娜的话音刚落，演播厅内响起了雷鸣般的掌声。 “哇，你听见了吗？玛蒂娜——非常精彩！这首歌的勇气在于它拒绝提供廉价的救赎，母亲没有‘被拯救’，而是选择用极端手段夺回控制权——这种复杂性让我浑身战栗，这首歌是link为他前女友塞隆母女写的对吗？那句‘打破牢笼’“警员到来”是否在暗示塞隆夫人开枪击中了她那位臭名昭着的前夫查尔斯塞隆？” “是的，link当晚就在现场，他告诉我‘看到塞隆夫人的母爱和勇气如遭雷击，这首歌仿佛是上天的启示，我必须为女性做些什么。’我非常幸运的被他选中唱响这支战歌。” “oh！这是乡村音乐史上最大胆的隐喻之一，当其他歌手还在歌颂爱情与卡车时，link选择为那些无声的女性点燃一支火把，正如你所说，即使这火光会让某些人感到刺痛。玛蒂娜，能聊聊你的老板link吗？” “说实话我不知道该如何评价link，我能见到他的时间并不多，他总是非常忙碌，大部分时间和精力都花在公益和慈善事业上。也许作为link唱片的旗下歌手，我还不如媒体和歌迷了解他，但他无疑是我见过最天才的音乐人，或许也是最关心弱势群体的天才。” “哇哦，这对歌迷来说恐怕不算好消息，他最近会发新歌吗？我们都很期待，这个问题应该可以回答吧？”主持人眨眨眼，暗示玛蒂娜透露一些内部消息。 “oh，希望老板不会看到这期节目。”玛蒂娜伸出双手捂住脸庞，假装害怕。 “没关系玛蒂娜，他也来过我的节目，我们都会帮你说话的！”主持人继续引诱道，观众也开始起哄。 “咳咳，link最近确实又回到了录音棚，我起码听到过三首新歌....”玛蒂娜压低嗓音模仿男声，握拳放至唇上小声说着。 “真的吗？这么说他的专辑也快了？这可真是大新闻！那link唱片旗下其它艺人真的和link说的一样都是‘伤痕累累的战士’吗？” “当然，他们都和我一样，有天赋但是蹉跎了很多年得不到机会，西默尔发掘了我们....” ... 林恩此时就坐在电视机前满面笑容，玛蒂娜应对媒体还真是熟练，百代和国会唱片的宣发能力也不差啊！起码自己这个老板是没教过她这些。 上节目帮自己赚钱还不忘给老板聚拢人气，这才是好员工，比电影项目那一摊子顺眼多了！ 玛蒂娜这首单曲现在势头非常猛，本来借助‘反家暴’的社会议题就火出了圈。而且她可不像林恩基本不怎么跑宣发，这半个月以来在全国高强度接通告刷新这首歌的热度——俗称“打榜”，现在《independence day》在公告牌杂志乡村音乐榜排名第一，总榜排名第六，百代唱片预测下一周肯定能挤进前三。 玛蒂娜一曲走红，商演多到接不过来，报价将近六位数，这非常不容易——这年头米国音乐产业仍存在显着的性别不平等。女歌手的商演报价远远不如同等名气地位的男歌手，这个差距有些时候甚至超过50%。 而最大的好处是名气增长，现在她已经成了‘女性觉醒’的代表人物，上各种访谈节目的次数比自己还多！有媒体预测以她现在的形象和名气以后参政都有可能。 但是自己获得的金钱收益就是玛蒂娜远远不能比的了：这首歌由林恩包办词曲和制作人，link唱片公司是制作方，演唱者玛蒂娜是link唱片旗下艺人，国会唱片和百代唱片负责发行。那么各方分别能拿到多少呢？ 拿《independence day》现在的销量156万举例，因为这首歌宣发成本还包含了独立日集会的费用和当天送出的唱片，所以均价会比往常低，大概是6.5。总收入1014万，百代和国会唱片先分走30%发行费用，剩下的710万里玛蒂娜作为新人歌手只能拿到15%，这还是林恩为了和国会唱片竞争给出的高比例——行业内这种新人女歌手的首份合约里这个数字普遍是10%。 剩下的收益全部归林恩和link唱片所有，1014万的唱片销售收入玛蒂娜只能分到手106万。这首歌词曲版权归属林恩，录音版权、曲目管理权、其它衍生权益都归属link唱片。除了版权，link唱片还能从玛蒂娜的商演、巡演、周边收入中拿到厂牌分成，这些都是细水长流的大额收益，如果是经典歌曲，长期收入必然会超过唱片销售收入。 一位新人女歌手实际到手的收入通常不足行业总产值的2%，这就是唱片业真实现状，台前看似风光无限的歌手，其实只是这个财富金字塔最底层的廉价劳工。而这个当底层劳工的机会，还是无数人奋斗半生、争抢得头破血流也得不到的。 当然若是日后能成长为麦当娜这样的顶级艺人，收入会得到质的增长，麦当娜的收入占比高达行业总产值的25-30%，主要来源是巡演和商演，唱片分成她作为顶级歌手也只有22%。所以即使她为天启歌曲慷慨开出50%分成，对林恩来说收益也远远不如交给自己旗下歌手。 第95章 订婚宴 “link，我们得出发了。”林恩正在录音棚里一句句录制《when i was your man》的高音部分，为了保护声带，这首歌进度非常慢。《wake me up》就更别说了，布鲁诺带着制作部门一起，得花上一两天才能搞定一个电子合成音，效果往往还不怎么好。所以最近的录音成果就只有《shape of you》这一首歌，女声和音的部分自然是交给了多才多艺的梅晨。 盖伊过来催促是因为今天有场商演，邀请方正是自己早就谈好的绿苑酒廊，今天有个地产大亨包场办订婚宴，餐厅经理帮自己安排了一场价值20w的晚餐，当然——还是要唱一首歌的。 绿苑酒廊离自己公司非常近，这20万拿得不要太轻松，林恩当然不介意弯腰捡钱。 “今天估计有不少大人物到场，这种场合不会太严肃，你可以好好交际一番，结识一些人脉。”盖伊在车上提醒道。 “大人物？房地产行业的人脉对我意义不大吧？” “哈~他可不仅仅是个房地产大亨，他旗下除了房地产项目还有航空公司、豪华赌场、高级酒店...记得查理辛放火的纽约广场酒店么？这间酒店就是他的。据《福布斯》估计，1989年他的净资产约为?17亿美元。” 这几天查理辛被爆出在拉斯维加斯与多名成人电影明星、应召女郎和毒贩在酒店套房内举办为期三天的疯狂派对。据称他吸食大量可卡因并违规服用处方药，导致突发剧烈腹痛，上吐下泻被紧急送往医院，据说酒店套房内十分惨烈，酒店索赔巨额装修费用。看到这条这新闻把林恩乐了个半死，听到这个名字也不怎么生气了。 “wow，17亿？这能排到全美富豪榜前20了吧？那他可真是个大人物！”林恩在新闻里看到过，全米富豪榜去年的榜首是沃尔玛创始人萨姆沃尔顿身家约85亿美元，紧随其后的是房地产、媒体大亨约翰克鲁格（约57亿美元）和投资之神沃伦巴菲特??（约38亿美元）。 “肯定不止前20，微软的比尔盖茨22亿美元身家排到第9，唐纳德和他差距很小。不过这些也做不得数，老钱家族的财富都不会上榜的，但是明面上他肯定是全米有数的大富豪没错。” “what？微软？就是那个做计算机操作系统的小公司？这家公司这么值钱吗？” 林恩感觉好像自己之前对计算机行业有些误解... “小公司？它们的ms-dos系统占pc市场80%份额，今年新推出的windows 3.0占据90%以上pc图形界面市场，你不是也用过吗？这家公司市值63亿美元，比尔盖茨持股比例约35%。”盖伊自从和自己一起买了投资组合包，最近对财经消息关注颇深，听说又加仓了不少股票，房子都打算晚些再买了。 “shit！我也没觉得那玩意有多好用啊...你也买了这支股票么？” 这支股票自己的投资组合里也有，但是买的不多，主要是为了分散行业风险。 “加仓了一些，专家分析他们还有上升空间，虽然现在入场有点晚，但是风险也不大，毕竟市场份额在这摆着呢....” “等下吃完饭记得提醒我给兰登打电话，我再多买点好了...” 闲聊了没几句就到地方了，绿苑酒廊开在中央公园里，只能下车步行过去，华纳安排的保镖寸步不离。这间餐厅今天并没有林恩和盖伊想象中的盛大场面，宾客大概只有三十几个人，现场的nypd和服务人员比客人还多，布置也只能说是精美，绝算不上奢华，像是一场特意低调处理的订婚宴。 林恩到场不多时，准新郎就开始致辞：“其实今天能坐在这里的，都是见证过我们从相遇到相知的人...” 这位满头金发的全美富豪看起来年纪有40多了，演讲时肢体语言十分丰富。啧，这么晚才订婚，一定是个事业型的男人，难怪这么成功，林恩默默想着。 “...玛拉，这首歌是我送给你的——有请link！”特朗普回忆了一番两人的往事，直接就进入了表演环节。准新娘玛拉非常漂亮，林恩觉得看起来似乎有点眼熟，大概也是个模特或者演员什么的，来不及细想，连忙走上临时舞台，餐厅的乐队已经登场就绪了。 “...when i see your face（当我看到你的脸） there''s not a thing that i would change（你是如此完美以致无可改变） cause you''re amazing（因为你太美了） just the way you are（所以做你自己吧）...” 演唱完《just the way you are》（希尔薇娅）人数不多的宾客献上了热烈的掌声和欢呼，准新娘玛拉感动得泪流满面：“oh，唐纳德，你还记得我喜欢这首歌...” “你的表演无与伦比！纽约没人比你更懂浪漫——玛拉完全被征服了。”结束了表演大富豪过来和林恩打招呼。 “唐纳德先生，能参加您的订婚宴我非常荣幸，衷心祝福你们...” “你现在的势头太惊人了，但相信我，我能让你比‘火’还要火。我的大楼、赌场、媒体……随时可以合作。今晚只是朋友聚会，对吧？纽约的小报就爱编故事——但聪明人知道怎么共赢。” 这位大富豪非常忙，带着未婚妻和其他客人打了个招呼就从自己的订婚宴上匆匆离开。 林恩正思考他这句话有何深意，一位律师打扮的中年白人找了过来。 “你好link，我是诺玛，唐纳德的私人助理兼公关顾问，你还得补签一份保密协议，唐纳德正在离婚期间，这是一场私密订婚仪式...” 哇哦，富豪玩得可真是花！我说怎么40多了才订婚...原来是婚外情啊！啧啧，难怪客人这么少...这么说现场都是和他关系亲密且信得过的朋友？ 第96章 贝尔斯登 林恩仔细看了一遍才在保密协议上签下名字，顶级富豪的保密协议也是值得自己学习的嘛！ 除了常规的保密要求：禁止讨论今天的订婚宴以及宴会上的所见所闻，保密期限是1年。还有大量附加条款。如：禁止拍摄\/录音、禁止向媒体披露、不贬损条款（禁止对雇主或其家族发表负面言论）、强制停止侵害（雇主可申请法院禁令，阻止泄密行为继续发生）....违约赔偿金高达数百万美元，林恩决定回去就给老周上一课，自己也得用起来！ 简单吃了几口东西，林恩开始环顾四周，这些人看起来年纪都不算大，没有白发苍苍的老头子，这是好消息。 很快盖伊就带着林恩找上一个同样满头金发的青年，他是准新郎的弟弟罗宾，在老哥的公司担任高管，负责监督大西洋城赌场和纽约房地产项目。虽然现场气氛欢快，但罗宾兴致不是很高，和林恩攀谈了几句就忧心忡忡的打起了电话。 接下来又认识了nypd的局长本杰明·沃德，他是首位担任这一职位的非裔美国人，据说今年刚刚被同样是首位黑人纽约市长的大卫丁金斯任命。 “你的声音和行动对这座城市至关重要。在这个许多人选择沉默的年代，你作为公众人物站出来为少数族裔发声，需要巨大的勇气。音乐不仅是娱乐，更是凝聚人心的力量——你正在用你的才华打破偏见的高墙。我曾亲眼看到拉丁裔社区的母亲、白人教师和非裔青年一起清理街头涂鸦，那一刻我坚信纽约可以变得更好。你的音乐如果能成为不同群体的共同语言，就是在书写新的历史。” 林恩还以为这种直接接受任命的事务官僚相比民选政客会水平不足，一番交流下来发现这黑人老头也是大话套话张口就来。 “如果你愿意，我可以安排你参观我们的青少年反暴力项目。许多孩子是你的歌迷，他们需要听到你告诉他们‘改变命运’不仅是靠歌词，而是可以通过教育和法律实现的真实道路。媒体喜欢将支持少数族裔的白人捧成‘救世主’，但这反而会掩盖真正的结构性矛盾。与其仅仅被贴上‘友善明星’的标签，不如深入社区，用你的资源支持草根组织——这才是持久的变革。” “当然，沃德局长，我很愿意参与进来，事实上我有一个公益项目就正在为贫困社区的青少年提供艺术资源...” 林恩对什么结构性矛盾、持久变革毫无兴趣，但nypd作为米国规模最大、纽约市权力最大的暴力机构，和他们搞好关系有百利而无一害。今天封锁婚宴现场的几十号荷枪实弹的警察就来自他们的特别行动局，这间餐厅就在人来人往的中央公园内。被隔离在数百米外的市民也没有任何意见，没错，米国警察可以公开为特权阶层服务，私人捐赠也是他们经费的重要来源之一。 结束和老黑局长的虚情假意，林恩陆续又结识了诸如前《纽约时报》主编、金融行业的高管、唐纳德的商业伙伴这些精英人士，林恩发现在公开场合和精英交际这件事还真没有之前自己想得那么难，这些人并没有想象中的难以接触，也不过是普通人而已，自己和他们相谈甚欢。 林恩还和承办这场订婚宴的活动策划公司（event nners\/coordinators）现场负责人要了名片。自己搬入大豪宅的时候也需要举办一场派对，他们除了承接宴会，还有?策划企业聚会、生日派对、乔迁派对等业务，设备租赁、提供餐饮、设计礼品...他们为高端客户提供一站式全方位服务。 很快有人主动找上了林恩：“你好link，我是贝尔斯登投资银行的艾伦格林伯格，听说你和麦当娜也合作过生意？她总说圈内只有极少数人像你一样有商业头脑。” 这位中年人一句话就引起了林恩的兴趣，贝尔斯登难道就是麦当娜这女人的合作方？ 两人很快围绕投资聊了起来：“美林确实稳健，但最近市场波动下，他们的标准产品可能无法捕捉到某些特殊机会……美林需要层层审批才能调整策略，而在我这里，一通电话就能启动对冲方案或参与非公开并购项目。” “您能在音乐和投资上都如此成功，显然不满足于平庸的回报。美林的产品像超市货架上的罐头——安全但千篇一律，而我们擅长为像您这样的客户调配‘私房菜’。我们刚帮一位客户通过赌场现金流抵押完成融资，年化回报超20%，这类机会可不会出现在美林的推荐列表里。我们的团队会处理所有账户转移手续，并承担交易费用。前6个月你可以同时保留美林账户作为对比，他们的分析师薪酬和产品销量挂钩，但贝尔斯登只按结果收费。”艾伦眨眨眼暗示道。 赌场？那不就是唐纳德的产业么...这家伙身家十几亿还需要融资？回报率还高达20%？高收益让林恩很是心动，但是和赌场扯上关系...对自己的形象怕是不好吧...这家伙的集团好像是上市公司，我可不希望公开财报的时候大众发现自己是赌场的股东之一。 婉拒了艾伦推销的投资机会，但林恩还是收下了他的名片，他对市场波动的分析很有水平，还暗示可以为自己介绍更顶级的人脉资源：“下次贝尔斯登的客户晚宴，或许你可以和收购米高梅的克尔科里安先生聊聊投资趋势。” 这果然是个人精，先提到麦当娜勾起兴趣，推销不成又抛出米高梅来诱惑正在筹拍电影的自己，争取下一次见面机会...明知是鱼饵，该吃还是得吃啊！ 第97章 翻唱权 从绿苑酒廊出来，林恩立马给投资顾问兰登打去电话，刚才艾伦的分析给了他提了个醒：“进入7月份以来，米国经济进入衰退，企业利润下滑，消费者信心下降。伊拉克威胁入侵科威特导致中东局势紧张，国际油价已经开始上涨....”林恩把艾伦的话复述给了兰登。 “哇哦，你对市场很敏锐。最近经济基本面确实在恶化，油价冲击与地缘政治风险让市场开始有了情绪恐慌，不过你完全不用担心，我们的投资组合非常稳健。”兰登说道。 “怎么会？市场恐慌不会导致股票下跌吗！” “油价上涨带来的成本增加会让制造业和房地产行业表现疲软，而你投资的大头是快消品、科技、医疗和服务业的股票，不会有什么影响的....” 林恩回忆着自己的投资组合包...百视达、可口可乐、宝洁、ibm、强生...好像确实是这么回事，不过不是还有15%的房地产信托么！ “那你快帮我把那笔房地产信托出手，你都说房地产会受影响了！” “现在出手？?那会错失长期收益，而且现在房地产市场正在下跌，加上交易成本你可能还会亏损....”兰登劝道。 狗屎，说好的会有风险提示呢！都跌亏了也没见你通知我一声！ “赶紧给我卖了，这笔钱全拿去买微软的股票！” “好的，我明天一早就帮你出清...” 挂掉电话林恩又想起自己的消防安全公司，制造业和房地产表现疲软，自己这家公司岂不是全占了！比尔正在长岛看地皮和厂房，准备大干一场呢！ “比尔，工厂搬迁的事情赶紧叫停！最近油价上涨....”林恩把听来的分析又说了一遍。 “你说得太对了！我们产品中的塑料外壳、化学灭火剂、密封材料这些都是石油衍生品，油价上涨会直接推高这些材料的采购成本，金属、混凝土等其他材料运输成本也会随之上涨.....我现在就下订单订购一大批原料！再和供应商修改运输协议，用长期合同把上涨的运输成本转嫁给他们.....”比尔马上想到了应对措施。 “干得好！这次省下多少钱我按比例给你发奖金！工厂扩张的事情还是从周边下手，趁着现在房地产下跌，多挑几块地，既然要欠人情不如一次多搞点，你懂我意思吧？” “好的老板，我马上去办！我们确实需要更多的场地，采购大量原材料会需要更多仓库...” 仔细想了想，自己的旗下产业也就三大块：唱片公司、电影公司、消防安全公司，数据库和慈善基金都不是盈利项目，好像没什么风险了。 上层人脉确实有用啊！自己也不是初次踏足俄罗斯茶室时只能站着听大佬聊内幕消息的喽啰，已经能利用这些消息为自己牟利了！ 回到家里林恩轻轻躺到床上，从背后搂住梅晨——妮可不在纽约，小助理可以明目张胆住在家里。 “宝贝，我今天好开心~”林恩朝女孩的耳边吐着气。 “亲爱的...发生什么事了吗？”梅晨已经睡着了，在林恩怀里迷迷糊糊的揉着眼。 “wo~wo~wo~sweet amick，good times never seemed so good....”(甜美的阿米克，幸福似乎就此定格) 林恩唱的是尼尔戴蒙德的名曲《sweet caroline》，尼尔是20世纪美国音乐界最具标志性的创作歌手之一，截止去年全球唱片销量超过7500w张。 林恩想要购买他的另一首老歌《girl， you''ll be a woman soon》的翻唱权用作电影配乐，版权部门问过尼尔的意思，他对自己还算有好感，但是翻唱权否出售要看过剧本再决定。林恩特地找来了一些他的唱片做做功课，打算拍拍这位传奇音乐人的马屁，这首情歌很甜蜜，刚好改改歌词拿来哄梅晨。 “honey，你今天心情真好~是电影有好消息了吗？”梅晨知道林恩最近情绪有些低迷。 “no，不是电影，是我觉得自己又成长了，而且有你在身边我觉得不再孤独...” “哼，你身边可不止我一个人...”听到不是电影的消息，梅晨对情话兴致不高，她对第一次登上大荧幕期盼已久，最近练习演技十分刻苦。 “但你是我最宝贝的一个...mua...想不想见见尼尔戴蒙德？盖伊明天会带我登门拜访他。” “真的？你是不是又做了什么亏心事想要讨好我...”梅晨歪歪头，饶有意味的瞥了林恩一眼。 “当然是真的，我哪有干什么...”林恩赶紧痛吻下去，免得梅晨继续怀疑。 林恩确实有些心虚，不过不是因为梅晨，而是妮可...罗比唐尼这几天就会回纽约加盟自己的剧组...这意味着试镜也马上要开始，妮可的角色还没想到解决办法。让妮可出演菲比，凭自己的气量就得亲自出演布奇或者修改剧本...自己出演需要辛苦提高演技不说，到时候剧组里搞不好会上演修罗场；修改剧本又怕影响成片质量；不给妮可那就得好好补偿她了... 都是自己种下的苦果啊... 尼尔戴蒙德住在布鲁克林的皇冠高地，这里是他出生的地方，他已经成名多年，还一直保有这里的房产。他的父母也没有搬到环境更好的曼哈顿高级公寓或者长岛的庄园，依旧住在这个老社区里。 这里居住着大量哈西迪派犹太教徒?，尼尔平时非常低调，极少接待娱乐圈的朋友和媒体，靠着盖伊的关系林恩才得以上门拜访。 尼尔保留着他标志性的浓密波浪灰发，皮肤因年龄增长略显松弛。赞赏了几句林恩的音乐才华和公益事业：“....我很欣赏年轻一代用影响力做善事，这比唱片销量更重要。” “正是您一直回馈社区的善举让我学到了这种宝贵的品质...”林恩趁机拍上一记马屁。 “说到社区，大卫丁金斯当上市长以后，公共资源分配开始偏向黑人社区...你为弱势群体发声的勇气让人敬佩，但皇冠高地的街道上，弱势群体也有不同的面孔。当黑人和犹太孩子在同一所学校争夺资源时，你的歌声会站在哪一边？”他棕褐色瞳孔此时显得格外深邃，观察着林恩的反应。 这个种族问题让林恩猝不及防，明显是有备而来，对自己只支持黑人不满。正如道格所说“选择了朋友，就选择了敌人”，他完全没想到自己支持了黑人还会引起犹太佬的恶感。 “我的歌声不会站在任何一边的孩子身后——我会站到他们中间...”林恩没打算选边站。 “黑人、女性、老人、青少年...他们都能得到你旗帜鲜明的支持，对于犹太人你连口号都不愿意喊一句吗？”显然尼尔对这个答案并不满意，皱起了眉。 “neil叔叔，您知道吗？每次我走过皇冠高地的利博蒂大道，看到那些被砸碎的橱窗，都会想起我祖父在基辅躲大屠杀时藏身的地窖……我们犹太人的伤口，从来就没真正愈合过。”盖伊朝林恩使了个眼色，用希伯来语说了一段话，林恩完全没听懂。他又切换成英语“但正因如此，我才选择成为link的经纪人——他或许还没学会喊口号，但他愿意倾听，而倾听是行动的第一步。” 这段话林恩听懂了，马上表态：“坦白说，我过去对犹太社区的困境了解不足，如果皇冠高地的学校连基础经费都不足，那么无论是黑人还是犹太孩子，都是受害者。link影业会拿出这部电影的部分收益捐给我的青少年教育基金，希望您愿意担任顾问，我也会来学校和孩子们一起写歌、演出、吃午餐。尼尔，我们可以一起改变这一切。” 这番话果然让尼尔眉头舒展露出笑容：“翻唱权不是钱的问题，我需要知道这首歌在电影中的意义，它必须配得上我原作的情感。” “当然，这部电影里有一对身份地位差距巨大的年轻男女，他们互生情愫却不敢迈出下一步，正当两人内心矛盾、纠结之时我会放上这首歌当做背景音乐....我和我的女朋友很喜欢您这首歌里表达出的那种深情而略带苦涩的成年礼告白...”林恩趁热打铁，赶紧推出梅晨。 “戴蒙德先生，我全家都是你的超级粉丝！能帮我们签个名吗....”梅晨乖巧送上助攻。 解决了立场问题，后续的协商变得异常容易，尼尔十分慷慨的以1美元的象征性价格出售了《girl， you''ll be a woman soon》的翻唱权，林恩也承诺会至少拿出20w美元为皇冠高地的犹太学生提供帮助。——版权经理说过，尼尔这首经典老歌的翻唱权大概价值15w—25w。 “尼尔很少直接谈论族裔议题，他这么急切说明这里和黑人社区的矛盾越来越大了，我听说哈西迪派打算扩建宗教场所。”盖伊解释道。 “犹太、黑人都是少数族裔，好好相处不行吗？” “哪有这么简单，资源就这么多，你多吃一口就会有别人饿肚子。黑人嫉妒我们的富有、厌恶我们的贪婪、误解我们的封闭，他们受教育程度普遍不高，很容易被煽动....”说起自己的族裔盖伊毫不避讳。 第98章 地产商 “布鲁克林港口（bush terminal）?曾是全米最大工业综合体之一，因为制造业外流，大部分码头和仓库已经废弃，但还有少量物流公司和货运码头运作，其实特纳工厂的位置很不错，我们的产品以后运往全国会很方便。” 比尔很快物色好了几块工厂周边的地产，今天带着老板来现场实地考察，看着码头区的红砖厂房和巨型起重机，比尔有些意气风发，充满雄心壮志。 “还运往全国...你现在纽约市场都没吃下来呢！”林恩想起日后可能面对的各种问题，给手下泼起了冷水。 现在消防公司还是以接大公司看不上的私宅订单为主，利润率虽然不错，但是人工需求太大了。虽然最近多了很多娱乐场所的订单，但是这些订单不是只有单价高的优点，它们工期更长，动辄半个月起步，也需要更多的施工人员、面临更严格的验收标准，这也是现在还没有大公司或者巨头下场竞争的原因。 这门生意并不具备短期内复制一家门店或者一个模式扩散到全国市场的潜力，像林恩投资的百视达、麦当娜合作的kmart、让创始人当上米国首富的沃尔玛，这些公司都是靠着快速复制来迅速扩张广泛的门店网络，然后通过密集的门店布局覆盖大众市场。自从看到麦氏消防的推广手段，林恩现在对这一套十分推崇，他们的灭火器最近销量情况很好，比尔估计售出了60万支以上，虽然看起来不多，但是麦当娜几乎是什么都没做就赚到了大额的利润，这全都依托于卡马特（kmart）的密集门店。 相比之下，自己的灭火系统多少有些费力不讨好，林恩对这家公司颇有点食之无味弃之可惜的感觉。 “老板，我向你保证，只要解决了产能问题，纽约市场我们很快就可以一家独大！这里往北就是日落公园，周边有大量居民区，不像红勾区地广人稀。以前聚集了大量的服装厂，而现在纺织业转移去了亚洲。这些废弃的厂房手续齐全，我们拿到手马上就能开工，设备可以直接买到二手的....”比尔丝毫没有被打击到，继续介绍着情况。 “有手续齐全的的厂房为什么你没买？”林恩问道。 “这些厂房早就被房地产开发商低价拿下，他们押注这里的工业区会彻底衰败，以后会被政府改造成居民社区，到时候这些厂房一拆就可以盖成写字楼和高层公寓，光是工业用地转变成住宅\/商业用地，土地价值就可以跃升十倍以上！更别说开发的利润了....” “shit！那我们怎么可能从他们手里拿到地？他们只要搞定政客不是分分钟就能转型！” 想都不用想这些地产商也和政客关系匪浅，会全力推动把这里改造成居民社区...林恩感觉被比尔这家伙忽悠了，这绝对不是什么“小事”，十几倍的利润摆在这里，这足够让资本家践踏一切法律。 “老板你放心，这种转型的周期起码以十年计，游说政府仅仅是第一步，污染治理、改造基础设施、居民抗议、制造业联盟，这些问题搞定哪一个都不容易。我们现在入场完全来得及，而且甘比诺家族会帮忙的...” “确实，这种工业用地开发起来非常困难，我记得日落公园附近一家老钢厂地块检测出铅污染，清理费高达?4200万美元?，占到开发成本的67%。”老周也点点头。 “好吧，带我去看看你挑中的地方。”比尔说得好像有道理，真这么好赚那自己还玩什么音乐、电影、灭火系统，直接改行当地产商得了！ 比尔把车开过原“特纳工厂”门口，绕过旁边一处废弃的停车场，就到了现在的“link安全公司”的后方，这里连成一片的红砖厂房很是破败，砖缝间爬满暗绿的苔藓，街角废弃停车场的沥青地面早已龟裂成蛛网，野草从缝隙中钻出，缠住几辆锈成褐色的叉车——它们的轮胎干瘪凹陷，液压杆上垂挂着藤蔓，仿佛被自然一点点吞咽的机械残骸。 涂鸦是这里的新主人。街头艺人们用喷漆在斑驳的砖墙上留下狂乱的符号：骷髅头戴着棒球帽咧嘴大笑，荧光绿的字母拼出“fxck the system”，褪色的彩虹泼溅在一扇被木板封死的铁门上。唯一的新鲜痕迹是“link安全公司”新焊的钢制围栏，尖锐的铁丝网割开了这片废墟的轮廓。 要不是亲眼所见，林恩真不敢相信这里曾是全米最大工业综合体之一。 “我之前规划的短期需求至少需要?20，000-30，000平方英尺?（约1，860-2，790平方米）的厂房，以容纳新生产线、仓储和物流空间。但是老板你一眼就看穿了关键，机会难得，我们完全可以把以后的扩张需求考虑进来，这一整片大概有8英亩，我们干脆全部吃下...” “8英亩！你不是在开玩笑吧？这有五个足球场大...我们哪里用得到这么多土地！” “我还物色好了几家生产灭火器、应急疏散设施、火灾报警器的工厂，收购它们以后就把这些工厂整体搬迁过来，我们的零部件供应商到时候也可以聚集到周边，这里会成为我们的产业园！”比尔面对这片废弃厂房，张开双臂描绘着美好愿景，林恩觉得像极了当初自己忽悠安妮时的样子...连忙朝老周使了个眼色，暗示他帮帮忙。 “比尔呀...你也知道现在房地产不景气...”老周立马会意。 “所以这才是我们入手的好时机啊！就算放着不用以后地价升值也是一笔不小的收入！” “这地方这么破败，翻修都要一大笔钱吧？” “这些房子都是红砖加钢架，结构坚固。只要刷刷外墙，清理一下杂草就行。” “这地方位置也不好，零部件厂商不会愿意搬过来吧？” “约瑟夫，只要有订单，就是让他们搬到非洲都行。” ... 老周挑了几个毛病，比尔都对答如流。林恩想了半天，好像也没什么反驳的理由了... “行吧，你就说要多少钱...”林恩咬咬牙，做好了大出血的准备。 “我还没问价，不过去年布鲁克林海军船坞改造，一家包装公司以$180万购得4.5英亩旧仓库，我们这块地位置没那么好，但是胜在是厂房，我估计翻一倍就能拿下...” “shit！这么便宜？那还啰嗦个什么劲！买买买，马上买！” 真是的，这不是浪费我表情么！搞半天还不到我公寓价格的一半！ “老板你满意那我就去联系地产商了？”比尔笑得十分开心，一副奸计得逞的样子。 “去吧、去吧，有解决不了的问题再找我。我还得回公司开会...”林恩挥挥手，布朗马上把车开到身前，老周也跟着上了车。华纳安排的安保人员开着另一辆车紧跟着凯迪拉克驶出布鲁克林。 也算有了点资本家的样子，就是不知道甘比诺家族会怎么搞定地产商....林恩感慨着。 “老周，甘比诺家族不会狮子大开口吧？”林恩有些担忧。 “你不是说它们是查克舒默的岳父给你介绍的么？只要查克不倒台你有什么可怕的...”老周不以为意的摘下眼镜擦拭起来。 “说的也是...” 林恩在车上翻起一份《金融时报》，从唐纳德的订婚宴回来之后他也开始关注一些金融方面的消息，贝尔斯登艾伦的提醒虽然不怀好意，但是证明了消息可以创造价值。 随意翻着报纸，很快从一堆华尔街投行的名字中看到一个熟悉的名字：“房地产大亨卡利科深陷债务危机。” 这名字之前在哪听到过来着...林恩仔细看起了这篇报道。 “纽约房地产巨头彼得卡利科（peter s. kalikow）正面临职业生涯中最严峻的财务危机。据多位知情人士透露，其名下公司h.j. kalikow因曼哈顿写字楼和豪华公寓项目价值暴跌，已拖欠数家银行的高额贷款，被迫紧急出售资产以维持现金流。” 还好没听麦当娜的大量买房，不然也跟着亏麻了！ “卡利科欠花旗银行和大通曼哈顿银行等债权人的债务总额超过5亿美元，部分贷款已进入违约程序。卡利科于1988年以3，700万美元收购的《纽约邮报》（new york post）因长期亏损加剧其财务困境。消息人士称，他正在秘密寻找买家接手该报，但潜在投资者因经济衰退和纸媒行业低迷持谨慎态度。除《纽约邮报》外，卡利科计划出售曼哈顿中城一栋写字楼及东区高端住宅项目股权，但市场询价远低于其预期。” 对啊，《纽约邮报》就在这家伙手里，这么说自己还真有机会买到这家‘小报’？不过它们长期亏损...都快把房地产大亨亏破产了，得好好研究研究再行动。 “分析人士指出，若卡利科未能与银行达成债务重组协议，可能被迫申请破产保护。此危机也引发对《纽约邮报》未来的担忧——该报若关闭，将导致纽约市失去唯一的保守派倾向日报。” 看完分析林恩有点吃惊，真没想到这家整天关注明星八卦的报纸居然还是纽约唯一的保守派倾向日报....虽说不知道有什么用，但这就是稀缺性啊！更想要了怎么办！ “谢尔登，我对《纽约邮报》很感兴趣，他们.....你有什么建议？”林恩电话打过去说了说从报纸上看到的情况。这老头干别的不怎么行，但是据说商业并购是他的本行。 “哇哦，你的资产还负担不起这种规模的收购吧？”谢尔登听完有些不信。 “钱的问题我来解决，你不用担心。你说说该怎么规避风险？我可不想拿到手以后亏到破产。” “我可不了解他们的经营情况...你也知道我一家都是驴党，不怎么看这家报纸。不如先做个尽职调查，只要付我工时费就行。” “没问题，查仔细点...” “那就是深度尽职调查咯？这收费可不便宜....”生意又送上门，谢尔登开心的介绍起了收费。 涵盖财务、诉讼、合规、知识产权、劳工等问题的深度尽职调查最后收费可能达十几万美刀...这仅仅是收购之前的调查费用，律师可真是好赚.... “钱不是问题，尽快开始吧。”不过还是没自己当歌星好赚。 第99章 选角会议 时间已经到了七月下旬，《虎胆龙威2》上映不到一个月已经砍下9000w美元票房，而更早上映的《雷霆壮志》此时累计票房只有5200w。而这两部电影的制片成本都在6000w~7000w美元之间，所以《雷霆壮志》几乎已经注定赔本。 林恩做出这个判断不是没有道理，制片方若要想收回成本，票房至少需要达到制片成本的三倍以上。而当下主流热门电影的上映时间一般在3-4个月，第一个月只有5200万，以后票房只会越来越低...几乎没可能翻身了。当票房低到一个临界点，院线就会立马安排撤档下映，把档期让给别的影片，非常残酷。 而且根据消息人士爆料，上映之初汤姆克鲁斯为了不输给布鲁斯威利斯，鼓动发行方派拉蒙影业增加了海量的宣传费用，有媒体统计加上超支的宣发费用以后《雷霆壮志》的制片成本可能接近1亿美元....这个数字如果属实那派拉蒙影业可就赔大了！ 影评人和媒体也没什么好话：多数影评人认为剧情是《壮志凌云》的“赛车版复刻”，缺乏新意。《芝加哥太阳报》吐槽：“连角色名字（maverick→ cole trickle）都懒得改。” 汤姆与妮可的恋爱戏被批“突兀”，《滚石》杂志称：“两人的感情发展像赛车一样快，但毫无铺垫。” “电影与nascar（美国职业赛车）合作，赛车手参与指导，真实还原了赛车内外的细节。”——《洛杉矶时报》。这几乎是这部电影获得的唯一赞誉了。 现在《雷霆壮志》剧组可谓是人心惶惶、树倒猢狲散，面对票房失利，剧组内部成员开始通过匿名爆料或媒体放风的方式推卸责任。 最开始是出现了匿名人士指责派拉蒙高层强行植入汤姆克鲁斯与妮可基德曼的恋爱戏份，导致赛车主线被稀释；原剧本中主角应更贴近硬核赛车手形象，但制片方要求“复制《壮志凌云》的成功公式”，强行加入浪漫元素。 随后已经失业的编剧助理透露汤姆克鲁斯频繁要求修改台词和角色设定，将主角cole trickle强行塑造成“更讨女性喜欢的英雄”，删减了关键赛车手心理挣扎戏份，导致角色扁平化。 派拉蒙前财务员工爆料，超支的1亿美元成本中，有近200万美元用于满足汤姆团队的私人需求，包括包机往返片场、定制化后期剪辑团队，甚至为他临时加戏租用豪华拖车。 nascar顾问匿名吐槽汤姆克鲁斯拒绝使用替身，坚持亲自驾驶导致多次拍摄中断；特效团队因临时修改赛车爆炸镜头被迫超负荷工作，最终效果仍被观众诟病“虚假”。 剪辑师匿名透露，因汤姆克鲁斯坚持抢占暑期档，电影未完成试映反馈调整便仓促上映，导致叙事节奏混乱，“原本能救回来的第三幕彻底垮掉”。 剧组本来就是个临时组织，电影拍完之后拍摄团队的绝大部分成员已经和这个项目毫无关系，他们可不像派拉蒙影业惯纵这位巨星。 这部电影唯一的票房担当就是汤姆克鲁斯，他自然要承担最大的责任，何况还是他鼓动的派拉蒙影业增加资源投入。作为编剧，其实罗比唐尼罪过也不小，不过他一个混了半辈子影视圈的老头子压根无所谓，开开心心跑回纽约开始了下一份工作。 “派拉蒙已经不抱希望了，宣发很快就会结束，妮可估计过几天也会回纽约。so，我们的工作现在到了哪一步了？”罗比在会议室里搓着手，眼神十分兴奋，丝毫没有经历失败心情不好的苗头。 “欢迎你罗比，我们正在讨论选角，首先是拳击手布奇的角色。”林恩带头鼓掌帮老头撑场子，会议室里跟着响起一片掌声。 “是的，我们初步定下的人选有迈克尔比恩和埃德哈里斯。”安妮翻起上次的会议记录递给罗比两张演员照片，她最近在挑选拍摄团队的核心成员：摄影指导、造型指导、美术指导，还要协助新人导演昆汀制定拍摄计划，有一阵子没关注演员人选了。 “这俩...迈克尔太帅了点，埃德又太凶狠，都不是很适合，我听说link的原计划是找布鲁斯威利斯？”罗比看到照片皱了皱眉，马上挑起毛病。 “good，罗比，你有什么建议？”林恩自然不会阻止，他叫来老头就是为了让他帮自己多在剧组施加影响力的，自己身边信得过的人不懂行，懂行的安妮又刚加入不久，忠诚度存疑。罗比是盖伊的老关系，又同为纽约人，天然和自己更亲近。 “我可以推荐几个人选，当然最后还是要看试镜的表现。哈维凯特尔，以街头硬汉形象着称，自带粗粝质感，擅长展现角色的内在冲突，若导演接受年长化改编，凯特尔可为这个角色注入沧桑感....” “罗比，凯特尔link已经敲定让他演清道夫‘老狼’这个角色了。”导演昆汀连忙说道。 “呃，确实，这个角色更加合适他，link你的眼光很好。那么威廉达福怎么样？纽约戏剧界出身，面部棱角分明，擅长诠释边缘化角色，能赋予布奇一种危险而深沉的魅力...”罗比正说着，一边的盖伊做出一个割喉的手势，罗比马上闭嘴了。 “没关系，我现在不拒绝任何合适的人选，威廉可以加入候选名单。”看到查理辛倒霉还出了大洋相，林恩最近气消了许多，反正来日方长，有的是机会。 “还有史蒂夫布西密，纽约独立电影界的宠儿，气质另类，也许能颠覆性的演绎布奇。”罗比见林恩没生气接着说了起来。 “这个也加入候选名单，你们还有什么建议？尽快安排试镜，我们已经浪费了太多时间。”林恩拍拍手，很满意罗比推荐的都是纽约演员。 “老板，有这些人就够了，试镜的消息传出去还会有很多演员通过各种门路找过来。”安妮补充道。 “真的？这只是一部小成本电影而已，有这么大的吸引力吗？”林恩最近看关注的都是动辄几千万成本的大制作，觉得自己500w投资的电影有些不够看。 “机会难得啊老板，米国演员工会（sag）的注册成员人数高达10万，而米国每年上映的电影才400部左右。布奇这个角色算得上男主角了，这样的机会一年才多少个？适龄男演员会为了这个角色抢破头的！而且未注册的演员只会更多...”罗比也跟着安妮叫起了老板。 “shit！那这事我就交给你们了....对外统一口径，说我不负责选角！”林恩顿时想起了独立日集会之前响个不停的电话... “boss，如果安排试镜的话还涉及到化学测试（chemistry test）?，针对需要互动的角色，需要测试演员间的默契。”安妮找来的选角导演说道。 “so？” “布奇女朋友菲比的人选也需要确定了。”安妮补充。 这事还是来了。 “呃...这个角色我想让妮可来演。” “哇哦，那埃德哈里斯、史蒂夫布西密、威廉达福这些人选统统可以pass了...”选角导演从笔记本上一个个划掉名字，老板要捧自己女朋友当然只能无条件服从。 “都不用试镜你就知道他们可以pass？”林恩一脑袋问号。 “boss，按你剧本的设定，菲比是拳击手布奇唯一的软肋，她的存在让这个硬汉的逃亡线有了人性温度。选角需要强化「纯粹脆弱感」与「理想化爱情」的对比，她必须是一个「依赖者」的形象，娇小vs魁梧，与布奇的硬朗体态构成视觉张力。你女朋友身高180cm，这些比他还矮的演员当然不行，穿上10公分的增高鞋垫都不够。男演员起码要190cm以上，还得足够强壮，比如施瓦辛格和杜夫龙格尔。”选角导演表现出了自己的专业性。 林恩没想到会是因为这个，还真是牵一发而动全身啊。 “呃，还有，我不想妮可和男演员太过亲密....”林恩补充道，想看看手下们有没有什么主意帮自己改改剧本。 “那肯定不行，我们可以把菲比的设定从法裔改成澳大利亚裔，这个无关紧要。但旅馆里的这场戏要求演员在床戏和肢体接触中呈现出毫无防备的亲密，没有这段戏无法建立观众对这段关系的共情。”昆汀翻起剧本摇摇头。 昆汀你个浓眉大眼的怎么也不帮我说话！ “why？我写的剧本我改改不就行了么？” “no！link。菲比必须足够轻盈以承载暴力世界的重量，又足够具体让观众相信布奇甘愿为她赴死。你的剧本把这一点表现得非常好，为什么要改呢？”昆汀的反驳让林恩哑口无言，是啊，我拍电影是为了赚钱，为什么要改呢！ “shit！我之前没想到这一点...我不管，你们得给我想想办法，我绝不接受妮可和别的男人在我的剧组里拍这种戏....”林恩试图耍无赖。 “要不老板你亲自出演？你身高很合适，再加强一下肌肉就更棒了....”选角导演说道。 “我哪有时间当演员！我每天还要练习发声和录歌呢...” “那要不把米娅的角色给妮可？”最近老板脾气有点大，安妮试探着说道。 “米娅是个毒虫，妮可怎么会愿意？”林恩最近旁敲侧击打听过，女朋友想维持个好形象。 “哇哦，老板，你可以先问问妮可的意见，这可是女主角，还能和约翰特拉沃尔塔对戏，妮可刚刚经历失败，说不定会同意的...”罗比开着玩笑。 真是麻烦，要是能找到原版的女演员就好了！哎，就算找到了也没用啊，妮可还是得自己哄... “算了，你们另外找菲比的人选吧，妮可我想办法给她找别的机会，但你们还是要给妮可安排试镜...”林恩打算试试‘三明治选角法’里说的置换资源，宣发资源可以置换，选角资源不也是置换么.... “我们懂，老板你放心，这个锅我帮你背了。”老油条罗比胸脯拍的啪啪响。 还是罗比靠得住呀，刚来第一天就能帮自己解决大麻烦！ 第100章 离谱 罗比和安妮预料得一点没错，剧组即将开始公开选角的消息一经传出，各路消息灵通人士就开始闻风而动。 “哇哦，link，你真的要开始拍电影了？不得不说你效率很高，我的项目从剧本到正式开拍可筹备了好几年呢！” “哈哈，没有你的指点我可做不到这么快！非常感谢你凯文，你的电影怎么样了？” “《与狼共舞》已经完成了粗剪，交给猎户座影业发行，大概会在10月份上映...” “懂了，我这就进录音棚，发行的时候一定帮你站台...” 和凯文聊了一会他的电影发行的事情，猎户座影业是家小公司，但是属于美高梅影业旗下，所以发行实力还不错，林恩默默记下这个名字。 “....听说你在挑选男演员，我给你推荐一个人选...” 凯文最后给林恩推荐了一个叫安迪加西亚的古巴裔演员，安迪和他合作过《铁面无私》，据说演技非常好。凯文的面子林恩还是愿意给的，答应直接给安排到第三轮试镜里。选角试镜通常会经历好几轮筛选，有关系的演员会直接跳过前面的轮次。 “布鲁诺，先别做合成音了，我要录歌....” 林恩还得进录音棚帮凯文重新唱一版《old town road》，去掉歌词里保时捷、古驰这些不符合他电影时代背景的现代词汇。 “got the buckskin on my back， got the rifle in my hand（鹿皮披在肩，长枪握在手） stetson on my head， carved a trail through thisnd（斯特森头顶戴，辟路越荒丘） ridin'' an appaloosa， you can keep your stagecoach（身跨阿帕卢萨马，任你马车随身后） i’ve crossed the missouri， you’re still stuck in your post， now（我已飞渡密苏里，你犹困守在哨所）” 作为自己的发家歌，林恩自然熟得不行。gi（古驰）换成?buckskin（鹿皮），valley（山谷）换成missouri（密苏里河），porsche（保时捷）换成stagecoach（驿站马车），再加点carved a trail?（拓荒者开路）、rifle in my hand?（西部枪械）等符合时代生存状态的词汇，轻松完成任务。 “马泰利先生，帮我跑一趟洛杉矶，把这份demo送给凯文...”布鲁诺他老爹马泰利是link唱片的全职司机，最近没什么活，林恩安排他送货上门赚笔差旅费。 刚从录音棚出来林恩就听到自己办公室的电话正响个没完，叹了一口气拿起了话筒。 “喂。” “link！我听说你的电影开始选角了！给我安排一个角色可以吗？小角色就行，我还从没上过大银幕...” “当然没问题，威尔，说起来有个角色很适合你，出镜时间还不错....” 这次是威尔史密斯，这家伙的电视剧现在正热播，他愿意来演个小角色对林恩算是双赢，他刚好可以演被文森特误杀的黑人小哥马文，形象年龄都很合适，这个小配角也不需要多好的演技。 林恩今天还约了活动策划公司到自己的顶层公寓规划自己的乔迁派对，带上老周和贝琪，赶紧离开了公司，留在这里肯定又是一堆电话。 “我们策划的主题是‘starlight sanctuary: link''s skyline celebration’（星光圣地：link的天际线庆典），融合您单曲《counting stars》的星空意象与豪宅的曼哈顿天际线景观，传递‘家是星辰与梦想的归属’理念.....” 这家公司的方案十分详尽，到时候自己的豪宅天花板会投影成星空，宾客走出电梯就是红毯；大厅布置成天际舞池，铺设旋转镭射灯球，搭配迪斯科频闪灯；吧台改造成西部主题，用木质酒桶、牛仔帽装饰；餐厅会有米式奢华自助餐：龙虾冷盘、法式焗蜗牛、巧克力喷泉；花园和泳池也会利用起来，布置成《希尔薇娅》芭蕾舞剧林中相会的场景；另外增设星空观景台，摆放望远镜供宾客俯瞰曼哈顿夜景之余仰望星空； dj和音乐选择、演出设计、安保服务团队、邀请函、纪念品、媒体管理...这场顶级派对25w美元他们一站全包，林恩只要来个人就行了。 “你们方案我很满意，派对结束记得帮我恢复原样。”林恩痛快的开出订金支票，只是有点担心会破坏自己豪宅的装潢。米式派对玩得很疯，法国佬的改造他还挺满意的。 “感谢您的信任，link先生。所有装饰均采用无痕安装技术，派对次日上午8点起，我们的专业团队会按照片来清理、恢复您的豪宅。您唯一需要做的，就是在派对夜打开香槟。”策划公司负责人双手接过支票，身体微微前倾，以服务业特有的沉稳腔调回应道。 确认完方案，接下来就是宾客名单。 “道格、奥斯丁、库尔特、麦当娜、罗比、舒默议员这些纽约的熟人都要发邀请函，国会唱片的加斯和卡蒂诺，华纳的史蒂夫罗斯...”这几位林恩肯定不会忘。 “还有你旗下公司的高管和艺人、学校的同学、娱乐圈的朋友、邻居...”老周补充道。 确实啊，这些人也不能漏。 “嘶，好多人了，这里装得下么....”林恩心里一算，再加上《低俗小说》剧组...这人数可真不少。 “您的豪宅十分宽敞，理论峰值可以容纳800人，但我们建议控制人数在350人以内，避免过度拥挤破坏高端体验。”策划公司负责人解释。 “那要不要给查理兹也发一份邀请？你说暑假要去南非也一直没动静...”贝琪说道。 “呃...让她大老远跑一趟不好吧...”派对上还有妮可和梅晨呢！ “反正放假，最近房地产不景气，格尔达正打算回纽约把那间公寓出手，可以顺便一起办了。” “贝琪姨妈，再帮我问问盖伊，有没有遗漏的...对了，还有消防安全公司的供应商也可以邀请一些过来，我打给比尔。”查理兹的来不来不算大事，但比尔还想着把这些供应商的公司一起挖过来呢，可以提前先拉拉关系嘛。 “比尔，把我们的原材料和零部件供应商整理一份名单，邀请他们来参加我的乔迁派对，你和莫里斯也来，就在8月2号。” “好的老板，祝贺您入住新居！我建议也给消防局、npyd、建筑审核这些部门的主管发一封邀请函，还有公司的优秀员工，能受邀参加你的派对能增加工作积极性。” “good，你的建议不错，就这么办！”林恩说完就准备挂断电话。 “等等...我还有一件事要汇报，呃...老板你现在说话方便么？”比尔有些欲言又止。 “方便，你说吧...”林恩挥手赶开保镖，拿着手机走到花园里坐下。 “呃...纽约消防局托我传个话...您的电影剧组...”比尔有些吞吞吐吐的。 “《低俗小说》？这电影和消防局有什么关系！我还想把我们的产品植入进去呢，哪有机会，真是的...” “不是植入...他们给你推荐一个演员，史蒂夫布西密，他之前在纽约做了4年消防员，后来表演脱口秀及舞台剧，和高层关系非常好...” 林恩万万没想到这个弯拐得如此猝不及防！好嘛，托关系都托到纽约消防局了！ “好吧，我会给他安排靠后的面试轮次的，就这事？这有什么好遮遮掩掩的...” 纽约消防局是自己消防安全公司的主管部门，这个面子还是要给的。 “不不不，我还没说完，还有山姆，他也推荐了一个演员...” 这就过分了吧！竞争有这么激烈吗？还找上黑手党了！ “shit！他事情办好了么？这就要好处！” “山姆已经开始行动了，老板，这事可不能在电话里说...”比尔连忙压低声音。 “行吧，他推荐了谁？”林恩还真好奇，难道真和《教父》里一样，黑手党老大有个当演员的干儿子？会是谁呢？好期待呀... “詹姆斯甘多菲尼，之前是山姆老板的保镖和司机，现在是夜总会经理...” “他疯了？我在挑电影男主角！给我介绍个司机过来？”不等比尔说完林恩就怒了。 “不是司机...老板，他有大学学位，对表演很感兴趣，在阿德勒戏剧学院进修过，还参演过外百老汇的剧目，山姆说他很有天赋...”比尔意识到自己说错了话，连忙解释。 “真是离了大谱...我会把这名字加到试镜名单里的。” 挂掉电话，比尔关于宾客的提醒还是很及时的，自己一时也想不到更多相关人士，干脆安排杰米去把家里和办公室里的名片都翻出来，有点关系的都发一份邀请函。 第101章 老式点唱机 “honey，我们的新家装修好了~我要举办一场乔迁派对，现在缺少一个女主人！” “真的吗！等等....我上次去看的时候地板上还有个大洞...”听筒里传来高跟鞋急促的敲击声，‘嘎’，妮可像是推开了一扇门。 “8月2号之前你能赶回来吗？剧组这几天就会安排试镜。” “oh，亲爱的你效率可真高~我这就让经纪人订航班，汤姆这几天都快疯了...” “嘿嘿，纽约见，宝贝。” 挂掉电话林恩挠挠头，男主角的位置已经引得多方角逐，要想利用‘三明治’战术给妮可置换资源，那就得把角色交给同样在影视圈有资源的人.... 凯文肯定算一个，他已经当上导演，不出意外以后手里的资源会越来越多，最近看了一堆几千万制片成本的所谓‘大片’，林恩感觉凯文那部《与狼共舞》才1800w制片成本完全是花小钱办大事，亏本的可能性不大。凯文那的场面可比《雷霆壮志》大得多，也不知道将近一个亿的成本派拉蒙都花到哪去了... 威尔的电视剧制作方和发行方都是nbc，他们的男主角来自己的电影出演，虽然不是主要角色，应该也能从nbc拿到点东西吧？而且上次和nbc合作得很愉快，标准的双赢，听说那位制片人升职在即，对了，邀请函也得给他发一份。 至于纽约消防局和甘比诺家族的请托，林恩打算给个靠后轮次的试镜机会就应付过去，毕竟他们给不出林恩需要的回报。 要想找到更多潜在合作方那就得把消息传得更广，现在投资、导演、制片团队都已就位，主要角色选了个七七八八，媒体攻势完全可以发动起来。 “安妮，约翰特拉沃尔塔现在在哪呢？我打算先开个发布会，把剧组的筹备进度对外公布。舞王现在是卡司阵容里最大牌的一个，也是我们的票房保证，发布会不能少了他。” 林恩对舞王还是有些偶像情结在的，没有用命令的语气，而是让安妮先询问他的行程。 “现在官宣是不是有点早？男主角都还没确定...”安妮是老派制片厂出身，做事有些一板一眼。 “你换个思路，官宣以后其他角色不是更好找了？核心主创团队都齐了，我们就说是双男主，谁愿意来谁就有机会和约翰演对台戏，多找些人来试镜，到时候挑个背景深厚的...”林恩说着自己的计划。 安妮说：“但这样我们选角的工作量会成倍增加，剧组没有自己的办公室，试镜还需要租场地、外地演员的交通住宿费、试镜材料与设备、录像带留档....这些都是成本。而且现在就官宣，定妆、开机、杀青这些关键时段的宣传费用也省不掉...”安妮在暗暗抱怨电影公司现在连个办公场地都没有，剧组开会都是在唱片公司的会议室里。 “oh，安妮，现在是创业时期，条件确实有点艰苦。但是我保证，办公室甚至办公楼以后都会有的。这件事就按我说的办，我亲自出马还要什么宣传费用？你是不是对你老板有什么误解？杰米！”林恩咧嘴一笑，朝办公室外吼了一嗓子。 “早上好~安妮，boss，有什么吩咐？”杰米进来先朝安妮挑挑眉，一副不挑食的样子。 “最近有哪些节目主动邀请我？” “老板你打算上节目了？那可多了...你从独立日之后就没接受过采访，《cbs晚间新闻》、《纽约本地新闻》、《周六夜现场》都发过邀请。最快可以上的节目是《howard stern秀》，他们周五邀请了《宋飞正传》剧组，想请你一起去聊聊影视界的幕后故事。华纳也建议你去，这档节目最近很火，还能帮你宣传电影....”杰米翻起笔记。 最近一直忙于录歌、筹备剧组、扩张产业，确实有一段时间没在镜头前曝光，华纳都快有意见了。 “霍华德斯特恩？他不是做广播节目的么？”林恩听过这档广播。 “他的节目转型到电视领域了。” “算了，这些都不怎么合适，给我安排一场媒体发布会，安妮，你还没说约翰能不能来？”装了个逼，林恩扭头看向安妮。 “呃...约翰在佛罗里达休假，随时可以来纽约...”安妮有点懵。 “good，杰米，发布会就定在这两天，我要官宣电影项目，顺便搞一场歌迷活动，和发布会安排在一起，我时间很紧....” “地点选在哪？” “emmm，在皇冠高地挑个地方，给尼尔戴蒙德打个电话，场地他会搞定的。” 林恩打算好好朝安妮秀秀肌肉，免得这女人分不清大小王。 现在还在暑假期间，尼尔戴蒙德接到电话很快安排了一个犹太社区的高中当做场地。 当晚，过气的‘舞王’就赶到了纽约，见到真人以后林恩大失所望。 这位曾经的巨星整晚都在念叨“创造自己的现实”、“清除精神毒素”、“生存的八大动力”这些科学教的教义，看起来已经完全被洗脑，他甚至在佛罗里达的庄园内建造了私人放映室，按教义仪式播放自己电影，用来“清除角色的负面能量”。 他女朋友凯莉普雷斯顿倒是很正常，趁着约翰去洗手间，她红着眼眶和林恩解释道：“戴安娜去世后，约翰变得更加依赖罗恩贺伯特（科学教创始人），信仰已成为他生活的核心。约翰需要一部让观众忘记他舞步的电影，是我说服了他参演你的项目。link，我很感激你愿意给约翰这次机会，有我在现场他绝不会搞砸的，我尊重约翰的选择，但我没有入教...” 戴安娜海兰是舞王的前女友，几年前因癌症去世。爱人的离去让舞王一蹶不振，痛苦之下彻底皈依了科学教，凯莉87年与他相识，她的乐观和包容成为他逃离事业压力的避风港。 “凯莉，别让他再接那些蠢剧本了，我相信你也知道...hey，约翰！我们正聊到你的私人机场呢！”林恩听完这个故事很是感慨，但来不及细说舞王已经回到了餐桌。林恩只得转移话题。 “oh，link，你一定要试试这种感觉，开飞机比演戏更有掌控感....”提到这个约翰谈兴大发，热情邀请林恩一起飞行。按凯莉的说法，这已经是他仅存的爱好。 “我年龄还小，以后成年了再考虑这些吧...”林恩婉拒，这种小型飞机安全性往往不怎么样。 “这些年我已经被打上了‘过气’的标签，有时我会想，或许我不再适合这个行业，甚至认真考虑过转行当航空公司飞行员。文森特这个角色非常棒，他的复杂性让我重新对演员事业产生了渴望...”脱离了教义说回演员事业，约翰的眼神依然灼热。 林恩却觉得他现在的精神状态很微妙，就像一台等待修理的老式点唱机——外表斑驳，但内核仍隐藏着迪斯科时代的爆发力，他在等一个足够大胆的“局外人”按下重启键。好好斟酌了一番才开口劝说。 “约翰，说起来你可能不信，你一直是我的偶像，文森特这个角色可以说是我为你量身定做的....” 好在最后结果不错，约翰现场表演了一段文森特和米娅在怀旧餐厅的戏码，林恩甚至觉得比原片中的表演更加精彩，面对自己的女友，他嘴角的坏笑暗含苦涩，又展现出了他身上标志性的危险魅力。 “安妮，科学教信徒在好莱坞很普遍？” 见过了舞王，林恩觉得这玩意似乎有点邪门，究竟是怎么把约翰洗脑得死心塌地的？ “他们扩张很快，信众确实不少。” “政府不管吗？” “科学教虽自称为“宗教”，但他们被主流媒体频繁描述为“邪教”或“营利组织”，学术界和司法系统对其性质存在分歧，他们传教方式很隐蔽，政府挑不出什么毛病....” 科学教通过“narconon”（戒毒项目）和“公民人权委员会”hr）等外围组织持续扩大社会影响力和吸引成员。甚至推动“应用教育协会”（applied schstics）进入部分学校，将教材加入宗教内容...通过“听析”课程和书籍销售向成员收取高额费用，前信徒提起的多起诉讼指控科学教存在精神控制、经济剥削和虐待行为。 这种明晃晃的邪教组织都能堂而皇之地存在并且发展壮大...林恩感觉真是开了眼界。 第102章 歌迷活动与官宣 “我们还需要一位公关顾问，老板你的歌迷都很年轻，不能让他们和大众觉得你是一个亲近黑帮的人....” 经过安妮的提醒林恩也明白了这个隐患，自己的形象非常好，绝不能和黑帮扯上什么关系，这个问题必须妥善处理。当然，和甘比诺家族的合作那是私下里的事情... 公关顾问自然是找华纳要人，处理艺人形象他们是专业的。道格很快带着公关部门来到link唱片开会。 “最好再发一首单曲，宣传新歌的过程中顺便也能给电影预热。独立日的热度已经过了，你的唱片销量最近一直在下滑，公告牌上《counting stars》现在只排到第五，其他两首歌已经掉出前十了。”电影项目对大西洋唱片没什么利益，道格自然希望林恩能多卖唱片。 “西默尔，玛蒂娜的首单最近怎么样了？”说起唱片，林恩想起了旗下的摇钱树。 “《independence day》现在排第二，玛蒂娜可比你勤快得多，北美销量和海外销量都很喜人，国会唱片这几天安排她在英国跑通告。像你这样偷懒可卖不出唱片.....”西默尔对自己最近的懒散有些不满。 林恩翻起西默尔递过来的《公告牌》杂志，单曲榜排名第一的居然是瑞典摇滚乐组合roxette的《it must have been love》，这首歌是电影《风月俏佳人》的主题曲，这片子都上映好几个月了！第三名是玛丽亚凯莉的单曲《vision of love》，麦当娜的《flowers》热卖了几个月依然排在前五。接下来女子演唱组合威尔逊-菲利浦斯的《release me》排名第六、黑人男歌手鲍比布朗的《she ain''t worth it》也在前十。 专辑榜首位是mc hammer的说唱专辑《please hammer， don’t hurt’em》，这张专辑自4月起长期霸榜，融合嘻哈与流行风格，销量超千万，是嘻哈音乐的现象级作品。自己的熟人麦当娜的《like a prayer》和新街边男孩的《step by step》紧随其后，后面还有珍妮杰克逊的新专辑《rhythm nation 1814》、菲尔柯林斯去年的老专辑《...but seriously》依然在榜。动辄几百万的销量看得林恩一阵眼热，专辑的售价可比单曲高多了... 是啊，自己窝在公司和家里偷懒，别的歌手都在高歌猛进.... 不对，我哪有偷懒！最近虽然没什么大动作，但是也都在忙活正事！ “你也看到了，再不搞点热度出来，马上要被后起之秀抢过风头，威尔逊-菲利浦斯组合今年刚刚成立，你最强新人的地位可能不保...”道格趁机提醒。 “我知道，我知道。我有一首新歌已经录完了，正好可以拿出来。” “是你在丽思卡尔顿酒店接受采访时唱的那首？”道格的眼神热切起来。 “不是，那首歌我有许多新想法需要实现，现在技术还不成熟，我的制作人正在加班加点给我弄合成音。我会拿出另一首...” “那就是在麦迪逊广场花园唱给梅晨的那首歌？这首更棒，旋律简洁上口，符合流行审美，歌词直白的情爱主题与麦当娜的大胆风格有共通性...”道格拍了下手，加快了语速。 “等等，这首歌我就唱了那一次，你又没在现场，怎么会了解得这么清楚？” “哈~我找ck要了现场录像，让他们签了严格的保密协议，不然你以为这首歌怎么会这么久都没流出去...” 呃，还是道格想得周到，不过... “你先听听我的录音室版本再评价吧...编曲风格有点超前，而且是数字化的制作手法，用了大量电子音色、数字化合成器、人声和音，我有点担心市场接受度。” 助理杰米很把录音机拿到会议室，放起了《shape of you》。 “...every day discovering something brand new（有你的每一天都如此崭新） i''m in love with the shape of you（我沉醉于以你名状的爱里）” “编曲简单、轻松、度假风，有强烈的舞蹈节奏感，很适合在电台和派对上播放，我觉得应该会卖的不错。”音乐放完，西默尔的评价还不错。 “嗯...确实非常超前，pop（流行）融合了一种全新的风格，有点像house（浩室）但是又完全不同...这是实验性质的吗？”道格问道。 “算是吧...你觉得能热卖吗？不乐观就放到专辑里，我还有另一首情歌，只是为了保护声带录得很慢，那首歌难度非常高。”林恩面对道格实话实说，他和奥斯丁对自己帮助良多，没必要藏着掖着。 “就这首吧，你的嗓子要是出问题，我这个总裁也不用当了...这首歌风格虽然超前，但你本来就以风格多变着称，乡村、流行、摇滚，你的歌迷对新风格接受度很高，融合电音应该也没问题，芝加哥那边很流行这种。而且歌曲素质很不错，只要设计一个精彩的营销方案，肯定能大卖！我们可以先...”道格似乎已经想到了计划，林恩赶紧打断了他的滔滔不绝。 “营销方案先缓缓，别忘了正事，我找你们来是为了帮我搞定电影发布会的公关方案的，道格。” “你的需求是什么？”公关部门的负责人问道？ “这是一部黑帮电影，里面会有暴力、犯罪、毒品、同性变态这些大尺度内容，还深入的描绘了黑帮角色。所以我不能让这部电影影响我的形象，但我又是编剧、投资人和制片人，该有的名气收益和经济收益都要拿到手。另外我没有太多时间管理剧组，具体工作都会由专业人士负责，顺便帮我找找演员。” “wow，这么劲爆？我现在就想买票看看大明星眼里布朗克斯的黑帮...对了，这部电影会交给华纳发行吗？我们可以拿到内部票...”负责人开起玩笑，引来林恩一个白眼。 “别瞎扯了，发行是华纳兄弟影业的事情，我们管不着。赶紧拿出方案来，link是华纳的‘青年文化大使’，他的形象能出任何问题。”道格制止了手下的遐想。 “ok。这个要求并不难，我们最擅长的就是帮明星解决麻烦。prince在1984年发行的专辑《purple rain》因露骨歌词和性暗示引发争议，尤其是歌曲《darling nikki》被指涉及性内容。这直接导致了米国“家长音乐资源中心”（pmrc）推动在唱片上贴“脏标”的举措。我们没有直接掩盖丑闻，而是通过艺术自由的角度进行公关，强调音乐表达的正当性。prince本人也通过创作反击，发布歌曲《pussy control》，将争议转化为艺术对抗。我们可以用类似角度为你制定计划...”公关负责人正经起来还是有点水平的，案例如数家珍。 “第一步，进行身份重构，把你打造成“跨界艺术实验者”。强调剧本创作是你音乐灵感的延伸，将暴力美学类比成摇滚乐的反叛精神。你不是还要亲自操刀原声带么？这个说法会被认可的。” “呃，配乐和原声带我打算用大量50-70年代的经典老歌，自己创作的音乐不会超过三首，还有一首尼尔戴蒙德老歌的翻唱，翻唱权他已经交给我了。” “wow，说服尼尔戴蒙德把他的歌放进黑帮电影可不容易，尼尔脾气又臭又硬，对自己的形象非常重视，你怎么搞定的？”道格问道。 “我答应拿出电影的部分收益用于资助犹太社区的青少年艺术教育...” “棒极了！我们当众宣布这件事，再邀请纽约贫民区艺术社团代表出席发布会。”负责人兴奋的拍起手。 “ok，这个没问题，我的慈善基金应该和他们有合作。”林恩记得自己的基金会就是忙活这个的。 “第二，发言话术主推“暴力外壳下的救赎内核“概念.......这一段很不错，可以引申到青少年信仰重建话题......”负责人翻到剧本里朱尔斯的圣经独白段落，继续制定策略。 “还需要构筑舆论防火墙，邀请大学电影系教授来解读剧本文学价值、慈善机构受益人代表发言感谢....算了，这个不用多说，我们会帮你搞定的....” “然后是转移焦点，你说完这些之后就把发布会交给主创团队，让他们替你面对记者的尖锐问题。后续在拍摄过程中每周发布“现场公益消息”，记录剧组回收道具捐赠给慈善基金的过程；男主角会是舞王？可以让特拉沃尔塔教贫民儿童跳舞；还有你自己.....这些都可以转移公众专注点并且保持持续的热度。” “你还需要两位男女主演、两位次要角色也是情侣、一位大牌客串...找演员不是我们的专长，但是我给你推荐个方案，你在发布会上提出“猜猜我的客串角色“，不管你出不出演，你的歌迷都会走进电影院。” .... 这家伙确实有一套，除了找演员办不到，其它方面的安排非常详尽。 歌迷活动的地点就在这所犹太社区高中的体育馆里，松木地板还残留着篮球赛的刮痕。宣传经理大概邀请了2000多位歌迷组织成员，数十把折叠椅在篮球场上摆出歪斜的方阵——这是核心成员的位置。 林恩再次复刻了自己在纳什维尔首秀时的登场方式：“cowgirl（女牛仔），你们准备好了吗？” 女歌迷们看到随着这句话跳上舞台的林恩，纷纷开始尖叫，激动得泪流满面，大喊着：“link！我们等待太久了！” 《old town road》前奏的班卓琴奏响：“今天，我会为你们演唱一个全新的版本...” “yeehaw for the new road!（耶！新路！）” “啊！我爱你！link！” 林恩挥挥手回应热情得过分的粉丝们，开始演唱为凯文电影改编的新版： “...got the buckskin on my back， got the rifle in my hand（鹿皮披在肩，长枪握在手） stetson on my head， carved a trail through thisnd（斯特森头顶戴，辟路越荒丘） ridin'' an appaloosa， you can keep your stagecoach（身跨阿帕卢萨马，任你马车随身后） i’ve crossed the missouri， you’re still stuck in your post， now（我已飞渡密苏里，你犹困守在哨所） ...” “你们喜欢吗？”一曲唱完，林恩指向观众席。 “我们爱死了！！” “这是我特别为你们改编的版本，我想和你们一起驰骋整个阿美莉卡！”林恩淡定瞎扯，走到场边和激动的歌迷握手互动。 “ohhhh！” 《old town road》热场之后，深情演唱的《希尔薇娅》让占比超过80%的女歌迷纷纷感动落泪，齐声高呼“带我们回家！” 随后的《counting stars》更是让上千人同时举起贴满星星贴纸的梳妆镜，将体育馆顶棚的折射成银河。 “效果非常棒！你以后完全可以开演唱会！”盖伊兴奋地在更衣室里鼓着掌。 “那还是算了吧，演唱会得唱十几首歌呢！”总共才唱了三首歌，蹦蹦跳跳和歌迷互动就已经出了汗——这还没跳舞。想想麦当娜的巡演，林恩自愧不如。 “哇哦，老板，我觉得你歌迷的狂热程度完全不输科学教...”安妮看到表演效果惊呆了，她还是第一次直观看到自己老板在纽约的高人气。 “我警告你，别瞎说啊...我这可是正经歌迷组织！” 体育馆门外早已布置好了演讲台，数十家媒体期待已久。 “link，你以音乐和公益闻名，为什么突然决定主导一部黑帮电影？初次接触电影就担任制片人，你觉得自己可以胜任吗？”见到林恩走上演讲台n率先发问。 “首先，音乐和电影都是讲故事的媒介，这部电影的收益也会用作公益，其中一部分会拿来改善皇冠高地中学的教学质量。至于题材，黑帮片并非单纯的暴力宣泄或犯罪故事，而是现代社会个体在权力、道德与生存困境中的悲剧性缩影。 顺带一提，在几个月前我就宣布了电影计划，所以这一切并不突然。我不仅是这部电影的制片人，编剧、制片人、投资人都是我本人，另外我还会操刀这部电影的原声带。”林恩照着公关团队的方案对答如流。 “哇哦！这就是你和华纳发生冲突时提到的那部电影？今日官宣是否说明主创团队已经确定了人选？”nbc的记者十分配合。 “我和华纳从来没有冲突，但这确实就是那部电影。主创团队等下会一一和你们见面，不过人数大概没有你们预期的多，毕竟我一人就占据了三个名额...”众人大笑。 “link，你旗下歌手玛蒂娜爆料说你已有三首新歌正在录制，能回应一下吗？” “确实如此，不过今天不回答音乐方面的问题。”林恩笑着眨了眨眼。 “你只有16岁，如何说服好莱坞资深演员加入这个项目？”这次是《洛杉矶时报》的记者。 “当然是靠钱给得多！”林恩这句话又带起了一片笑声。“事实上我没有说服演员，而是仔细打磨剧本，为心仪的演员订制角色，像男主角——就是为约翰量身定做的。我在这里邀请所有适龄的男演员来试镜另一位男主角，我为布鲁斯威利斯写了这个角色，但很遗憾他没有档期。” “当您说‘量身定制’，是否承认角色缺乏普世性？这究竟是艺术坚持还是能力局限？”这个问题味道不对，但是自己有过准备，林恩看了看记者的名牌——来自《先锋电影》 “量身定制恰是普世性的显微镜，这不是为了放大约翰特拉沃尔塔，而是为了透过他让每个观众看到自己内心的文森特。至于能力局限？您点出了一个创作中永恒的辩证关系——但在这部电影里，这两者其实是同一枚硬币的两面。我选择约翰，是因为他的独特经历能赋予角色更粗粝的质感。这种量身定制不是局限，而是让故事扎根现实的养分。如果有幸和布鲁斯合作，我们同样会根据他的特质调整叙事光谱。电影本就是集体艺术，我更相信精准的化学反应。” 这问题昨天和安妮讨论过，林恩客客气气的复述了一遍，这家媒体在导演、影评人这些人群中影响很大。 ... “您认为这部电影的目标观众是谁？是否有票房或奖项的野心？ “这部电影是为所有在混乱中寻找诗意的人准备的，现在谈票房和奖项还太早，我更愿意用作品说话，不过所有超出预期的票房收入，都将注入我设立的‘青少年艺术基金’....” “这部电影的灵感来源是什么？” “灵感来源很多，有我身边的华纳工作人员、有我的表演老师塞缪尔、还有约翰特拉沃尔塔！他们都会出演主要角色，另外你们也可以猜猜我会客串哪个角色，ok，接下来交给约翰...” 留下悬念，林恩转身就走，把出镜机会留给剧组其它主创人员。 “约翰，你近年多在低成本电影中露面，这次为何愿意和一个16岁新人合作？是否认为这是你重回巅峰的机会？”记者十分配合的问向约翰。 “看——这就是我过去五年收到的剧本质量。”约翰从西装口袋里摸出一张餐巾纸扯成碎片，引起一阵哄笑。“但当link拿出《低俗小说》的剧本，这是一个颠覆性的故事，我连夜读了三遍，那一刻我就知道我的机会来了！......” “剧情简介说文森特是一个吸毒、暴力的黑帮杀手，你担心这个角色影响你的家庭友好形象吗？”一位女记者问道。 “亲爱的，如果演完《油脂》就只能当乖乖仔，我现在该在迪士尼扮唐老鸭。文森特这个角色让我重新理解暴力的孤独——他给毒贩爆头前还在讨论神迹降临，这种荒谬感才是最好的反暴力宣言。” 第103章 乔迁派对 暮色初临时分，曼哈顿天际线被晚霞镀上金边，林恩的顶层豪宅入口处已悄然运转起精密的人流控制程序。策划公司调度的十二人接待组佩戴隐形耳麦，按照宾客身份等级划分出三条动线——政要通道铺着红丝绒防滑毯直达电梯厅；商务贵宾由侧门进入环绕式观景廊分流；而年轻宾客们则被引导至花园露天签到台领取荧光手环。 “您永远像百老汇音乐剧男主角般准时。“策划负责人亲自为刚跨出座驾的舒默议员拉开车门。这位纽约州众议员踏着红毯走进投影打造的“星辰走廊”，天花板上流淌的银河光带恰好映出他鬓角新染的银发，“祝贺你link，这栋楼堪称纽约新地标。“他礼节性轻拍主人手肘时，安保主管已不动声色地向其助理递交了伴手礼盒——里面装着林恩旗下艺人玛蒂娜的白金唱片模型——昂贵而有纪念意义。 比尔站在观景廊的香槟塔旁，这位安全公司ceo特意将定制西装换成更有亲和的浅灰色。当建材供应商哈罗德带着两个儿子局促地摸着黄铜门框时，他立刻递上冰镇波本威士忌：“听说你们研发的新型防火涂料通过了ul认证？我有一个大计划...”。 不远处的旋转楼梯下方，消防局副局长与建筑审核委员正举着马天尼酒杯研究穹顶的无痕悬浮装置，法国设计师飞利浦适时插入讲解：“这些卡扣能承受800磅拉力却不会在橡木板上留下划痕...“ 主厅的镭射灯球刚亮起第一束光，道格和卡蒂诺便踩着迪斯科节奏踏入舞池带头领舞——他们各自带来数名旗下艺人捧场，r.e.m.乐队的登台引起一阵尖叫——这支摇滚乐队现在人气非常高。 两位唱片公司高管的目光穿过晃动的频闪灯光，定格在吧台后方那面镶着六白金认证的水晶墙。 “《counting stars》实体销量破三百万张的时候，我就知道这小子真的要搞跨界了。”卡蒂诺转动着刻有link logo的冰球，杯中的蓝宝石金酒泛起涟漪，“听说华纳想用《低俗小说》原声带分成换他未来巡演冠名？” 奥斯丁的鳄鱼皮鞋跟着prince新单曲打起节拍：“你消息还真灵通，史蒂夫罗斯昨天还问我能不能插队拿到这部电影的发行权...” 卡蒂诺点燃一根雪茄，语气有些不忿：“华纳的运气还真好，回到纳什维尔我就让那个白痴滚蛋...” “上帝啊！这吊灯是蒂芙尼古董款吧？”《低俗小说》选角导演的惊呼，让围在巧克力喷泉旁的剧组新人集体抬头。美术指导正用广角镜头拍摄法式雕花门框：“看到这些珍珠母贝镶嵌工艺了吗？昆汀说要复刻这种质感到夜店场景里。” 人群里突然响起口哨声——端着龙虾冷盘的服务生队伍里，刚染了紫发的乌玛瑟曼正朝导演妩媚眨眼。她脖颈间缠绕的银河主题丝巾随风飘动，昆汀拘谨的挽起乌玛进入舞池。 吧台传来约翰特拉沃尔塔标志性的米式大笑，他正和尼尔戴蒙德畅谈音乐和舞蹈——他们都在70年代红遍米国，同台过数次颁奖礼、慈善活动，早就熟识。 泳池边缘的灯带亮起孔雀蓝幽光，水面漂浮的荧光垫随波晃动。link唱片的几位新人女歌手脱掉高跟鞋，正用脚趾试探水温。地产大亨的弟弟罗宾和甘比诺家族的山姆在躺椅上畅饮鸡尾酒：“泰姬陵赌场（taj mahal）可以提供足够的额度，在大西洋城我们什么都搞得定...” 山姆带来的意大利女孩用修长手指捏着刚捞起的椰子，热带果实裂缝中渗出清甜汁液，正一滴一滴落在锁骨凹陷处：“honey，别谈生意了....” 此刻的星空观景台上，妮可将香槟杯轻放在望远镜基座上，月光流淌在她新烫的维多利亚式卷发间。 她目光如水，看着林恩和nypd的黑人局长谈笑风生：“当然，我答应过您会到场的...” “亲爱的，这里的景色真美。”等烦人的老头走开，她雪白的手臂环过男友颈项。 “最迷人的景色就在我眼前，留在这，别再离开了....”林恩深情凝视着美人。 “布鲁斯海默先生说《雷霆壮志》可能要和《虎胆龙威2》开战了，我很快就能回来....” “开战？不是都上映一个月....”话音未落妮可已经热烈的吻了上来，两人躲开泳池边的人群溜进了卧室。 詹妮弗康纳利提着星空蓝礼服裙摆穿过柠檬树盆栽，二十岁少女的杏仁眼倒映着泳池里的狂欢。她母亲艾琳的长披肩扫过自助餐台的鱼子酱塔：“亲爱的，link这部电影是黑帮片，虽然我支持你追求艺术...” 詹妮弗打断母亲的话，声音清脆却带着不容置疑的坚定：“《美国往事》不也是黑帮片！我14岁就出演了。” 艾琳皱起眉头，拉起女儿的手，压低声音道：“那不一样，亲爱的，这次的角色更复杂，而且黑帮题材总是充满了暴力和黑暗。”詹妮弗挣脱母亲的手，眼神明亮而倔强：“我不怕，我想挑战不同的角色，这对我的演艺事业会有很大的帮助。” 这时，一位穿着职业套装的女人走了过来，她是link电影公司的制片人。她微笑着对詹妮弗说：“康纳利小姐，我很欣赏你的勇气和才华，我相信你能把这个角色诠释得非常出色。”詹妮弗回以自信的笑容，艾琳无奈地叹了口气，最终还是妥协：“好吧，既然你这么坚持，妈妈支持你。”詹妮弗兴奋地抱住母亲，眼中满是对未来的期待。 林恩挽着妮可从卧室出来时，舒默议员、奥斯丁、供应商等人已经离场，威尔史密斯正带着年轻宾客跳上吧台热舞，怀旧的迪斯科音乐震耳欲聋。艺术高中的少年们终于如愿来到了大明星的派对，纷纷围在加斯布鲁克斯身边听他弹唱，老周紧张的盯着这群未成年不让他们偷喝烈酒... “boss，我注意到你的邻居里有一位优秀的女演员。”安妮带着艾琳和詹妮弗迎了上来。 “欢迎您来参加我的派对，康纳利夫人...哇哦，詹妮弗康纳利？抱歉，我早该想到的...”看到詹妮弗康纳利林恩顿时咽了咽口水，她此时脸型匀称，下颌线条精致但不过分棱角分明，融合了少女的柔和与逐渐显露的成熟感。比拍摄《美国往事》时期和自己资料库里的照片更美了... 詹妮弗摄人心魄的眼睛扫了过来，林恩只觉得心跳都有些加快，真是绝色啊！ 詹妮弗嘴角微微上扬，露出一个迷人的微笑，主动伸出手说道：“很高兴认识你，link先生。” 林恩压下悸动，握住小手吻上詹妮弗的手背：“我也很荣幸，你的作品我都很喜欢。” 安妮在一旁笑着介绍：“詹妮弗有意愿来出演菲比这个角色，我觉得很合适。”林恩这才回过神来，连忙说道：“那真是再好不过了...呃。”身边的妮可动作隐蔽的掐住了林恩的腰间软肉。 “安妮，给詹妮弗安排一个靠后的试镜轮次，试镜的时候....”差点忘了女朋友还在呢，林恩赶紧找补。 “亲爱的——”妮可的这声呼唤甜得发腻，右手却像手铐般扣住林恩的手腕。“我们去和约翰打个招呼...”妮可一把将他拉离吧台。 “真过分！当着我的面就对着别的女人发痴！我不在纽约的这些天你是不是每天都找别的女人？”妮可把林恩逼到墙角质问道。 “上帝作证！honey，你不是刚刚才检查过么...”林恩举起双手作投降状。 “我只检查了今天的，谁知道你之前有没有...”她突然踮脚咬住男友下唇。 “呃！”林恩惊叫一声，妮可伸手沿着他腰线滑向皮带扣。 “不如我再检查一次...”妮可突然发力把林恩按在墙上，沉闷的撞击声惊动了三米外举着酒杯正准备过来的约翰。 约翰露出一抹‘我懂’的坏笑，回身进入舞池，他的登场引起一片惊呼。 “wow，你\/这是约翰特拉沃尔塔！” 林恩满脸通红，又羞又急，连忙抓住妮可的手，“宝贝，这是公众场合！”妮可这才松开手，得意地挑了挑眉。 “什么场合你都属于我，我得看好你！” “我只是...” 这时，舞池里约翰的舞姿愈发精彩，大家的欢呼声和口哨声此起彼伏。妮可拉着林恩的手：“走，我们也去跳舞。” 林恩有些犹豫：“我不太会啊。” “没关系，我教你。”妮可不由分说地把他拽进舞池。 “tap dance（踢踏舞）！大家一起来！波尔卡！”舞王跳上了兴头，皮鞋跟潇洒踏响地板，拍拍手要求乐队换上适合的音乐。年轻男女们纷纷响应，能和约翰特拉沃尔塔共舞绝对是令人羡慕且难忘的经历。 “我们要更靠近些，就像这样。”妮可把林恩的手放到自己后腰，贴得更紧了些。 手风琴的独特音色响起，音乐变得欢快且节奏强烈，妮可身姿轻盈地舞动着，陌生的舞步让林恩有些笨手笨脚，踩了妮可好几下。 “我不会这种舞步。”林恩解释道。 “我也不会，跟着节拍跳就是了，不要去想。” 林恩依言跟着舞王的节奏搂住妮可跳跃、旋转、扣响地板，确实不难！渐入佳境之后林恩越转越快，搂着妮可在人群中穿梭如风。妮可渐渐有些跟不上，连声惊呼。 “等等....link....停下。” 林恩依言停住，脑海中涌起一阵熟悉感。 天启又给出了一部电影片段，一对年轻男女正在人群中跳着踢踏舞，和此时的场景十分相似。 男演员还登上舞台教女孩跳起一段踢踏独舞，林恩本想模仿，看了看身侧的约翰特拉沃尔塔...算了，舞王当面，我还是别献丑了，这男孩的舞蹈水平差得太远... 妮可也是我的福星呀！林恩搂紧女友，品尝起香唇。 “喔！”身边响起一片起哄声。 “我们还是继续跳舞吧...”妮可羞红了脸。 “别担心，我最爱的依然是你，妮可....” 欢快的踢踏舞十分消耗体力，妮可很快就坚持不住，她把头埋进男友胸膛：“link，带我去休息一会....” 林恩抱着力竭的妮可再次回到卧室，妮可的娇呼顿时充满整个房间。 第104章 开战 “link，link，出事了！快起来！” “what....盖伊，现在才7点....”林恩满不情愿的抱起趴在自己身上的妮可翻了个身，抽身从床上坐起来，疲惫的揉着眼。妮可数日未见男友，导致林恩昨晚操劳过度。 “怎么了？又有邻居投诉我不成？”林恩拉开房门，策划公司安排的清理团队正在收拾满地狼藉。昨晚客人们玩得很疯，宿醉的男男女女蜷缩在各种意想不到的角落，清洁人员正小心翼翼的躲开这些醉鬼清理着碎玻璃、彩带、空酒瓶。 “一两句话说不清楚，你还是自己来看吧...”盖伊一把拉起林恩来到小餐厅，这里已经被收拾整洁，贝琪坐在桌前搅着鸡蛋。看到林恩和盖伊进来，她和两人打了个招呼。 “早上好盖伊。林恩，我打算试试简方达的食谱，法式煎蛋卷、燕麦片搭配奇亚籽、胡萝卜苹果汁...对了，今天的早餐有几个人？” 策划公司其实为留宿的客人准备了自助餐台，但贝琪最近开始追逐所谓‘健康饮食?’，坚持要自己做早餐。 “五个吧...”算上盖伊家里其实也就这么点人，这房子豪华归豪华，还真是空旷了点... 电视上正播着一档早间新闻，林恩听到主持人正说着国际油价再次上涨什么的。 “what？油价又涨了？” 盖伊连忙把频道切n的24小时新闻台。 “「插播突发新闻，这里n全球直播。巴格达时间凌晨2点17分，美国东部时间8月2日晚。伊拉克装甲师越过科伊边境，此刻科威特城的枪声尚未停息。”镜头切至黑白卫星画面：坦克纵队在沙漠公路拖出一条长影；“这是本台独家获得的五角大楼kh-11锁眼卫星图像，显示共和国卫队麦地那师正沿80号公路南下，目标直指艾哈迈迪港——全球10%的原油出口命脉。」”画面跳转至科威特市上空的黑烟，夹杂着刺耳的防空警报声。 “哇哦，真的开战了？我还以为萨达姆在瞎吹....”贝琪停下手里的动作，看向电视。 “「我们刚刚收到科威特流亡政府从沙特达曼发出的声明，埃米尔贾比尔艾哈迈德呼吁‘每一个自由世界的公民阻止现代野蛮主义’。必须强调，这是自柏林墙倒塌后，首次有主权国家在12小时内被彻底吞并。」”镜头切换到约旦边境难民营的实拍，一位妇女裹着沾血头巾面对镜头哽咽落泪。 现场记者手持麦克风逆风嘶喊道：“「这里距离安曼120公里，每十分钟就有满载难民的皮卡冲破铁丝网！”此时一辆载有儿童的卡车翻覆，镜头剧烈晃动，记者不为所动，继续播报着新闻。“伊拉克军队已封锁科威特全境通信，我们无法验证王室伤亡，但目击者称法赫德亲王在达斯曼宫抵抗中阵亡——」” 画面切回演播室，支持人背后的屏幕亮起联合国安理会紧急会议画面。 “最新消息：联合国安理会正在纽约召开闭门会议，白宫证实布什总统与戈尔巴乔夫已经通过电话。但更值得关注的是....观众朋友们，冷战结束了，但黑夜还未终结。请锁n整点更新，一小时后我们将连线前国务卿基辛格分析石油禁运可能性。此刻，科威特的太阳正在硝烟中升起——而华盛顿的时钟，正指向战争倒计时。” 新闻播报结束后画面下方字幕还在滚动：「全球危机直播」\/「米航母战斗群或向阿曼湾集结」「苏联宣布暂停从伊拉克撤侨」 “他怎么敢的...最近阿美莉卡不是威胁萨达姆说一旦入侵科威特会采取军事行动吗？”林恩看呆了，一场派对的功夫，伊拉克真就悍然开战，而且‘海湾明珠’科威特已经飞速灭亡。 “《华盛顿邮报》说是五角大楼情报失误，中央司令部（cent）早在7月25日就监测到共和国卫队异动，但误判为‘边境威慑演习’”盖伊说道。 真就是草台班子啊！这半个月以来媒体天天都在说科威特有多么多么重要，一旦伊拉克拿下科威特将会掌控全球石油出口的?10%，米国将维护中东局势稳定什么的...结果就这？ 此时字幕滚动到了「伦敦北海布伦特原油暴涨至28美元\/桶」 “shit，28美元\/桶？不知道比尔订购的原料能顶多久...” “比尔昨晚也留宿了，你可以直接问他。”盖伊说道。 林恩急匆匆来到楼下的客房，一把推开门，比尔嘴角还挂着笑意，睡得真香。 “比尔，快起来！伊拉克开战了！”林恩大声吼道。 “啊！什么？”比尔从梦中惊醒。 “出大事了！伊拉克打下了科威特！国际油价涨到28美元！你订购的原料够用多久？” “28？该死，这比年初翻了一倍！呃...我订了一大批货，按我们现在的用量大概能撑半年，但如果涨得太狠，供应商可能宁愿违约赔款也不会按时交付....”比尔揉着脑袋，他昨晚和供应商喝的有点多，现在还在宿醉状态。 “妈惹法克还真是没有一点契约精神！你给我盯着他们，谁敢违约就告死他。” “你放心老板，我一定劝他们保持理智，他们不敢得罪你的...毕竟很快就要搬过来做邻居。”比尔连连保证。 “盖伊，这事还会有什么影响？”消防公司这边好像问题不大，林恩又看向经纪人，刚才他一副火烧火燎的样子，估计要担心的还不止这些。 “我让杰米去买报纸了，估计股票也不会乐观....”盖伊叹了口气，他最近在股市加仓不少。 在餐桌前等了半个多小时，杰米抱着一堆杂志和报纸进了门。 “oh~抱歉老板，刚才两位华尔街交易员为争夺最后一份《华尔街日报》打了起来，耽误了一些时间。”杰米见老板正等着连忙解释道。 林恩没心思责怪助理看热闹，赶紧翻起报纸，几乎所有报纸头版都在讨论这件事。 “「伊拉克坦克碾碎原油供应：布伦特油价单日飙升33%至28美元\/桶」聚焦经济冲击，数据模型显示‘油价每桶暴涨$7将导致美国通胀率突破6%’——《华尔街日报》”这份报纸上甚至还溅上了几滴血，看来杰米确实没扯谎... “「萨达姆的指尖已触碰到全球30%的石油阀门」伊拉克控制科威特后将直接掌控opec（欧佩克） 20%产能。值得注意的是——沙特东部省占全球石油储量24%，距科伊边境仅150公里，若萨达姆如‘现代希特勒’般继续扩张，市场恐慌将会加剧。五角大楼紧急评估：若沙特遭袭，全球60%石油动脉将中断——《纽约时报》” 看了两份报纸林恩也察觉出事态的严重，马上拿起电话拨给美林证券的兰登打了过去。 嘟、嘟、嘟，电话却一直打不通。 “唉...现在他们肯定正在紧急开会应对，开盘时间是9:30，这段时间肯定忙不过来。10点以后再打吧...”盖伊再次叹气，他感觉自己的股票多半是没救了。 “那就等着吧...”林恩无奈说道，他也没什么好办法。 林恩坐上沙发，翻起了娱乐小报权当消遣，在一堆明星八卦里，林恩很快看到了另一场战事。 “汤姆克鲁斯在《今夜秀》中‘无意’提到：‘真正的演员应该挑战自我，比如花半年时间学赛车……而不是重复演一个叼着烟骂脏话的角色。’矛头直指威利斯。当被问及票房竞争时，他回应：‘有些人只关心炸掉多少架飞机，而我关心的是人性的速度。’”——《国家询问报》 “《虎胆龙威2》只是一堆爆炸和脏话的拼盘，布鲁斯威利斯的表演比上一部更像个暴躁的酒保。”——《综艺》 “《虎胆龙威2》的机场模型特效粗糙到像儿童积木，而《雷霆壮志》的赛车镜头每一帧都烧掉了百万美元！”——《好莱坞报道》 这两部电影同为顶级男星单扛票房的动作大片，竞争本就非常激烈。之前媒体上就一直有些明争暗斗，但都还维持着互相尊重的基本体面。今天《雷霆壮志》这是演都不演了，摆明车马直接炮轰《虎胆龙威2》和主演布鲁斯，直接下场争抢观众。妮可说得没错，《雷霆壮志》这边也开战了。罗比的消息有误啊，派拉蒙已经决定陪汤姆放手一搏了！ 不过两边谁输谁赢都和自己没关系，林恩乐呵呵的在小报上找着瓜吃，自己的股票都和石油危机关系不大，他完全没有盖伊这么着急上火。 “布鲁斯威利斯和妻子黛米摩尔恐生情变。啧啧...” “茱莉亚罗伯茨的订婚疑云。嚯，基弗萨瑟兰可真是条幸运的老狗！” “枪炮玫瑰乐队主唱axl rose被曝与模特女友艾弗莉家暴官司升级，艾弗莉公开向link求援....这tm什么鬼...关我什么事！” 看完报纸林恩翻起了杂志，一本杂志封面上的清凉女郎马上吸引了他的注意力。 仔细一看，赫然是知名成人杂志《花花公子》。 “咳...杰米你脑子是不是有毛病..”盖伊咳嗽一声，一把抢走这本杂志。 “呃..对不起老板，这是我自己买来看的...刚发售的8月新刊，我顺手就买了....”杰米有点尴尬的挠着头。 “没关系，盖伊，给我看看，我还没见识过呢...”林恩贼兮兮的瞄了一眼卧室，妮可昨晚也累坏了，还没有起床的迹象。 林恩看着这本大名鼎鼎的色情刊物笑嘻了。 很快他就笑不出来了，《花花公子》杂志刊登了一大段查理辛接受采访的内容。 “那次的事情完全是个意外，我其实是因为肠胃问题住院，给酒店造成的损失我已经照价赔偿。根本没有什么色情女明星和毒贩，那些胡乱猜测的媒体完全是link找来造谣的！link这小子是个标准的‘道德伪君子’，他嘴上说得好听，关注弱势群体，其实你们都被他骗了！什么慈善基金、公益项目、好学生人设，全都是华纳给他的精美包装。这小子其实就是个涉黑、吸毒、玩性虐待的人渣，搞不好还是个gay！” “我怎么知道的？我有位纽约的演员朋友参加了试镜，他给我看了剧本！那小子连各种海洛因、可卡因的别名、产地、市场价都知道得一清二楚，绝对是个资深毒虫！他甚至连吸过量以后该怎么急救都知道，看完他的剧本我马上去买了几支肾上腺素，当然，我只是以备不时之需，我从不碰那些玩意。” “还有他在剧本里写的那些玩性虐待的道具，连我都不知道哪里有得卖，绝对是他找人订制的！我看《花花公子》都多少年了...” “我不想在脑海里回忆那个场景...这些道具是两个gay对男人用的！god！我告诉你，那段剧情连我看了都觉得变态！” “是的，他一边用慈善和《圣经》当做公关道具，一边把自己的堕落生活拍成电影赚钞票，只有我早就看出来他是个什么货色！想想吧，他就在布朗克斯长大，怎么杀人、怎么清理现场、找谁处理尸体，这小子门清！要是我哪天失踪，那绝对就是link干的！” .... 狗屎！这混蛋...我的剧本怎么会到他的手里！还有...这个人渣攻击我的角度....真的是好清奇啊！ 因为他的日常生活就是这般不堪入目...所以觉得我的剧本写得过于真实，反而证明了我也是和他一样的人渣？还有，什么叫‘连我看了都觉得变态’...这属于自爆攻击了吧！ 第105章 剧本泄露 “罗比，你马上到我家来，剧组出了大问题，有人偷走了我们的剧本！试镜是你在管，有嫌疑的相关人员都给我叫过来！还有安妮！......什么情况？你去买一份《花花公子》！”林恩马上安排罗比抓出内鬼。 《低俗小说》还在选角期间，目前接触过完整剧本的人都签署了保密协议，禁止泄露剧本内容、角色设定、剧情走向、制作细节或其他未公开的创意材料。连最早看到剧本的杰瑞布鲁克海默和托尼斯科特都邮寄了签过字的保密协议——这是行规。 “谢尔登，呃...我不是问《纽约邮报》的事！what？行，你现在来我家一趟，有个混蛋违反保密协议，把我的电影剧本从剧组偷走了！”谢尔登也不知道发生了什么，不过他表示《纽约邮报》的问题很复杂，还需要更深入的调查。 “罗斯总裁，查理辛这个混蛋在抹黑华纳的‘青年文化大使’！他在《花花公子》上造谣说我....呃...不是我看到的，是我助理告诉的我这件事...我理解...好的，感谢您的祝福，昨天的派对很成功...” 给自己目前最大的后台时代华纳告完状，林恩坐回餐桌前吃起早餐，史蒂夫罗斯会亲自安排人来处理，他现在安全感拉满。 “你是不是提前就知道了？”想起刚才盖伊试图不让自己看这本杂志，林恩放下香喷喷的煎蛋卷，瞪向盖伊。 “噗..”盖伊一口牛奶喷到碗里。“咳咳，你瞎说什么！我昨天一直和你待在一起，哪有功夫看杂志...而且昨晚那么多漂亮姑娘，我还需要看这玩意？这是个巧合！” 确实，这期杂志昨天才发售，盖伊也是花丛老手...在派对上确实不至于.... “什么杂志？”贝琪狐疑的看着两人挤眉弄眼。 “没什么，贝琪姨妈，煎蛋卷味道真棒...”林恩赶紧转移话题。 “那当然，这配方是我从茱莉亚查尔德的烹饪节目上学到的...” ... 还没吃上几口，罗比唐尼就登门了，林恩带着他直接去了书房，盖伊和杰米紧随其后。 “罗比，说说到底是哪个环节出了问题？” “我们试镜只会给演员提供部分节选的剧本，查理辛拿到的内容绝不止这些，他肯定在说谎！而且对演员的nda（保密协议）额外要求不得与未经授权的人员（包括媒体、其他剧组或公众）讨论试镜内容....”罗比在沙发上侃侃而谈，来的路上他已经理清了思路。 “我们设定的违约金是多少？”林恩想起了富豪唐纳德的‘加强版’保密条款。 “违约金在五到十万，虽然不高，但是就凭他们拿到的那点内容，去爆料可赚不到这么多，所以肯定不是试镜环节出的问题....我已经报警了，nypd会彻查的...”这方面正是罗比负责，他首先为自己开脱了责任。 很快，《低俗小说》剧组和剧本相关的其他人员、律师谢尔登、华纳的法务、公关团队齐聚一堂，一行人来到主餐厅，这张可以容纳数十人就餐的餐桌派上了用场。 “选角阶段剧本的可见范围以‘最小必要知情’为原则，选角助理仅接触试镜流程所需的角色信息，而非完整剧本。”选角导演为自己和手下解释着。 “我们只审查保密协议中的剧本相关条款，不接触具体内容...”法律顾问锅也甩的干净。 “约翰特拉沃尔塔、克里斯托弗沃肯、布鲁斯威利斯这些人看过完整剧本，但他们并没有留档，也肯定不会泄露，这种丑闻对他们的职业生涯会是毁灭性打击...”安妮解释道。 林恩绞尽脑汁也没想出到底是哪个环节出了问题，剧组的保密工作做得很好，连复印节选剧本都是用的唱片公司的机器。难道是邮寄过程中被邮局工作人员偷偷备份了？不合理啊，如果那个时候就已经泄露，拿到剧本的人早该爆料了！怎么会等到现在？ “查理辛在采访中明确指控你涉黑、吸毒、性虐待等，我们会对《花花公子》和查理辛发起诽谤诉讼。??要求《花花公子》提供采访录音，证明查理无法提供‘涉黑、吸毒、订制性虐道具’的实质证据；传唤查理提到的‘纽约演员朋友’作证，若此人不存在，则坐实查理虚构事实；你的医疗报告、慈善基金审计文件完全经得起查，华纳会把他们告破产！”华纳的法务团队听完事情经过给出了详细计划。 “你们上次也是这么说的，他还不是好好的在拉斯维加斯狂欢？而且《花花公子》也是有新闻报道自由的媒体，你们能告得赢？”林恩对华纳的法务没什么好印象。 “他之前对你的攻击只是旁敲侧击和暗示，算不上构成实际恶意（actual malice），这次不一样，我们可以引援《纽约时报诉沙利文案》，他们都得交出天价赔偿，这起案子.....” 《纽约时报诉沙利文案》（new york times co. v. sullivan）是米国联邦最高法院于1964年作出的一项里程碑式判决，确立了言论自由和新闻自由在诽谤案件中的核心保护原则。此案至今仍是美国宪法第一修正案（言论自由）领域最重要的判例之一。 1960年，《纽约时报》刊登民权组织募资广告《关注他们的呐喊》，批评美国南方种族隔离政策，其中提到阿拉巴马州蒙哥马利市警方镇压民权运动的行为。广告部分细节失实（如提及马丁·路德·金被逮捕7次，实际为4次；警方未“包围”校园等） 蒙哥马利市公共事务专员l.b.沙利文?以诽谤罪起诉《纽约时报》，声称广告损害其名誉，阿拉巴马州法院判决《纽约时报》赔偿沙利文50万美元。 此案引起法律界人士的广泛讨论：州法院的诽谤判决是否违反了宪法第一修正案对言论和新闻自由的保护？政府官员能否因媒体报道中的事实性错误获得高额赔偿，从而压制对公权力的批评？ 《纽约时报》不服州法院的判决，层层上诉至米国最高法院，1964年，大法官威廉布伦南主笔的9-0一致裁决中，裁定阿拉巴马州法院的判决违宪，《纽约时报》无需赔偿。虽然媒体这次赢了，但是这次裁决确立了实际恶意原则（actual malice）?：政府官员或者公众人物提起诽谤诉讼时，必须证明被告明知陈述虚假或全然不顾事实真伪?。原告需承担证明“实际恶意”的举证责任。 华纳的提告思路正是基于此案，查理辛和《花花公子》拿不出任何证据，所有言论均是基于看到剧本后做出的猜测，这是一次信息并不平等的较量。完全可以证明‘明知陈述虚假’且‘全然不顾事实真伪’，存在实际恶意。只要林恩拿出体检报告加上nypd、dea（缉毒局）提供的无犯罪记录背书，这次他们绝对逃不掉。 听完华纳法务团队的分析，林恩乐不可支，叫你们瞎说！以为查理辛这个资深人渣的判断八九不离十是吧？嘿嘿，我还真的就是个乖乖仔，没想到吧？ “他还公开讨论剧本中‘性虐道具细节’和‘link的性取向’这属于侵犯隐私权。我会起诉查理辛和他的“纽约演员朋友”违反保密协议，我计划索赔500w....”诽谤的案子是华纳法务的工作，这些剧组和自己隐私相关的诉讼计划由谢尔登提出。这老头最近从自己身上赚了不少，嘴角的笑意藏都藏不住。 “这些你们搞定就行，我现在更关心我的剧本是从哪个环节泄露的！”林恩拍拍手制止了律师们的发言。 “那我们就先回总部准备起诉文书了，告辞。”华纳的法务非常忙，没工夫陪歌星抓内鬼。 公关人员给林恩说完他们的计划也匆匆离开。华纳马上就会召开紧急新闻发布会，澄清不实指控，林恩等下还有安排就不去参加发布会了。 他们的后续公关计划大致是邀请缉毒局（dea）退休探员分析剧本，证明对毒品术语的描述完全基于公开案件记录，与个人经历无关；?安排性学专家发表声明：‘性虐道具描写符合60年代地下亚文化研究，与性取向无必然联系。’；媒体上也会继续投放大量通稿，为自己即将发行的新单曲《shape of you》预热，顺便宣传电影和反驳查理辛的指控； “昆汀，你有什么思路？”林恩首先问向和自己一起写出剧本的导演。 “我们非常小心，实在想不到会有哪个环节出问题，剧组所有人的成败都在这部电影上，我不觉得会有人当‘内鬼’泄露剧本。”昆汀摇摇头。 “除了剧组的人还会有谁？总不可能是我吧？有人要主动承认么？没有？那我就联系nypd的沃德局长了，他昨晚刚邀请我参加活动...”林恩拿起电话，观察着手下们的反应，但是所有人目光都很坦然。 虽然律师和罗比都分析查理辛的“演员朋友”多半不存在，但是剧本绝对是从剧组里泄露出去的没错，在自己老家纽约都发生这种事绝不能忍！林恩打算利用上层关系给剧组这些人施压。 “早上好，沃德局长....是的，我今天会过来参加活动......您说的没错，越是这种时刻我们越需要展现人性的光辉....事实上我有个案子要跟你请教...不不不，不是恶性案件...是我电影剧组的事情，有人泄露了剧本...哈哈，非常感谢您的关照，我会恭候的..” 挂掉电话，林恩再次看向自己的手下们：“你们也听到了，局长先生会安排商业犯罪科（mercial crimes division）的精兵强将来展开调查。现在我还来得及叫停....”众人依旧正襟危坐，完全没有心虚的迹象。 其实林恩也是在虚张声势，自己和局长先生不过刚刚认识，他也只是答应给商业犯罪科打个电话而已，鬼知道会来什么人。 “link，如果要如约参加nypd的活动那我就得出发了...”盖伊说道。 算了，找内奸这种事不是自己一个人能搞定的，还是等沃德派来的人处理吧...md等我抓到人，非得... “罗比，nypd的事情我就交给你了，我还有其他事情要处理...”林恩起身时对着罗比做了个口型‘妮可...’，老头拍拍胸脯示意收到。 第106章 反暴力活动 “盖伊，你觉得是哪个环节的问题？剧组还是....”带上保镖走进电梯，林恩问向自己身边最‘机灵’的经纪人，刚才的会议他全程沉默，有些反常。 “我也没什么头绪，虽然我看着你写出剧本，但是它在剧组到底经历了什么我可不知道...不过有件事我得提醒你，《雷霆壮志》和《虎胆龙威2》这两个剧组开战很可能波及到你...”盖伊摊摊手。 “what？这事和我有什么关系...”林恩刚打算问个明白，手机响了。 “喂，兰登？你总算回电话了！”林恩马上掏出手机接通。 “不好意思，link，今天华尔街乱成了一锅粥，全球市场剧烈波动...我刚刚抽出时间回复你的来电...”兰登的声音透着一股疲惫。 “我的股票怎么样了？” “你的股票当然也在跌，但是跌得不多。我不建议你现在加入抛售大军，这样损失可能会更大。收盘后美林会给出分析报告，我们到时候再做决定好吗？我还得和其他人回电....”他语速非常快，没等林恩回复就挂了电话。 “怎么样了？”盖伊连忙问道。 “我们的股票跌得不多，兰登建议先等到收盘。” “oh，感谢上帝...”盖伊松了一口气，跟着林恩上了凯迪拉克，两辆安保车一前一后。 安保的加强由不得林恩——他们的目的地哈林区是纽约市最贫困的社区之一。这里的失业率远高于全市平均水平（约15%-20%）。许多家庭依赖社会福利生存，公共住房条件拥挤且老化。受1980年代快克可卡因（crack cocaine）泛滥的影响，哈林区同时仍是毒品交易和帮派暴力的重灾区。枪击、抢劫和毒品相关犯罪频发，居民安全感极低。 离开曼哈顿的摩天楼群，车队驶过了大名鼎鼎的‘阿波罗剧院’，随即映入眼帘的是大量破败的建筑，部分街区甚至看起来像“废墟”，到处是火灾留下的焦黑痕迹，街头零星可见住在临时帐篷里的无家可归者。 “这里怎么看起来比布朗克斯还糟糕？”林恩有些惊讶，布朗克斯的穷鬼们至少还有房子住。 “哈林区80%人口是黑鬼，拉丁佬占15%，银行和保险公司长期对这里实施?‘红线政策’?，拒绝向该区居民提供贷款或保险，导致房屋所有者无法翻修或维护房产。纽约市严格的租金管制政策让房东利润微薄，加上高犯罪率和贫困率，许多房东选择弃楼逃税，甚至纵火骗保....”盖伊解释道。 “nypd怎么突然开始关注这个贫民窟了？” “大卫丁金斯?上任后试图促进种族和谐，倾斜了大量公共资源来改善这里的治安、教育和住房条件。但哈林区仍存在对警察暴力执法的强烈不满，就像去年‘中央公园五人案’，这案子现在还没判.......”老周补充道。 这起被林恩拿来泡妞的案子其实相当有名： 1989年4月19日晚，一名28岁的白人女性崔莎梅里（trisha meili）?在纽约中央公园慢跑时遭暴力袭击并被性侵陷入昏迷。案件引发全市震动，警方在当晚逮捕了多名在公园内游荡的青少年，最终锁定五名年龄14-16岁少年，均来自哈林区及周边贫困社区。媒体将五人称为‘狼群’，强调其非裔身份，渲染“少数族裔青少年威胁论”。地产大亨唐纳德在报纸刊登整版广告，呼吁恢复死刑。 事情到了这里似乎已经结束，但最近五人组律师爆出的更多案件细节让舆论开始翻转：警方对嫌疑人进行了长达30小时的连续审讯，且未提供律师或监护人陪同。通过威胁、诱导和伪造证据，迫使四人签署认罪书。而且受害者身上并未发现五人的dna或物证，现场血迹与遗传物质均不匹配。但媒体无视这些新消息，依旧称呼五人为‘罪犯’，哈林区居民为此发动了数次抗议活动，老黑们以声援被冤枉的五人为由头走上街头，开始了传统艺能——暴力打砸抢。 基于此背景，nypd才举办了这场‘青少年反暴力活动’。 车队很快到了一个小公园，这里几乎没做任何布置，舞台、甚至标配的演讲台都没有，活动场地就在公园篮球场旁边的一片草地上，紧邻一堵红砖墙。 林恩和沃德这老黑局长一起站在“stop the violence， build the future（停止暴力，建设未来）”的标语之前完成了活动剪彩，沃德随即面对现场各族裔的孩子发表了一番演说。 “...暴力不是哈林区的代名词，我们的年轻人值得安全与机会...我是在布鲁克林街头长大的nger，我了解街头的生活状态....青少年应该信任nypd....我们今天请到了一位特殊嘉宾——link！”沃德伸手示意林恩也说几句。 说好的参观，怎么还搞突然袭击呢！林恩心里抱怨，行动上还是没掉链子，可不能人情没送成还得罪了警方。 “nypd的工作对这座城市至关重要.....我曾亲眼看到拉丁裔社区的母亲、白人警员和非裔青年一起帮助流浪汉，那一刻我坚信纽约可以变得更好....音乐是我的武器，我用歌词代替拳头....如果青少年能够放下暴力追求艺术，就是在书写新的历史。” 抄了一段沃德说过的话算是完成了任务，林恩很大方的满足了这些半大小子们的签名请求，想要合影的并不多，他们绝大多数都来自贫困家庭，穿着不合身的旧衣服，相机只有个别家长带着。 舒默议员的女儿杰西卡今天也在场，她作为‘青少年艺术基金’的管理人正在散发基金会的资助项目资料。说起来高大上，其实就是邀请这些半大孩子去西村当资料库项目的志愿者。作为回报项目组会教会他们打字并发放技能证书，表现优异者还能得到推荐信。你问艺术在哪？输入的资料本身不就是艺术吗？ 互动环节是青少年与警察共同创作反暴力主题涂鸦壁画，没有艺术细胞的孩子则可以参加和nypd警员的篮球友谊赛。 林恩有些不解，沃德这种事务官僚怎么也和舒默一样——这活动怎么看怎么像喊喊口号的政治秀，nypd实际为这些青少年做的事情还不如林恩的基金会多。他又不需要选票，这活动看起来没什么收益啊.... “是不是觉得这场活动过于简陋？”老黑局长和林恩并肩站在篮球场边，他看懂了林恩微皱眉头的含义。 “的确有点，我觉得大概不会有什么改善...”林恩已经有些跟官僚、政客打交道的心得了，他们私下里说话往往非常直白。 “作为首位黑人局长，我需要向公众证明nypd的‘改革诚意’，这也是丁金斯市长需要完成的承诺。但nypd的反暴力预算被优先用于增加警力、装备升级，社区活动仅是象征性拨笔款，导致我只能做表面文章，你的参与为这场活动增色不少。” 所以...对沃德而言，完成一场“合规动作”比解决深层问题更符合官僚生存逻辑？ “我会给npyd捐款的...”这种程度的暗示林恩已经听得懂了，当即表示支票随后就会奉上。 “我代表纽约市民感谢你的慷慨，也许nypd和你的‘青少年艺术基金’还能展开更多合作....” “当然，不过日常管理我不怎么插手...” “我会安排人和杰西卡联络的，再次感谢你，link。” 准备已久的记者拍下了林恩递交支票和两人握手的照片。 第107章 股票 这场活动没有安排自己的采访，林恩乐得如此，免得被媒体追问查理辛的指控。 一溜烟赶回曼哈顿，看看华纳这边处理得如何了。 “link，开始了。”盖伊提醒道。 电视上华纳的发言人身着深灰色西装，右手轻按讲台，左手举起平息现场骚动。 “女士们先生们，感谢各位到场。今天，我们本应在此庆祝一部伟大电影的诞生，但遗憾的是，我们不得不先回应一场卑劣的阴谋——有人试图用谎言和盗窃，杀死艺术家的真诚。” “link先生因参与公益活动无法出席，但他委托我传达：真正的创作者不会在噪音中低头，只会在风暴中心继续前行。关于所谓‘剧本泄露’，华纳已确认以下事实：《花花公子》刊登的所谓‘剧本内容’，包含大量曲解和虚构、臆想，绝非link的原意；纽约警方已锁定关键证据，调查指向行业竞争对手的恶意干预；我们将在24小时内向联邦法院提起诉讼，追查源头并以诽谤罪向《花花公子》和查理辛索赔5000万美元。” “针对查理辛散布的荒谬指控——吸毒、性虐、涉黑——我们仅回应两点： link先生过去一年里资助了数百家庭安装优质自动灭火系统，并且为贫困社区的孩子提供艺术资源和技能培训；他的无犯罪记录和药检报告会向独立审计机构公开；真正的罪犯从不关心慈善，只会躲在阴暗处散播谣言。” “《低俗小说》讲述的正是这样的故事：一群被误解的人，在黑暗中寻找光明。link先生曾说：‘如果你害怕真相，就永远拍不出真实的电影。’今天，我们比任何时候都坚信这一点。” “华纳已联合派拉蒙、环球等五大制片厂，成立‘反艺术窃密联盟’，未来十年拒聘任何参与泄密的从业者；美国编剧工会（wga）将在本周发起声援link的投票。” “最后，给躲在幕后的那位先生一句忠告：你偷走了剧本，但偷不走整部电影。《低俗小说》上映届时，你会看到自己的名字被钉在片尾的‘特别鸣谢’名单上。” 发言人转身离场前，回头微笑补充：“毕竟，没有小丑的闹剧，算什么经典？” “shit，这就是华纳的力量吗....这家伙真棒！” 华纳将‘丑闻澄清会’偷换为‘艺术扞卫战’，用法律行动、行业同盟和道德高地三重威慑，以压倒性的姿态将公众注意力从‘link是否犯罪’转向‘谁在迫害天才’。而且发言人最后那个逼装得真是满分！ 华纳的紧急发布会播完，这家电视台开始播放财经消息。 “道琼斯工业平均指数（djia）?开盘即大幅低开，较前一交易日（8月2日收盘价2905.20点）下跌约50点?（跌幅1.7%），随后持续震荡下行。?标准普尔500指数和纳斯达克综合指数同步低开，能源股因油价上涨短暂冲高，但整体市场被避险情绪主导。 投资者抛售航空、汽车等石油敏感行业股票，同时涌入黄金、国债等避险资产。黄金价格单日上涨3.2%?至每盎司385美元，?10年期美债收益率下跌12个基点。道指收盘报2843.78点，单日下跌61.42点?，跌幅2.11%。?标普500下跌1.9%，?纳斯达克下跌2.3%，创下1990年以来的最大单日跌幅之一。” “该死！股市完蛋了...”盖伊痛苦的揪起头发。 “这不是看起来还好吗？2%而已....”林恩念叨着把电话打给自己的投资顾问兰登。 “兰登，我的股票情况如何了？” “wow，科技股最惨：ibm从约112美元跌至108.5美元跌幅3.2%，微软从约30美元跌至28.8美元，下跌4.1%。这俩跌幅高于大盘。消费股很稳，跌幅都没有超过1.5%，只有麦当劳跌幅3%，你最看好的百视达暴跌5.7%....”兰登一边翻着文件一边说道。 “百视达不是租录像带的吗！怎么反而他跌最狠？”林恩大为吃惊。 “我们分析师认为原因是家庭娱乐需求虽稳定，但投资者担忧其高负债扩张模式在经济下行期的风险。他们刚刚公布了这一季度的财报，扩张速度太快，长期负债规模很高...” “那美林的建议是什么？你不是说会有分析报告...” “总体策略：防御优先，灵活调仓....” 兰登给出的意见是微软和ibm减持，转投到军工板块，如洛克希德和马丁玛丽埃塔。消费股不用动，麦当劳可以出清，它们不是必需品，利润率会被油价压得更低。 百视达则是强烈建议减持，但这家公司关系到自己电影的发行计划，录像带租赁市场自己又很看好.... “百视达的负债率具体有多少？” “它们现在市值大概在7亿美元左右，长期负债接近3亿美元..负债率43%...” 那慌什么嘛，时代华纳负债率都67%了，还不是一副蒸蒸日上的样子！ “其他的按你说的操作，百视达继续持有...” “link先生，你还得签署一份《风险告知书》，地缘政治事件可能导致长期熊市，我们需要您签字确认美林已经尽到告知义务....”兰登补充道。 “what！长期熊市？那还持有个屁！全给我卖了！”林恩大急。 “冷静，link，我完全理解市场剧烈波动带来的不安。但请先深呼吸——签署《风险告知书》是合规流程，并非预测必然熊市。就像飓风警报不意味着必然受灾，而是提醒我们提前检查救生设备。” “狗屁！我的公司就是做灭火系统的！火灾警报器响了那就得马上喷水！” “作为16岁的投资者，您拥有绝大多数人梦寐以求的时间优势。假设您持有资产20年，这次波动在复利曲线上可能只是微小凹痕。沃伦巴菲特正是在19岁时经历1950年朝鲜战争引发的12%暴跌，但坚持持有让其早期投资增长万倍。”兰登换了个角度继续劝道。 “呃，巴菲特？一万倍！那是什么股票？”林恩马上被转移了注意力。 “不是股票，是他自己的身家...他当时身家9800美元，如今不是已经38亿美元了吗？倍！” “我可不想等40年，巴菲特都60了...” “投资的爆发式增长往往在后期——就像滚雪球，关键不是初速度，而是找到足够长的坡道和湿雪。?对于16岁的投资者，这次的市场波动恰是开始滚雪球的最佳时机。” 足够长的坡道和湿雪....问题是我上哪找去啊！ “若现在全盘抛售，缴纳短期资本利得税将比持有1年后多28%...”这句话立马让林恩冷静下来了。” “你接着说，兰登。” “我给你一个折中方案：保留消费股底仓，科技股和麦当劳按原计划转军工对冲。关于百视达：我们可设置10%的止损线并监控其现金流，若下季度利息保障倍数超过3倍就证明扩张安全。同时用本次减持资金的20%购入黄金，既防范风险又不踏空潜在反弹...” “好吧，希望美林不要让我失望，我可是为了你们拒绝了贝尔斯登20%收益的挖墙脚！他们还能为我介绍美高梅的老板！”金融术语听不懂，林恩想暗示美林给自己点额外的好处。 “呃，考虑到您马上要进军电影投资，下周我们的娱乐产业分析师会和百视达ceo共进午餐，他们既在您看好的赛道上，又持有您需要的录像带分发渠道，您愿意加入讨论其内容战略吗？” “当然。”这还差不多，这不就要到好处了！ 第108章 乌龙 nypd的商业犯罪科询问过剧组所有接触过完整剧本的人之后并没有什么发现，他们立即扣押了所有涉案实体剧本副本，仔细检查后他们惊讶的发现剧本上没有华纳等片商常用防泄密手段——隐形编号水印。 “link，这电影不是华纳投拍的吗？我昨天看到发布会上华纳在给这部电影宣传。”这位探长一脸震惊。 “呃，我打算先拍出成片再找发行方....”我这草台班子哪有这种经验啊！安妮果然是个水货！ “那这案子可能难办了，即使找到流出的剧本，没有编号会很难溯源。你的原始稿件能提供吗？我们可以比对一下流出的是哪一版。”探长换了个侦办思路。 “可以，剧本在版权局和编剧工会都备过案，那里有留档...”林恩回忆着初代剧本的去向。 “那些肯定是复印本吧？我说的是你最初的手稿。” “手稿？我们只有第一版大纲是手写的，后来都是用计算机写的剧本...” “等等，计算机？”探长眼睛一亮。 “是的，便携式计算机，康柏去年的产品slt\/286，写剧本还挺方便的。” “我想我知道剧本是怎么被盗的了，带我去看看你的计算机。”他打了个响指。 林恩带他到办公室里一番检查，探长说道：“这台计算机配备的是3.5英寸1.44mb软驱，只需要一张软盘，几秒的时间就能拷贝走120页的文本资料，即使你的剧本更为详细，最多不会超过10秒钟。你带这台计算机离开过办公室吗？” “我就说这东西不安全吧...”老周立马嫌弃的拍了一下这台大块头‘便携式计算机’。 “嘿！这台计算机可能是关键证物，别碰它....”一位警员赶紧制止了老周，安排同事过来搬走了计算机。 林恩目瞪口呆，这....这下可真是整了个大乌龙，源头原来在自己这里啊！ 计算机这破玩意果然和老周说的一样不可靠，重要数据确实不能放在上面啊！ “带出去过很多次...带回家、带到餐厅、带到学校...不过都是在剧本创作期间，这台计算机我最近都没怎么用，被盗时间应该就是最近.....肯定就是剧组官宣之后，只有知道这个消息查理辛这混蛋才会想到要拿这个事情搞我！” “还可以进一步锁定作案时间，《花花公子》是8月1日出的新刊，被盗时间肯定在这一天之前...即使加上软盘插拔、系统响应和潜在错误重试，作案时间也不会超过一分钟，你的办公室有闭路电视吗？”探长摩挲着下巴继续推理。 林恩摇摇头，我还要和梅晨玩游戏的，怎么可能装在办公室里！ “公司出入口有，录像留档时间是一个月，我带你们去仓库，录像磁带都放在那里！”杰米说道，这玩意就是他装的，录音棚的设备和公司的计算机这些值钱货都是大型设备，他觉得装在出入口就足够。 “good，那肯定能拍到嫌疑人。以后你得注意安全防护了，link。” nypd带走一大箱录像带回去慢慢看，还索要了公司所有人员的档案，方便他们找出陌生面孔。按他们的说法，这案子已经从普通的商业泄密变成刑事盗窃案，根据纽约州刑法，若涉案金额超1500美元，为d级重罪，最高可判7年监禁。如通过监控录像能找到嫌疑人，他还面临非法入侵的e级重罪指控，最高4年监禁。 “杰米，仓库、?录音室、走廊、停车场....算了，除了我办公室里的隔间，全装上闭路电视！我们的唱片母带、内部文件、财务资料也是重要资产。”被这次被盗事件提了个醒，林恩马上修补安全漏洞。 “我这就下订单...” “还有，再给我买一台计算机，有没有安全性高一点的？”笔记本也被nypd带走了，林恩觉得短时间内大概是拿不回来。 “这个我得打听打听，老板，我最近和最新消息有些脱节。” “是啊，你也给我当助理几个月了...再帮我通知剧组今天我请他们吃大餐，所有人都来。”林恩叹了口气，闹了个大乌龙，还得花钱收买下人心.... 这几天都在忙乔迁派对、剧本被盗，歌迷活动那天之后就没回过办公室。林恩坐到桌后开始处理挤压的事务。 “这些老歌版权还真便宜，十几首一起才20多w。”林恩爽快的在文件上签下字。 “老板，《girl， you''ll be a woman soon》这首歌的翻唱你打算找谁来？”版权经理问。 “这件事我会安排给西默尔，你要是有推荐人选，也让他把关.....” ... “玛蒂娜想要提前结算分成，我们和国会唱片的结算时间还有多久？” “还有一个多月，但我们可以预付她那部分，才100多万，我们的资金很宽裕...”老周笑眯眯的，玛蒂娜现在也是公司的摇钱树。 “可以，弄好文件给我签字吧。对了老周，大西洋唱片也很久没和我结算了，你帮我催催他们。最近股市不太景气，我需要找点别的投资渠道...” “是啊，我听说昨天华尔街就有人跳楼了...” ... “布鲁诺，合成音这几天进度如何了？” “还是老问题，音色不够饱满，我想换个新节拍器试试效果。” “可以，你看好型号报过来...” ... “西默尔，这首歌帮我找个男歌手来翻唱。中低音就行，音色要沙哑慵懒一点，带点颗粒感....” “没问题，没别的要求了？” “就这些，我只是用作配乐，当然要是找到好苗子也可以签个歌手约，反正很便宜嘛~说起来你之前招揽的那些新人现在怎么样了？” “别着急，培养新人要有耐心，发声训练、风格定向培养、形体塑造...唱片业新人的平均培养周期是18-24个月...” “这么久？那这也不是一笔小钱了...” “你以为每个人都和你一样...这些都是必须的课程。”西默尔翻了个白眼。 “行吧，就当是足够长的坡道和湿雪...” “什么坡道和湿雪？你打算去滑雪？你新单曲的mv马上就要开始拍摄，别乱跑了！” “这只是个比喻...对了西默尔，华纳最近为我的电影项目摇旗呐喊、十分卖力，我都快不好意思了！他们到底在打什么算盘？”西默尔这老头对华纳最为了解，之前对内斗结果的判断几乎全中，他的意见很有参考价值。 “还能有什么目的，他们在催促你赶紧上谈判桌。” “电影都还没开机，现在谈发行拿不到好条件啊....” “他们在卖你人情，人情欠的越多，以后在谈判桌上你就会越被动。” “那我要是不认这个人情呢？” “他们可是华纳，这点顺水人情又没什么损失....” ... “盖伊，《花花公子》和查理辛今天什么反应？” “《花花公子》引用‘言论自由’原则，声明采访内容基于查理辛的实名指控，符合公众人物的舆论监督权。查理辛接受小报采访时说你是‘胆小鬼’，不敢正面解释，只会躲在大公司背后哭鼻子。”盖伊笑得很开心，这俩货还不知道自己大难临头，以为华纳在虚张声势。 “哈哈，等我的体检报道一公布他们都得傻眼！要是nypd能抓到证据，搞不好还能送这家伙去吃牢饭！” “赔钱都要赔破产，《沉默的羔羊》剧组已经发声明让查理辛滚蛋了！他的角色会交给别人，听说女主角朱迪福斯特强烈反对和查理辛合作，他们顶不住了...” “哈哈哈...”两人在办公室里笑成一片。 盖伊缓了口气：“呼...我们出发吧，和哥伦比亚大学医学中心约好的时间快到了。” 哥伦比亚大学医学中心位于华盛顿高地，是上西区及周边区域的核心医疗机构之一，距离林肯中心约20分钟车程。作为常春藤联盟大学的附属学术型医院，其医疗资源和服务质量均属顶尖，且注重患者隐私和高端医疗服务。来这里做个体检，既保证私密性又足够权威。 “首先恭喜你，link，所有检测结果都非常理想！无论是基础指标还是药物筛查都显示你目前处于极佳的健康状态，尤其是考虑到你的日程压力，这很不容易。你要求我们重点排查的药物滥用问题，尿液结果是阴性——血液和毛发样本的结果需要5个工作日以后。届时我们会出具正式声明，希望能帮你澄清外界的无端猜测。”卡特医生翻阅着报告，微笑抬头。 他稍微停顿，打量了一番link的体型。“不过，我注意到你的身高已经达到191厘米，体重约93公斤，肌肉量高于同龄人。这种体格在青春期快速发育阶段需要特别关注?骨骼和关节负担：你的生长速度可能超过骨骼强度，剧烈舞蹈或运动时需避免过度冲击，建议补充钙质和维生素d。如果你在健身，务必请专业教练指导，防止不当负重导致腰椎或膝关节损伤。” “我一定注意，卡特医生。” “最后，作为16岁的青少年，你的生理和心理仍在发育。如果高强度工作导致焦虑或失眠，不要犹豫联系我——我们提供保密心理咨询。保持现在的健康习惯，你会在事业和身体上都‘长青’。” 卡特医生还挺负责的，林恩离开医院之前找他要了一张名片。 第109章 新机会? 剧本失窃的事情告一段落，接下来都是警方和律师的工作。这几天大盘依旧在跌跌不休，看得林恩有些心惊肉跳。干脆不再关注财经消息，专心录歌和拍摄《shape of you》的mv，道格提醒得对，自己的音乐事业的确需要加把劲了，‘最强新人’这个称号自己还是挺喜欢的。 妮可本来还想当mv女主角，看到剧本里还有倒立夹沙袋仰卧起坐这种高难度动作马上决定放弃：“我可不需要腹肌...还是让你助理来演吧，我要专心准备试镜。” “honey，这是我第一部电影，我没有经验，需要剧组人员的支持...”提到这个林恩马上开哄。 “你不用解释，罗比和我说过，我会凭实力拿到这个角色...”妮可整理着假发，她原本发色其实是红色，为了《雷霆壮志》的医生角色染成的金色，而菲比按剧本的设定是黑发。 “真的？oh，你能理解真是太好了...以后我会补偿你的，亲爱的....” 妮可这么懂事...怎么搞得我心里更加惭愧了！ “陪我排练这段戏....咳咳，‘今天工作辛苦吗？’”妮可躺在床上背对林恩，开始进入角色。 “噢，很累...我打了一架。”林恩回忆着天启原片里布鲁斯的表现。 “可怜的宝贝..你还有力气亲热吗？” “我想先洗个澡，我现在闻起来像条狗。” “我喜欢你有臭气...”妮可转过头看着林恩，伸出手勾了勾，真是风情万种啊！ “oh，”林恩立马出戏，一把扑到了床上。 “等等，你还有台词，link....oh....oh...link..” ... “宝贝，我一想到你要和别人拍这段戏....”晨练完毕，林恩抚着妮可的假发。 “这又没什么，我是有专业精神的演员。”妮可往林恩怀里贴得更紧了。 “是我心里有点难受...” “哈哈，你真可爱...你和梅晨在mv里演情侣我都没生气，你还吃上醋了。”妮可展颜调笑起自己的小男友。 “你很喜欢这个角色？布鲁斯已经确定不会出演了哦。” “也谈不上喜欢，但总比演b级片要强。最近我接到的邀请都是小成本恐怖片....” “honey，我会帮你留意机会的，我得走了”林恩亲了一口妮可的额头，起身出门。 《shape of you》的mv场景很杂，健身房、拳击馆、地下拳赛、咖啡馆、铁路....虽然主要戏份是在拳馆，但是涉及这么多场景马克实在无法把拍摄计划塞进一天里，只能拆分成好几天。 收到link要在纽约拍摄新mv的消息后，本地消息灵通的餐厅、拳击馆、健身房这些商业场所纷纷找上门，争相邀请剧组来自己店里拍摄，甚至还经历了一轮赞助竞价，这支mv还没开拍，拍摄成本就已经收回。 “马克，加斯布鲁克的mv导筒你拿到了吗？”拍完一段和火车赛跑的外景画面，林恩摘下运动衣的兜帽问道。 “感谢你为我介绍工作link，加斯很满意我拍摄的样片。忙完这件事我就会加入到剧组筹备工作里来，会很快的，那支mv情节很简单。” 自己首单mv发布之后，马克在音乐圈内名气大增，工作不断。但之后拍摄的几部作品反响一般，给2 live crew拍的mv更随着‘淫秽作品事件’一起被下架禁售。最近事业有些低迷，林恩轻松就把他挖来剧组当第一副导演。为了多刷刷他的好感，林恩特地和加斯布鲁克斯推荐了这位‘新锐导演’。刚好加斯的新专辑发售在即，正需要拍mv。 “没关系，加斯是我朋友，打个招呼的事情。你到剧组以后帮我盯着点，别让他们乱往剧组里塞人，nypd告诉我....” nypd把整个剧组的工作人员都摸了一次底，虽然没抓到‘泄密’者，但是挖出了大量‘裙带关系’...诸如选角助理是选角导演老婆的弟弟、美术执导是执行制片安妮的前男友、原来的造型师被罗比唐尼用自己的朋友换掉.....虽然他们承诺这些人选都是出于‘专业角度考虑’，但还是给林恩敲响了警钟，这小小的剧组还没开拍就开始了权力斗争——好莱坞的竞争确实比音乐圈要激烈得多。 “这些事情其实很正常，谁都免不了有亲戚朋友，有机会当然先考虑身边人。只要能力过关，我建议你睁一只眼闭一只眼，起码现在来说对你是好消息。他们也是对项目有信心才会把亲朋好友安排进来沾光，这部电影又不是大制作，没什么捞钱的机会...真出了纰漏就严格处理....”马克这种事情见过很多，举出了一堆例子。 “我懂了...杀鸡敬猴对吧？” “什么鸡和猴子？” “这是一句华国谚语，意思是想要威慑一只不听话的猴子就在它面前杀掉一只鸡...” “oh，link你知识真渊博...我们该出发了，炸鸡店已经清场...” 这家位于哈林区的炸鸡店主打路易斯安那风味的辣味炸鸡，林恩和梅晨翻着菜单，点了一份单人餐当做道具，说说笑笑就算拍完了这里的戏份，这支mv的特点在于歌手全程不用开口，不唱歌、也没有任何台词，有点像卓别林时代的那种默剧。 炸鸡份量非常大，炸鸡和薯条在餐盘里垒得很高。拍完镜头林恩顺便尝了几块，感觉没有纳什维尔的辣味炸鸡美味，但是价格非常亲民，家庭套餐包括整只鸡（8块）+ 4配菜+ 4杯饮料，这些只要15刀。单人套餐3块炸鸡+ 2配菜+饮料，仅需5刀就能吃饱。 这价格几乎和布朗家的小馆子差不多了...那是萨尔瓦多难民开在布朗克斯的小餐馆。而加斯带自己去的那家纳什维尔当地餐厅类似的套餐需要18-50刀，差距超过三倍。相比连锁炸鸡品牌kfc，虽然价格优势不大，但是他们的分量更足，主打实惠和家庭风格。 这里的老板是位30来岁的黑人，拍摄工作结束正好中午，他热情的请剧组吃了一顿炸鸡大餐，林恩趁机和他聊了聊。 “好吃的秘诀不仅仅是我爷爷从路易斯安那带来的配方，香料现磨，鸡肉腌够12小时，而且我们的炸鸡都是用平底锅煎炸，外脆内多汁，是纽约炸鸡爱好者的必打卡地。”老板夸赞着自己的炸鸡。 “平底锅煎炸比普通油炸更费时间吧？客人太多会不会来不及做？”林恩问道，这确实是个大问题，平底锅容积非常有限。 “你观察得挺细！没错，平底锅一次只能炸五六块，但这样才能锁住肉汁，外壳也更脆。高峰期？我有三个锅同时开火，再训练几个手脚麻利的小伙子轮班——质量不能丢，速度也不能慢！” “您的套餐价格比很多餐厅低，但分量却更足，是怎么做到的呢？会不会亏本？” “哈哈，link，我这店可不做亏本生意！秘诀很简单——本地采购鸡肉、自己调配方，省去中间商的钱；再加上我老婆和表弟在厨房帮忙，不用雇太多人。哈林区的街坊邻居支持我，我也得让他们吃饱吃好，这才是长久生意！而且有你帮忙把我这里的口碑传出去，难事也能变简单。” 林恩暗自摇头...这模式好像也不适合大量扩张，完全是和布朗家类似的家庭作坊，靠低廉的人力成本和大品牌竞争。足够长的坡道和湿雪...这大夏天的还真不好找！ 要不干脆试试之前想到过的情趣用品生意？查理辛这家伙虽然可恶，但是他也提到了一件值得关注的事情——这玩意现在不好买。连《花花公子》的忠实客户都不知道这些道具哪里有售，应该也算个商机吧？就是不知道市场大不大...而且以自己的人设，转头去卖这玩意，是不是有些太魔幻了...这公关工作怕是华纳看了都要摇头... 第110章 充气服 “感谢您的款待，我会和朋友推荐的，这里的炸鸡很棒！” 从餐厅出来林恩打算学习谢尔登对《纽约邮报》的看法：不了解就先调查。谢尔登这老头干回本行还是很靠谱的，最近挖出来不少内部消息。 他首先得知《纽约邮报》最近年年巨亏，一年亏损将近2000w，绝对是个吞金无底洞，深入调查后发现原因很复杂： 首先是广告收入，作为小报，其煽情化风格在严肃新闻市场（如《纽约时报》）和娱乐化媒体之间难以平衡，读者群波动较大。这点很不受广告客户的待见，谁都不希望今天刚打的广告明天目标人群突然就不买这份报纸了。 随着经济下行广告收入不断减少，一边还要支付高昂的运营成本：纽约地区劳动力成本很高，且报纸行业工会力量强大，工人福利和工资支出压力巨大。 随后就是竞争，《纽约邮报》最大的对手是《纽约每日新闻》，双方通过低价促销争夺市场，这进一步压缩了利润空间。加上电视、广播等媒体的对读者的分流、所有权数次更换带来的动荡、内部的管理问题，这家报社濒临停刊。 而且这还不是最大的问题，谢尔登还通过私人关系打听到新闻集团87年出售《纽约邮报》时还有附加条件，具体内容还需要继续调查。 林恩非常庆幸自己没有头脑一热就买下这家危机四伏的报纸，谨慎绝对是个好习惯。这次的事情也一样，而且这事还得得私下打听，不能嚷嚷得满世界知道。 “杰米，你帮我私下调查一下情趣用品的市场情况...” “用不着调查....老板你想玩什么？我给你买回来就行...”杰米笑得很猥琐。 “不是我要用！我对这玩意没兴趣...” “没兴趣？你是没试过吧..骰子游戏、角色扮演卡片、羽毛棒、丝绸眼罩、情趣内衣...这些都值得一试...”杰米如数家珍。 “真的？那这些你也给我买点回来！...咳咳，我是想看看能不能做这门生意...先了解下市场规模什么的...这两件事都要办！” 给助理安排完这件事，车也开到了一间旧仓库——这里会当做地下拳赛的场景。 “马克，我要的那种充气服你搞到了没有？”mv里原唱男歌手穿的那种充气相扑服装市面上压根没得卖，只能交给马克搞定。 “我找电影特效道具公司订制了一件，这衣服可不简单，pvc涂层的聚酯纤维、尼龙气囊?、?外接气泵+手动充气阀，这还只是材料。为了解决‘充气后如何穿戴’的问题我和他们改了好几版设计图，最后才商定采用后背拉链+内部束带固定的结构设计....”马克拿出一堆衣服...没错，这玩意体积巨大...一件像是一堆，一看就知道用料扎实，绝对不便宜。 “辛苦了马克，梅晨，帮我穿上试试！对了，这玩意安全性没问题吧？” 林恩对这件衣服眼馋已久，初次看到天启mv就觉得穿上这玩意撞来撞去应该挺有意思。 “放心好了，我和他们说了这是你要亲自穿的，原材料都是充气船、救生衣的同款，安全性绝对没问题...” “先穿上这个...然后我再给气囊充气。” “不是这样，你得...” “内衬要放到这边...” 在马克找来的机械工程师和梅晨的帮助下林恩总算穿上了这玩意。 “嘿嘿，honey，你打我一拳试试...” “哈！” 梅晨一拳过来完全没感觉，林恩又盯上了马克。 “你也试试...” 马克铆足了劲挥拳，林恩只感到微微的冲击力。 “哈哈，这个好玩，我要的相扑选手呢？我要试试跟他对撞...” “曙太郎（akebono taro）！”马克吼了一嗓子。 一位笑容青涩的大个子走了过来，林恩估计他起码有350磅，但身高在2米以上，体态有点瘦长，不如原版里的选手有视觉冲击力。五官立体、鼻梁高挺、眼眶略深，但又浓眉、厚唇，看起来也是是个混血儿。 “这是夏威夷大力士查德·哈伊，88年进入小日子相扑界，艺名曙太郎，是天赋异禀的新人选手。我本来想找小锦八十吉，他的体型更夸张，也更符合你的要求，但是个子太矮，你穿上这身会像在欺负小孩子....”马克介绍道。 “你好，查德，陪我玩玩对撞可以吗？我想试试这件衣服...”林恩特地要求相扑选手不要小日子人，这位虽然瘦高了点但是也能凑合。 “当然没问题，link，你的歌在夏威夷非常受欢迎：‘cause you''re amazing，just the way you are。’沙滩上的女孩特别爱唱这首歌。”这个大男孩还唱了两句，不过嗓音就不敢恭维了。 “哈哈，夏威夷？我还以为我在纽约之外没这么红呢！” “独立日集会之后你的知名度已经走向全米甚至全球了...你的商演邀请现在来自世界各地...”盖伊解释道。 “查德，别害怕伤到我，这衣服很安全，全力出击！”林恩摩拳擦掌。 “ok！” 查德和林恩各自后退了几步，加速前冲。 ‘砰.’随着一声沉闷的撞击声，两人撞到一起，林恩不出意外被撞飞出去，在这身衣服的保护下，他落地之后又往回弹了几下，林恩扭动着身体想要翻身，晃了好几下也没翻过来，场面十分喜感。 “哈哈哈~”旁观的众人发出一阵哄笑。 林恩此时却又得到了一段天启： 这是一间日式豪宅，正在举办一场盛大派对，几个小日子女人扎着红头巾在敲鼓助兴——两个男人穿着和自己身上这件差不多的充气相扑服，正在类似相扑擂台（土俵）的台子上模仿相扑选手对战。 他们的衣服看起来设计更加简洁、方案更加成熟，头上还有夸张的头套假发。 派对上的观众随着他们的动作鼓掌、欢呼、尖叫。看来这种活动未来在派对上大受欢迎嘛！不然也不会拍到电影里，这么说....这身衣服岂不是大有可为？ 其中一位参赛选手和自己一样倒在地上起不来，画面到这里就结束了。 “link，你没事吧？”梅晨见林恩半天没翻过来有点担心，跑过来拉林恩起身。 “宝贝，我没事，我只是想到一个好主意！马克，这衣服是哪家公司给我做的？”林恩拉住梅晨的手站起来，马上询问这衣服的生产方。 “kgb effects（效应）...” “克格勃？你疯了！做件衣服而已，怎么你还找上他们了....”林恩瞪大眼珠，和大名鼎鼎的克格勃扯上关系了可还行！ “no，这是他们三位创始人名字的首字母缩写：肯、格雷格、比尔，他们专注于实体特效、模型制作和机械特效，以创意和低成本解决方案着称。” 嗨，倒霉孩子瞎取名字，林恩把马克拉到一旁角落问道：“这衣服成本高吗？我觉得挺有意思，也许可以商业化！” “商业化？呃，成本很高。这件大概花了3000多刀..”马克说道。 “马克，设计图是你画的吧？你赶紧去申请专利，我来负责投资、管理、营销，你只要负责升级出成本更低的产品，我有些新的改进方案...我用这支mv带货，等下这场戏你多拍一些素材，然后我们在mv结尾加入花絮、彩蛋...不管叫什么都行，总之你要把这个游戏拍得足够有趣。派对、聚会、游乐园...他们都会喜欢这种全新的娱乐方式...我们可以大干一场！” “what？可我是个导演...不是设计师啊！”马克多少有些吃惊。 “没关系马克，你有天赋！我很看好你的才华，想想吧，这会是一笔源源不断的财富，还会随着时间越滚越大....你甚至不用为它拿起摄像机！我旗下消防安全公司的销售团队非常棒！这款产品会让我们发财的！我这就给你联系比尔，他会帮你搞定这些事....” 安排完自己旗下唯一经营实业的高级经理人比尔和马克对接，林恩又接到安妮的电话。 “老板，明天是第三轮男主角试镜了...” 第1章 欢乐之地 “lynn，lynn，醒醒...” 耳畔响起的米式英语林恩觉得有些突兀，消毒水的气味刺得鼻腔发痒。 “感谢上帝！”林恩缓缓睁开眼，一个满头小辫的黑人少年瞪大双眼看着自己，他的银色耳环正晃出反光。 怎么搞的，我不是在家换灯泡么...这是医院？救护车给我干到广州来了？怎么还有黑鬼... “lynn，你还好吗？医生说你有可能昏迷三天！”黑人少年抓住林恩的肩膀使劲晃了晃。 “别动手动脚的，我警告你，这可是华国，不是你们瞎闹的地方...”林恩一把推开小黑的手，还好自己英语过硬，基本交流没问题。 “shit！什么华国？你口音怎么变得这么奇怪？你被砸坏了脑子？god，mom一定会杀了我...我完了...我把表弟弄成了傻子...”小黑一脸不敢置信，揪起满头小辫蹲到病床边喃喃自语。 表弟？我怎么会有个黑鬼表哥？等等，我这不是穿越了吧！左臂传来灼烧的刺痛，他试着抬起缠着绷带的左手，这只手比记忆中大了一圈，不过还好——自己不是黑皮。 脑海中突然泛起一阵胀痛，林恩痛苦的捂住额头，记忆像被击碎的玻璃，在疼痛中重组。 自己确实穿越了，占据了一个叫lynn lee（林恩·李）的十六岁少年的身体，刚好和自己同名。黑人少年是原主的表哥马库斯，他老妈是自己的姨妈贝琪。原身的老爹是个华裔律师，老妈是个白人，双双死于十年前的一起车祸。林恩六岁起就跟着在纽约当护士的姨妈生活...现在的时间是...1990年！这里是大洋彼岸的阿米利卡！ 穿越这种好事终于轮到我了呀！凭借穿越者的优势，阿美莉卡花花世界不是任我闯荡？上辈子这么惨，总算有机会体验开挂的人生了。 上辈子...林恩突然一愣，他尝试回忆上一世的记忆，可脑海中如同一团浆糊。除了疑似因为漏电穿越到米国和原主的记忆，历史上发生过的大事、看过的小说电影、玩过的游戏...这些统统想不起来。摸了摸后脑勺隐隐作痛的大包....也就是说原主被砸死不说，还连累我失忆了！！！这开局难度是不是有些过于高了！ “马库斯！马库斯！”林恩赶紧叫醒了还处于懵逼状态的黑人表哥，这次不再是华国英语，原身在米国出生长大，一口地道的老纽约正星条旗口音。 “god！差点吓死我，还好你没变成傻子，不然贝琪一定会杀了我！”蹲在地上的马库斯怔了片刻，起身猛地抱住林恩，在他身上摸来摸去：“没别的伤势吧？医生刚刚放我进来...” 林恩有些嫌弃的推开鼻涕口水糊了一脸的表哥：“我没事，你先把脸擦擦，我们是在...欢乐之地？”林恩想起了昨晚的事情，欢乐之地是一家地下俱乐部，马库斯带小老弟溜进去见识下成人舞蹈，突发大火，原主被一根倒下的柱子正中后脑勺.... 马库斯看到林恩神色如常破涕为笑，抓起白色床单抹了一把脸。又恢复了黑人特有的腔调，边说边比划着生动的手势：“bro，我们走大运了！昨晚俱乐部有个疯子放火，烧死了80多人！算上我们只活下来7个，这一定是上帝的安排，你明天去学校好好吹嘘一番，说不定还能交个女朋友...” 你别说，老黑还真是有饶舌天赋，马库斯一段话说下来活像是在唱rap... “80？这俱乐部怎么这么烂！一把火能烧死这么多人？呃...”昨晚情况一片混乱，到处是浓烟和尖叫乱跑的人群，林恩只记得出入口好像被人锁死，大火飞速蔓延，压根无处可逃。 “你没事我们就赶紧开溜，这是贝琪工作的医院，她来了我们都得.....” 这时病房里冲进来一个穿着护士服的棕发白人女性：“感谢上帝，你们俩没事。现在全纽约的新闻都在报道这场大火！我以为你们...”她一把推开活蹦乱跳的马库斯，紧紧抱住躺在病床上的林恩。 “贝琪姨妈，我没事...”林恩看着这个满脸泪水有些憔悴的中年女人，马库斯的黑人老爹播完种就不知所踪，贝琪独自一人把自己和马库斯养大相当不容易。 “我刚刚还在值班室看nbc直播救援的新闻，消防员都死了三个！‘贝琪，昨晚送来的伤者里有个叫林恩的，会不会是你侄子？’接到电话我差点晕过去，马库斯你个混蛋不是说带林恩去同学家开趴体吗？”贝琪学着男同事给自己打电话的语气，扭过头一把揪住马库斯的耳朵。 好嘛，这是吃瓜吃到自己家了啊！ “嗷~mom，你听我解释，这是个意外，我们也是误打误撞到了那里...医生说林恩没什么大问题，只要醒过来随时可以出院！”马库斯一缩脖子赶紧求饶。 贝琪闻言放过了马库斯，回到病床前扶林恩起身：“死不了就赶紧离开这儿，等会他们连你喘气都要收钱。” 啊？作为员工这么吐槽自己单位真的好吗？ “等我几分钟，我需要上个厕所。”林恩顺势起身走进病房里的卫生间。 手上的烧伤并不严重，简单洗了把脸，林恩在镜子前打量了一番这具身体的相貌：茂密的黑色短发，细长的眉眼搭配直挺鼻梁，唇型丰润饱满，五官略带稚气但兼具东方人的清秀与西方人的深邃。身材高大，肌肉匀称，肤色更偏白种人。 看起来有点像年轻版的梅尔吉布森啊！就这颜值，即使没有金手指，靠脸吃饭不都能吃到腿软？ 卫生间外传来贝琪的怒吼：“什么？我可是这家医院的员工！这账单你们是认真的么？这简直是在抢劫！” “对不起，贝琪，这些都是必要的治疗费用。你也知道现在切个阑尾都要2w刀，林恩在救护车上已经失去生命体征，直接送进icu进行了抢救。之后还经过急诊医生、外科医生、烧伤和呼吸科医生的轮番诊断，按规定这些都需要单独收费。而且各种仪器从开机就开始计费，现在都过去...”医生拿着一张账单在和贝琪姨妈解释着收费标准。 切个阑尾都敢收这么多？林恩甩甩思绪走出卫生间，从医生手里接过账单一看，好嘛！ 支气管镜检查：$1，700 床位费：$1，800 烧伤专科护士特护：$880 气管插管与呼吸机启动：$2，500 清创手术：$3，500 救护车、各种检查费、药物费... 林林总总，住了半晚上院收费高达3w多米刀。 你们怎么不去抢啊！不对，抢哪有这么快！ 林恩倒吸一口凉气，账单后面还有预估后续治疗费用： 瘢痕激光治疗：$4，000\/疗程 破伤风免疫球蛋白：$1，100\/剂 高压氧舱治疗：$900\/小时（至少6次） 异体皮肤移植：$12，000\/10cm2 磺胺嘧啶银敷料：$250\/片（每日更换） ...... 我tm就手上烧伤了一点，合着没个10w刀是出不去了？这些该死的资本家简直无法无天！ “我没事了，贝琪姨妈，先回家吧。”林恩咬牙切齿收起账单，拉起贝琪就往外走。 “请尽快缴纳费用，你们没有保险，账单逾期的话每月会有5%的逾期滞纳金，律师函每封收费$150...”医生在她们身后追着说道。 “wtf！60%年利率，你们医院这是什么韩国贷行为！”林恩觉得太阳穴直突突，律师函都要赚一笔这也太过分了吧！ “不好意思，韩国贷？先生，我没懂你的意思，这是英语吗？”医生一脸疑惑。 “没文化，韩国古称高丽，这是中文。”林恩吐槽道。 “你什么时候学会中文了？”马库斯皱眉挤出一张黑人问号脸。 “呃，我在电影里学的...算了，别在意这个。” “别担心，账单我会想办法解决的....”贝琪姨妈安慰着林恩。 ‘你能有个屁的办法啊！贝琪姨妈。’林恩心里默默想着。贝琪作为注册护士（rn），工作的医院还位于经济发达的纽约。每周薪水约700刀，加上夜班津贴月收入超过3000，高于全国平均水平。但贝琪作为单亲妈妈需要负担有三间卧室的房子，房租就占收入的三分之一以上。加上水电费、食品、教育费用，经济压力很大，几乎存不下什么钱。这笔巨额账单绝对掏不出来...不过既然是有人故意纵火，那医药费肯定不用我自己掏...吧？ 走出医院，林恩长叹一口气，原主还真是倒霉蛋，第一次去俱乐部看脱衣舞就遇上疯子纵火，领了盒饭不说还让接盘的自己失了忆。失忆加上贫困也就算了，慢慢发育总有出人头地的希望，现在又背上了巨额医疗账单...这次穿越怕不是专门为了坑我的吧！连穿越者标配的金手指都没给我一个，以后可怎么混！ 这家社区医院离家就几个街区，通勤距离并不远，林恩和马库斯就读的高中也在附近，一家人平时并不需要汽车。三人沉默着往家的方向走，路边停着的车不少，但是多数和墙皮剥落的褐石建筑一样老旧。穿过两个街区，从一家杂货店旁拐进一条小巷，林恩瞥了一眼铁栅栏上挂着的告示：“本店不卖毒品，摄像头已装”。 这里是纽约的贫民区——布朗克斯。三月份的纽约夜风微寒，流浪汉在巷口的汽油桶里烧起捡到的纸箱和不知道哪里拆来的木板，和他们一起取暖的还有几个凶神恶煞的拉丁男人。看到林恩一行人经过他们警惕的把手按到腰间，林恩猜测那里肯定藏着枪，他不敢再看，埋头跟着马库斯往前走。确认只是带着两个半大孩子路过的穷鬼，拉丁男人又扭头和同伴聊起了今天的‘生意’。 在这生活连基本安全都保证不了啊！ 还好没走几步就到了家——一栋标准的贫民区小房子，油漆剥落露出褪成尿黄色的木板，二楼一扇窗户用纸壳封着——前几天晚上一颗流弹打碎了阁楼玻璃，贝琪打算这周薪水到账再找人来修理。 院子围栏同样歪斜且残缺不全，像是毒虫的满嘴烂牙。林恩觉得就这破房子估计还不上账单医院都不稀罕要，不对！医院就是乐意要房东也得乐意给啊！这房子还是租来的。 这是真穷啊！ 这时候几个街区外传来哒哒哒的枪声，听起来还是自动武器...林恩吓得赶紧跟着表哥进了家门。 差点忘了自由米利坚，枪战每一天。 在这里生活一定要低调，这可是一不留神就要见上帝的民主自由之地！ 第2章 学校和天启 贝琪给林恩量了量体温，又简单做了一番检查。 “确实没什么大碍，好好睡一觉就没事了...要是疼得睡不着就吃点这个...”她把林恩按到床上，塞给他一个黄色药瓶。 “呃，伤口已经不疼了...”林恩推开药瓶，他对米国人动不动就嗑药这一套很是反感。 “别担心，这是我平时吃的安眠药，很安全。”贝琪在林恩额前亲了一下，转身走出了房间。 “圣母玛利亚在上！马库斯！''别带你弟弟去帮派地盘''这话是特么古希腊文吗？这账单够我洗三年屎盆子了！” “嗷...消消火老妈...林恩的命比兰博还硬！我放学后可以去哈林区教橄榄球...那里的有钱人愿意为他们的蠢孩子付一大笔指导费...” “真的？可他们怎么会看上你...” “suny（纽约州立大学）的教练愿意给我写介绍信...” 林恩听着门外隐约的训斥声在嘎吱作响的单人床上辗转难眠，这个家其实还不错：姨妈对自己视如己出，表哥也不是那种在街头打混的黑鬼。马库斯比自己大两岁，今年已经是他在高中的最后一年。他不仅文化成绩不错，还是学校橄榄球队的主力?跑卫（rb），很有希望拿到大学的体育奖学金——这是贫民区的黑人男孩少数可行的上升通道之一，另一条路同样是发挥黑人的种族天赋：当歌手，但马库斯的歌喉简直要人命。 这方面林恩比他强得多，原身老妈生前是个歌剧女高音，多少遗传了点音乐天赋。音乐课的学分随便拿，但远远没优秀到能被唱片公司看中签约出道当歌手的程度。这可怎么办，难道我要按部就班，好好上学、毕业、找工作继续当牛马？还是趁着年轻身体好...在阿米利卡找个富婆吃口软的？ 原身在学校里其实很讨女孩们喜欢，但是感情方面好像还没开窍。课余时间不是在健身房撸铁就是看书，只想着考所好大学逃离布朗克斯这个烂泥潭... 当务之急是医院的账单...要是付不出账单，滞纳金恐怕会滚成天文数字...对了！死了80多人，这属于特大安全事故了吧？政府肯定会介入调查和追责吧？自己的医药费是不是得让纵火犯或者俱乐部老板掏钱？ 可米国的法律自己也不懂啊...在这个国家学法律门槛相当高——大学本科毕业才能报考法学院，而且法学院的入学考试通过率相当感人。苦思冥想无果，伴随着布朗克斯夜里零星的枪声和天花板上老鼠的窸窣动静，林恩沉沉睡去。 “昨晚布朗克斯欢乐之地俱乐部发生的纵火案死亡人数已经上升为87人，nypd已经逮捕了凶手胡里奥·冈萨雷斯，此人因和女友发生争吵被驱逐出俱乐部，为报复而购买了1美元汽油，泼洒在俱乐部唯一出入口并点燃。 这是美国自1977年以来最严重的纵火案，也是纽约市历史上死亡人数第二多的火灾。检察官透露此人将会以87项谋杀和纵火罪被起诉......” 早餐桌上林恩怔怔的看着电视。所以就因为和女朋友吵了个架？拿一美刀的汽油烧死87个人？林恩感觉无力吐槽。米国真是太危险了！没有金手指之前一定要低调。不不不，有了金手指也得低调啊！谁知道会不会遇到个神经病一枪给我崩了。而且赔钱的事多半也没戏——87项谋杀罪和纵火指控...就是把这疯子切碎了熬油也赔不出钱来吧？ “林恩，这些你还吃吗？”马库斯见林恩摇头，一把叉走盘子里最后几片培根大口咀嚼起来。 你是怎么做到刚刚死里逃生就胃口大开的啊！林恩默默咬了一口抹着黄油的吐司片，这种超市里的临期面包口感实在不怎么样，又干又硬，灌了一口牛奶才勉强咽下去。家里条件有限，也没什么好挑食的。 “今天教堂有场为遇难者举办的祷告，我会去为你们祈祷的，你们能活下来都是上帝的安排。”贝琪姨妈是个并不怎么虔诚的基督教徒，不过昨天的事故恰好幸存7人，让她觉得大概真的是发生了神迹——7在西方文化和宗教领域被普遍认为充满神圣和神秘。 林恩想想自己的坑爹穿越之旅，暗道上帝你下次再有安排最好靠谱一点。 “马库斯，你今天去学校吗？”林恩问向表哥。 “当然了，我得和女朋友报个平安，她一定担心坏了...”个屁啊！林恩已经通过原身的记忆了解了表哥的为人，换女朋友如同走马观花，这所高中的男女关系混乱得很，今天在一起，明天劈腿另一个，后天又分分合合都是常事。 “那我和你一起去。”林恩说道，记忆里原身的好成绩都是来自于自学，这所公立高中教学质量堪忧。但不管怎么说还是先去看看情况，也许有别的收获也说不定。 “在家也能看书，你手上的伤都还没好，休养几天再说...”贝琪放下勺子，关心地看向林恩的左手。 “我感觉恢复得很好，不影响上学。”林恩伸出左手握了握拳，手臂的烧伤并不严重，穿上衣服完全看不出来。 “mom，我说什么来着？昨天林恩刚被送到医院的时候医生还说他死了！给他用那什么玩意电了好几下才活过来。这不马上就活蹦乱跳了...林恩和兰博一样，地球上没什么东西能杀死他。”马库斯嚼着培根，语气有些含糊不清。《第一滴血》已经拍到了第三部，硬汉史泰龙出演的退伍军人兰博是他的偶像。 “心脏除颤器？”林恩猜测他说的应该是这个，收费$2，000，印象深刻！ 贝琪姨妈翻了个白眼，拿起木勺敲击牛奶瓶：“把你的培根咽干净再开口，史泰龙的片酬够买下整个布朗克斯的救护车系统，等你能赚到这么多钱再来学兰博说大话！把牛奶给我喝完，明天就过期了...” 这时候家门外传来喊声：“马库斯！” “应该是吧，mom，我得走了。”马库斯拿起牛奶瓶一饮而尽。 “放学后给我老实回家，再带你弟弟出去瞎混我就打断你的腿！”贝琪姨妈狠狠威胁道。 “我知道规矩，e on，林恩。”马库斯朝林恩打了个响指催促道。 出门前贝琪摸了摸林恩的额头：“体温正常，听着林恩，要是不舒服就请假回家休息...” 来叫马库斯的人是他橄榄球队友兼死党，布朗，他一家人是来自萨尔瓦多的难民，在“欢乐之地”附近开小餐馆。 “你知道吗，昨天欢乐之地被人放了一把大火！”马库斯刚走出家门，拉丁少年布朗就神秘兮兮的通报最新消息。 “我当然知道，我和林恩当时就在现场。”马库斯一脸骄傲是怎么回事啊！ “瞎扯吧，你知道昨晚死了多少人么？”布朗摆摆手，一脸不信。 “听着bro，当时厕所隔间里的妞儿屁股烫得像墨西哥辣椒——我可不是在说那场火！等我爽完出来的时候火势已经大得吓人，那些怂包在走廊上乱窜，我他妈一个交叉步晃过三个火人——他们的头发烧得跟火把似的，有个混蛋还想扒老子裤子！” 布朗的喉结上下滚动：“wow，快给我说说火有多大！” 马库斯压低嗓音：\"你知道实木吊顶烧起来多炫吗？蓝火芯子裹着金边，噼里啪啦炸着松脂——比独立日放的烟花牛逼一万倍！\" “awesome！那林恩在干嘛？” 马库斯弓腰模仿起拖拽动作：“我找到林恩时，这傻小子被一根柱子压着，我拽着他腰带往回蹿，那傻逼厕所门卡死了，你猜我怎么办？” 布朗已经听傻了：“怎么办？” 马库斯猛地掀起t恤下摆，腰侧赫然有道焦黑的灼痕，\"看见没？这是老子用屁股顶开滚烫门板时留下的勋章！\" “酷毙了！后来呢？”这小子要是生在华国一定是个优秀的捧哏，林恩默默吐槽。 “对着马桶咣当就是一脚，砰！——\"马库斯模仿陶瓷碎裂声吓得布朗一哆嗦。 “我一把举起马桶砸开换气窗，消防员来了都夸我是个英雄！”马库斯绘声绘色的和死党炫耀着自己的英勇事迹。 原来是马库斯徒手拆马桶救了我一命，这表哥能处，有事他真上啊！ “这么说你们俩真是七个幸存者之二？这太酷了！我们得给你起个新的外号！你觉得火男怎么样？” 布朗听完故事满脸都是兴奋，向前递出右手。 “嘿嘿，不够霸气，火神还差不多。” 马库斯重重和布朗击了个掌。 “hey，林恩，你有什么想法？”布朗伸着手看向装死的林恩。 “消防栓？”林恩随口答道，心下吐槽这俩可真是没心没肺，学着马库斯和布朗击了下掌。 “也太逊了，你平时的英文水平去哪了？对了，今天别去东180街，条子在那突击搜查毒品...”布朗很不满意这个外号，他消息灵通，带着林恩和马库斯走了另一条去学校的路，其实有警察的地方一般会比较安全，但前提是不会碰上和毒贩的枪战。 林恩默默跟在他们身后，看着俩人乐呵呵的商量如何去学校大肆宣扬一番昨晚的“大事件”，仿佛没人把死掉的87个人当回事。米国人的价值观着实有些诡异...也许是这个社区实在太穷，没心思关心别人的死活... 一路想着怎么能在米国活下去，很快就到了学校。 这所高中有色族裔几乎占到一多半，以非裔、拉丁裔为主，亚裔学生只有寥寥几个。 走廊里大清早就飘着一股难闻的叶子味，马库斯吹嘘完自己昨天的‘战绩’，大大方方搂过一个啦啦队的姑娘旁若无人的啃起来。林恩仔细回忆了一番，这姑娘并不是他女朋友。路过的老师熟视无睹，真是的！我怎么感觉有点羡慕！ 在乱糟糟的课堂上混了一天，林恩压根没心情在这里听课或者搭理朝自己抛媚眼的越南妹子。经过一天的观察，他只想赶快搬离这该死的布朗克斯，这地方简直烂得超出他的想象！这里是纽约治安最差的一个区，帮派、流莺、贩子几乎无处不在。 大火烧死80多人的事情并没在学生中引起太大的轰动，这里每天都有人死于各种犯罪和意外：抢劫、火并、谋杀、吸毒过量...倒霉蛋学生死于流弹的事情也时有发生。这所高中是四年制，毕业率还不到50%，这里的学生宁愿辍学打工或者加入帮派，主要原因固然是贫困，但学校的教学质量也可想而知。 米国高中下午放学很早，三点刚过，林恩就跟着人流走出校门。 “我带你去杰西家参加趴体，今天是化妆派对！”马库斯靠在电话亭上搂着身材火辣的正牌女友腻在一起。 “那个爸爸开建筑公司的杰西？亲爱的你真好~”女孩特地提高音量，嗓音甜腻又尖锐，化妆派对的消息引来周围女孩羡慕的眼光。 看来表哥今天并不打算按时回家或者给哈林区的蠢孩子上指导课，依旧想要出去浪，只是挑选的场合安全了许多——建筑公司老板妥妥属于富人，他的房子必然在治安良好的街区。马库斯作为橄榄球员结交颇广，这种派对邀请还真不是每个人都能收到。 “马库斯，带上我一起！”林恩打算跟着表哥去看看，也许还能在派对上找到点机会...比如富家女？金手指都没有，吃口软的也不丢人...吧？ 马库斯扳手腕般握住林恩的手，把林恩拉到怀里，又在他背上重重拍了几下。这是他保护小老弟的一种方式——每天都来这么一套，让学校里人人都知道林恩有他罩着，起码不用面对校园霸凌——林恩的血统其实颇受敌视。 米国人普遍认为勤奋的亚洲移民抢走了原本属于自己的工作，之前林恩就收到过写着‘gook’的小纸条，这帮高中生压根分不清林恩到底是哪国血统，这个词其实是用来歧视棒子的。林恩倒是无所谓，马库斯收到消息后很快把写纸条的小子揍了一顿。 “cool，我的好弟弟终于长大了，不交个女朋友你这高中不是白念了？嗯？你有什么主意？”马库斯坏笑着把林恩又勒紧了些。 林恩不太适应这套打招呼的方式，挣开马库斯的怀抱低头看着自己的衣服：蓝色格子衬衫、灰色运动夹克、牛仔裤、运动鞋，虽然算不上穷酸，但都是成色感人的旧衣服，这样怎么参加化妆派对？电视里这种派对都是盛装出席的.... 林恩憋了好一会才想到一个主意：“哈克贝利费恩怎么样？”这点子来自英文课本里的马克吐温。 “臭小子你想要我当你的黑奴吉姆么？我才不陪你，我今天的主题是牛仔！”马库斯立刻变脸，捶了林恩一拳。 “嗷~我哪有合适的衣服！”林恩兜里只有五美刀，这还是一周的零花钱。别说买了，租衣服也不够啊。 “哈，拿着这个！”马库斯从书包里掏出一个小玩意抛了过来。 林恩下意识接住，这是一副万圣节扮吸血鬼的那种塑料尖牙，嗯？吸血鬼好像确实只需要这个就够了...不过也不知道这玩意被多少人戴过~顿时有些嫌弃，把假牙在牛仔裤上蹭了蹭。 “这是我新买的二手货，不过刚在在化学课上洗过一遍...放心好了，不会染上艾滋病的...”马库斯说完从布朗手里接过一顶牛仔帽往小辫上一扣。 “嘿嘿，黑牛仔可不多见...”布朗也戴了一顶同款帽子。 穷人有穷人的玩法，贫民区学生仔的化妆派对果然没什么值得期待的。林恩暗道决不能把这假牙塞嘴里...鬼知道马库斯拿什么化学试剂洗的，艾滋病可是绝症，万万不能冒险。去年纽约有超过2w例艾滋病确诊，这消息引起市民的恐慌，他们发起声势浩大的游行，抗议市长ed koch颁布的艾滋病政策不作为，今年这家伙都被赶下台了。市长换成了个黑人...这还是纽约史上第一位黑人市长。 林恩一边跟着马库斯往杰西家走一边小心观察周围，生怕被光天化日之下腰间别着枪的帮派分子打劫。 “嘿！nger！“路边一个留着络腮胡的黑人青年对着马库斯喊道。 “你是刚从种植园刚逃出来？” 看来黑鬼们觉得马库斯扮成牛仔唤起了他们关于种棉花的悲惨记忆。 马库斯放慢脚步继续往前走着，伸出左手指着络腮胡小黑：“shut up，man。you can''t tell me nothin。” 他的十字架耳环在夕阳下熠熠生辉。 林恩看着表哥淡定装逼，忽然觉得这个场景似乎在哪里见过。 他仔细打量着：黑人牛仔，十字架耳环，络腮胡小黑......合在一起....这就是.....。 林恩拼命回忆着相关信息，突然他身子一震，仿佛得到了上天的启示，无数画面伴随着音乐瞬间冲入脑海。 can''t nobody tell me nothin''（无需他人对我说教） you can''t tell me nothin''（你别对我指指点点） can''t nobody tell me nothin''（无需他人对我说教） you can''t tell me nothin''（我理都不想理你） yeah i''m gonna take my horse to the old town road（我要骑着马驰骋在这老城旧路） 这是《old town road》！ 第3章 demo 这是首来自未来的音乐么？不过这所谓金手指能力有点低级啊~要说有什么作用也就是可以在脑子里随时回放，方便我扒谱嘛，不过当歌手这事有戏了！ 《old town road》这首歌旋律简单，歌词重复，演唱难度并不大。林恩感觉凭自己的水平应该不比原唱的黑人小哥差，但是这么简单的一首歌，真的能帮自己发财么？有点怀疑啊...而且风格和现在的流行音乐差距巨大，明显不是一个时代的东西。 就算这首歌真的能大红，那么问题来了，自己作为一个刚刚重生的穷鬼小子，貌似并没有什么虎躯一震，资本家纳头就拜的本事。怎么把首歌变成钱呢？ 总之化妆派对肯定是没必要去了，有机会当赚大钱的歌星还要什么富家女！ “突然有点肚子疼，马库斯，我先撤了。”林恩把假牙丢回给表哥，非常敷衍的编了个理由转身就走。 “贝琪问起来就说我在参加训练！”马库斯倒是没什么意见，打退堂鼓林恩也不是第一次干了。 林恩头也不回，挥了挥手：“我知道。” 正好问问贝琪姨妈，老爹有没有留下什么人脉。律师妥妥的高收入职业，应该有些社会关系吧，唱歌剧的老妈那边说不定还能有些音乐圈的朋友...就是不知道这么多年过去了人情还管不管用。 现在才四点不到，贝琪肯定还没下班，不如先回学校把这歌唱一遍，利用学校的乐器和录音机弄个demo出来，不然也没法空口白牙找人帮忙不是么！ 林恩喜滋滋大步迈回学校，放学后的高中空空荡荡，一个学生也没有，补课什么的是不存在的，自80年代起，米国推行教育市场化，导致公立学校师资质量下降、课程内容简化，逐渐形成快乐教育模式。 溜到学校的乐器室，林恩轻松用学生证捅开了门。原主经常放学后回到学校看书或者健身，这一套熟得很。 林恩回忆着天启音乐里的伴奏，逐个确认要用到的乐器。弦乐器应该是班卓琴，但是那玩意自己不会，可以用吉他代替。贝琪姨妈虽然收入不高，但是在两个孩子的教育上从没省过钱——原身的吉他水平很不错。小军鼓完全不会敲，就先不用了，来个节拍器也能凑合。 准备好几样必要的乐器，在笔记本上写下这首歌的曲谱，林恩找了间教室录音。 “yeah， i''m gonna take my horse to the old town road...” “i''m ...咳咳..” “i''m gonna...不对不对，重新来。” “i got the horses in the back，妈的fxxx又弹错了！” 磕磕绊绊录完两分钟的demo，林恩听了一遍还算满意，这具身体的嗓音条件很不错，不用也是浪费。 从学校的双卡录音机里拿出录好的磁带，趁着天还没黑，林恩一溜小跑往家赶。 金手指终于到账，他现在干劲满满。 “贝琪姨妈！我父母有没有什么同事、朋友还住在纽约？”一进门林恩就看到了贝琪的护士鞋摆在门口，迫不急待喊了起来。 “想打听遗产？别指望了，你父母留下的房子卖了加上存款刚好还干净贷款。剩下的那点家当办葬礼都差点不够。”贝琪正在厨房切着鸡肉，听到林恩的声音头也没回。 不是吧，爹妈在资本世界也混这么惨？ “呃，我不是打听这个，是我死里逃生之后像是突然觉醒了我妈妈的创作天赋，我写了一首歌，想找个业内人士咨询一些问题。” 林恩现学现卖，马上把帽子扣到了老妈头上。 “真的？我怎么不知道我妹妹还有创作天赋，她嗓子倒是不错，可从没写过歌...你在学校是不是乱吃药了？”贝琪姨妈放下手里的刀，又摸了摸林恩的额头，显然不太相信。 “我很清醒，你仔细想想，音乐圈的人或者律师都可以。问一问也不花钱，我要是真能当歌手，就能把医院的账单给付了，我们一家还能搬出这个老鼠窝。”这不是形容词，林恩的房间确实整晚跑耗子... “oh，林恩，我很抱歉...这已经是我负担得起的最好的房子了...等马库斯去了大学我们可以租间小一点的，我保证不会再有老鼠...”贝琪把林恩搂到怀里，声音有些哽咽。 “对不起，贝琪姨妈，我不是这个意思，你把我和马库斯照顾得非常好...我打算当个歌手，让我们一家都过上好日子。”拍着姨妈的后背，林恩很惭愧自己的话伤到了贝琪，诚恳道歉。 贝琪擦了擦眼角，转身又拿起厨刀切起蔬菜。 “你真是长大了，当年给你爸爸处理遗产的律师好像叫什么老周还是老邹的，我分不清那个音。他是跟你爸爸一起从华国过来的留学生，现在应该还在曼哈顿当律师。不知道你还有没有印象，你小时候他每年会来看你，接济我们一笔钱。” 林恩仔细想了想，依稀想起一个笑眯眯的华裔男人，但时间太久远，没什么太深的印象。好像给自己买过玩具？和老爸一起从华国过来的留学生应该感情很好才对... “这么多年没联系，他不会是犯了什么事吧？”林恩怀疑道。 “这人胆子小得很，怎么可能犯事。他结婚之后就不敢和我来往了，可能是怕老婆吧。”贝琪解释得有些含糊。 啧啧，看来这事里面还有些成年人的狗血八卦。 “胆子小？这话怎么说？”林恩追问道。 “那场车祸发生之后，保险公司说你爸爸是酒后驾车拒绝理赔。其实那天他只喝了一杯酒，我觉得保险公司多半在抵赖，打算让老周告他们来着，他劝我说没戏....”贝琪念叨着当年的旧事，对老周的胆小怕事依旧有些不满。 林恩挠了挠头，便宜老爹这好像确实没得洗。喝酒不开车，开车不喝酒啊！ 所以现在收获了一个老爹的同学：胆小怕事的华裔律师，听起来人设倒是蛮靠谱，就是不知道业务能力怎么样。不过保险公司确实不好对付，其实顶多算是怕老婆吧... “你还记得他的地址吗？”林恩觉得抽空还是得去看看，这是自己能接触到的最有可能帮得上忙的人。 “当然了，他就在你爸爸以前的律所工作，西125街202号。” 第4章 老周 学校那个破教学质量不去也罢，林恩干脆以养伤为由请了几天假在家休息，通过电视熟悉米国如今的情况，为自己的歌手事业做准备。 好消息是米国的唱片业如今欣欣向荣——乡村、摇滚、流行、成人抒情、舞曲、还有刚刚崛起的嘻哈音乐，这些音乐类型统统都能大卖特卖。林恩觉得自己天启的这首歌大概是糅合了嘻哈和乡村这两种风格，现在拿出来相当新潮，应该接受度还不错。 而且这年头歌手比好莱坞明星收入更高：福布斯统计迈克尔杰克逊（mj）去年收入过亿！不提mj这种头部巨星，一曲成名的例子不在少数：瑞奇·尼尔森、警员乐队、还有黑人歌手鲍比·麦克菲林，从不知名小歌手到名利双收他只用了一首歌：他的单曲《don''t worry， be happy》88年成为布什总统的竞选主题曲。 坏消息是唱片公司是无情的吸血鬼，剥削艺人的现象普遍存在：有歌手在电视上控诉作为新人他只能拿到10-15%的版税，而且需扣除包装费?、破损补贴、促销免费唱片?等各种费用。按他的说法卖出100万张唱片的歌手实际所得不足70万美元——一张单曲唱片的售价大概是7美元。这行水太深了，自己需要找个信得过的业内人士带自己入行.... 但是林恩还注意到了一档叫《star search》的歌手选秀节目，冠军可以获得价值10万美元的唱片合约+经纪公司签约权，就是赛程要好几个月有些难熬。但这是一条退路，万一事情不顺利确实可以报名参赛，这节目从83年开播，现在正值第七季地区海选。 10万的签约费用无可厚非，但是经纪公司签约权很诱人——经纪人是混米国娱乐圈绕不开的职位。虽然法律没有强制要求使用经纪人，但是米国演员工会（sag）、米国音乐家联合会（afm）这些行业工会和组织都有明确条款要求艺人的工作合同必须有经纪人介入；唱片公司、制片厂等机构也优先与注册经纪人对接。 经纪人帮艺人获得工作机会、审核合同、规划职业生涯。这个职位相当重要，能通过这档节目签约大型经纪公司绝对算是抄了近路。不过也有些明星让亲人当经纪人，主要是为了放心——经纪人如果和艺人不是一条心危害性会非常大... “中午好，这里是wnbc 4频道午间新闻。今天是1990年3月9日，星期五。今天的主要内容：东欧各国政局持续变动，ussr领导人戈尔巴乔夫面临新挑战；纽约市犯罪率再引争议；华尔街经历‘黑色星期一’后经济阴云未散；以及，哈勃太空望远镜发射倒计时——科学家们为何称它将‘彻底改变天文学’？请勿走开。” 看完一档午间新闻，林恩随意切换着频道，什么节目都愿意看一看。原主一心想着考个好学校，带着家人搬出布朗克斯的想法完全不现实，这里的治安情况想活到高中毕业都很有风险！贝琪姨妈工作的医院每天都有大量青少年送医甚至身亡，原因多种多样：打架斗殴、车祸、抢劫、流弹、服药过量，甚至有些自己就是帮派成员参加火并受伤不治..... “1990年3月2日在纽约布朗克斯区东特里蒙特的“欢乐之地俱乐部”发生的蓄意纵火案。近日又有了新进展，nypd调查后发现该建筑为非法运营，无消防许可证、紧急出口被锁、未安装烟雾报警器，且仅有一个狭窄楼梯出入。” 看到导致原主身亡的这场大火相关报道，林恩赶紧停下了遥控器。 “受害者家属拟联合将俱乐部所有者卡洛斯普拉特斯以非法运营和过失杀人罪告上法庭，代理律师表示还将起诉纽约市政府，它们长期忽视对非法场所的监管，导致这一惨案发生，他将代表遇难者家属对纽约市政府提出高达8000w米刀的索赔。” 阿米莉卡效率可真低，一个星期过去了才出具案情报告，这事要是发生在华国....华国会怎么处理我怎么知道！我记忆都被封印了真是的！ 米国律师倒是真吃香，随随便便就找政府索赔8000w，我天启的这首歌还不知道能赚到手多少呢！不过8000万应该要87家人一起分，一家不到100w。而且俱乐部老板也被告了...找他要医药费估计也不现实。还是得靠我的歌手事业才有希望翻身... 林恩感觉信息收集得差不多了，关掉电视，换上一身干净衣服，拿上在学校录好的demo。出门先坐公交车到地铁站，再转两趟地铁，步行十分钟，就到了此行的目的地——一栋平平无奇的三层小楼，一楼是个化妆品店。 二楼挂着个艺术字灯牌“华美律师事务所”，‘什么破名字，一听就是华国人开的’林恩默默吐槽，走上了楼梯。 前台坐着个戴眼镜的亚裔胖女人，她用怀疑的眼光打量着林恩。 “我找老周！”林恩直接说起中文，这是本能，失忆也不影响。 胖女士指向角落的办公室，这家律师的家具和装潢看起来比林恩年纪都大，一副经营不善的样子。办公室的玻璃幕墙后面坐着个有些秃顶的华裔男人，看起来40多岁，正在伏案写着文件，看起来确实很眼熟，应该就是他没错了。 林恩稍微整理了一下仪表，走过去敲门。 “请进。” “hi，老周，好久不见。”林恩装熟，毕竟是老爹的同学加创业伙伴，结婚前还一直接济自己，估计跟自己一家感情好的很。 男人抬起头，疑惑的看了一眼来客，又仿佛不敢相信一般擦了擦眼睛：“天呐，林恩？你都长成大小伙子了，好家伙你有190公分了吧？”老周认出林恩后起身迎了出来，上来就是一个拥抱。 “1米87，不过还在长身体。”林恩还是有些不适应西方拥抱这一套，趁着说话往后退了一步。 “上次见面你才到我肩膀呢！时间真是过得快啊~对了你贝琪姨妈怎么样了？还没结婚吗？”老周见到故人之子满脸喜色。 林恩狐疑的盯着老周的地中海，你不是吧？一把年纪还惦记我姨妈呢？不是都结婚了吗！ “咳咳，你别多想，我是担心她结婚后找的男人对你不好。” 这么一解释怎么感觉更可疑了？ “贝琪姨妈能吃能睡，吃嘛嘛香。我这不是也挺好么。”林恩原地蹦了两下，只不过刚死了一遍而已，区区致命伤不足挂齿。 “那就好，你中文怎么这么棒？比我女儿说得还溜。” “都是看电影学的，对了老周，我有些法律问题需要咨询。”林恩随口扯着谎，即使老周信得过，穿越者的秘密也绝对不能外传。 “有事情先咨询律师是个好习惯，过来这边坐，梅！泡两杯茶过来！”老周招呼林恩入座，又向前台吼了一嗓子。 啧啧，怎么一股老干部味，你这样在曼哈顿真的接得到生意吗？老周看起来和电视上西装革履的律师形象完全不同，穿着高领毛衣、戴着眼镜、文质彬彬的，倒是更像电视台找来当嘉宾的那些专家教授。 “我最近创作了一首歌，想咨询一下关于版权和发行的问题。”面对老周莫名觉得很亲切，林恩进门前的些许忐忑一扫而空，靠在沙发上放松了不少。 “哈哈，16岁就开始写歌了？没问题，不过我先声明，律师分很多种，我是税务律师，对音乐版权不是很了解，你这首歌公开演唱过么？”难怪和电视上的律师一点都不一样了。 “刚录了个小样出来，还没唱过呢。” “你带过来了么？” “当然，你这有录音机吗？” 老周指了指墙角的大头录音机“律师平时也要听证词录音的。” 林恩塞进磁带，按下播放。自己的声音响了起来，当播放到 can''t nobody tell me nothin'' you can''t tell me nothin'' can''t nobody tell me nothin'' you can''t tell me nothin'' 这段魔性洗脑的旋律的时候老周已经忍不住跟着节拍摇摆起来了。 看来这歌有点东西嘛！中年油腻男都能跟着摇起来。 “你还真是遗传了你妈妈的好嗓子！wow，我觉得这歌很棒！但我给不了你太多建议，毕竟我只是个整天跟财务报表打交道的税务律师。我先确认一下，你是想要自己唱这首歌出道对吧？”老周听完鼓起了掌。 “当然，我现在有点缺钱，想尽快发行这首歌。” “我还是得提醒你，光鲜亮丽的明星生活可不是那么好过的，你需要有远超常人的精力、自制力、分辨能力和警惕性。不然你随时可能破产或者身败名裂，甚至更糟。”老周端起杯子喝了口茶，一副吃过见过的模样。 “我已经有了心理准备，老周你就放心吧！不是还有你帮我么，没问题的。”林恩来之前已经下定了决心，自然不会退缩。 “那倒也是...我可以帮你介绍一个音乐圈的客户，他虽然退休了，但是眼光和人脉都是顶级的。我帮过他一个大忙，应该会卖我个面子...”老周略微思索就想到了办法。 “他也是歌手吗？”林恩没想到事情会这么顺利，老周居然还有音乐圈客户。 “不是歌手，他叫西默尔斯坦恩，60年代就开自己的独立唱片公司了，不过后来公司卖给了华纳，那起收购案也是我帮他处理的。” “话说老周你这税务律师是做什么业务的？我以后成了明星报税是不是可以交给你了？”米国国税局很厉害，林恩在电视上已经知道了他们连毒贩的税都照收不误。 “哈哈哈，最好不要，报税要找会计师。至于你，我想只有你逃税被国税局抓到才需要税务律师。remember，在米国犯法不算什么大事——只要不被抓到，不然你就得掏大把的钞票付给你的律师。”老周笑得很是开心。 好吧，原来税务律师是干这个的。等等，那这么说他的客户都是.... “那这么说，你的这位客户是不是因为被国税局抓到把柄了才把烂摊子打包甩给了华纳？”林恩有话就问。 “嘿，你可真是个小机灵鬼，看来你还有当律师的天分。不过这都是你的猜测，我要对委托人保密。 要我说这笔生意华纳可没亏，西默尔当年发掘了不少天才音乐人，雷蒙斯乐队、传声头乐队、还有麦当娜。这些人的音乐版权都值多少钱？华纳赚大了！”老周声音中透着对旧时光的怀念。 版权确实很值钱，这也是自己最关心的问题。 “麦当娜·西科尼？这是最红的那一批歌手了吧？看来西默尔先生还真是位大人物。” “谁说不是呢，曼哈顿到处是她的广告，不过我可不希望我女儿学得和她一样。你说不定还能见到她呢，西默尔是这姑娘的伯乐，他们俩关系很好。我先问问他在不在纽约....” 老周起身打了个电话，三言两句就约了对方晚上一起吃饭。 看来老周还是有点东西的嘛，和大佬谈笑风生的！ 第5章 唱片业老炮 老周带着林恩上了他的座驾——一辆墨绿色的道奇，道奇汇入曼哈顿的车流，摩天楼群鳞次栉比的排在两旁。 阿美莉卡还真是占了一片好地方啊！啥时候能抢过来就好了，呃..我怎么会有这种想法！一定是刚穿越过来脑子还不太好使，我现在这小身板想什么呢！ “别担心，我待会送你回家。”老周看林恩望向窗外发愣，以为他担心回家路程太远。 “我更担心在布朗克斯你会被抢。”林恩已经了解华裔在米国就是软柿子的代表，是小黑和老墨最爱的肥羊。 “你确实需要快点搬出来，布朗克斯太危险了。曼哈顿和布鲁克林都不错，这里是流行乐的中心。” 老周也赞同尽早搬离布朗克斯，这才是正常人思维嘛！谁家好人住在那啊！真是的。唉，都是穷惹的祸，贝琪姨妈也... “对了，老周。我父母的车祸保险公司拒绝赔钱这事真没希望吗？”林恩对这笔钱倒是没什么幻想，毕竟是十年前的旧案，就算有什么证据，拖到现在几乎也没可能找到。但是可以听听老周的想法，到底是真的没希望还是在这件事上有什么私心。 “这个问题很复杂，首先，纽约州对酒驾的法律认定非常严格。即使你爸爸只喝了一杯酒，但血液检测结果超过了0.10% bac，这可以直接推定构成“酒后驾驶”（dwi），无需进一步证明其驾驶能力受损。这个推定直接支持保险公司拒赔——车险合同包含对‘酒驾事故免责’的条款。 其次是主张赔偿的法律障碍：保单持有人和驾驶人都是你爸爸，其酒驾行为直接触发免责条款，保险公司对他的死亡无赔付义务。家属若主张你母亲——也就是乘客的死亡赔偿，需证明其属于‘无辜第三方’，但米国车险将‘车内乘客’视为被保险人，与驾驶人共享保单权益，导致你母亲可能被归类为‘被保险人’而非‘第三方’，从而同样受免责条款限制。 而且你妈妈明知丈夫饮酒仍选择乘坐，可能被认定为“自担风险”（assumption of risk），进一步削弱索赔依据，他们又没有购买额外的人身意外险或寿险....唉，这个教训太惨痛了...以后你最好别开车，酒也要少喝...”老周说完叹了一口气。 米国资本家的合同弯弯绕绕可真是多！难怪律师这么赚钱..老周的解释非常专业，林恩算是对他放了心。 很快到了布鲁克林的一间牛排馆。老周带着林恩穿过大堂，直达后院，这里只摆着一张桌子——西默尔已经到了，这是个胖乎乎的白人老头，眼袋很大，头发秃了一半，剩下的一半几乎全白了，看到老周和林恩他笑着放下了手里的报纸。 “晚上好，约瑟夫，这孩子就是你说的惊喜？” “晚上好，西默尔，这是林恩，我朋友家的音乐天才。今年才16岁，已经开始自己写歌了。林恩，拿出来吧，西默尔可是行家。”老周拍拍林恩的臂弯，指着桌上放着的索尼walkman。 “很高兴见到你，斯坦恩先生，我听约瑟夫说起过你的经历，不得不说你是唱片业的传奇人物，我很崇拜你。”林恩拿出磁带装好，把曲稿和walkman推给西默尔。 这老头可是关键人物，得哄好了。 “哈，小子，我喜欢你，谦虚是很好的品质——除非你是玩摇滚的混蛋。告诉你一个秘密，我这人不识谱、不会乐器、不会创作，但我有一双好耳朵，能听出音乐好在哪里。”西默尔指指自己的耳朵，戴上耳机，按下播放键。 “伴奏有些单调，你想好要补充的乐器了吗？”老头给出第一印象。 “当然，我想用班卓琴和小军鼓。”林恩在乐器房里挨个试过，确认就这几样东西。 “班卓琴？那是非洲乐器，你怎么会想到在乡村乐里用这玩意？” “我....”班卓琴其实在乡村乐里很常见，这大概是老头的考验，林恩刚开口想要解释就被打断了。 “can''t nobody tell me nothin''”西默尔已经开始跟着魔性旋律唱起来了。 两分钟的demo结束，老头丢下耳机。 “shit，这不是乡村乐，我想想，加上班卓琴和小军鼓，trap风的嘻哈乡村？” “can’t nobody tell me nothing”这句你为什么要带着点黑人腔来唱？你明明是个白人。孩子，这歌真是你写的么？”西默尔连珠炮般发完问，皱起眉审视着林恩的眼睛。 我有什么办法，天启原唱就是个黑人，而且我只是长得像白人而已！ “当然，我有个黑人表哥，昨天我和他一起骑马的时候想到的这首歌，我也是从他嘴里听到这句can’t nobody tell me nothing才来的灵感。”林恩不动声色，开始瞎扯。 “就花了一个晚上你就完成了这首歌？”西默尔张大了嘴。 “是的，我在学校乐器室一个人录出来的。” “哇哦，要我说，你是个妈惹法克的天才！完美的旋律，嘻哈和乡村两种风格的融合更是绝佳的创意，歌词也很讨巧，这玩意老中青都不会讨厌，通杀！kid，你这首歌有大火的潜力，你知道该怎么做么？”西默尔眼中透出一丝兴奋，语速也快了起来。 我要知道还来找你干嘛，真是的。不过哄老头嘛，情绪价值还是要给的，正确答案我没头绪，错的我还不会么：“呃...给纽约所有唱片公司都发一份，然后挑个报价最高的合作？” “bullshit！你这个菜鸟，你以为唱片公司里都是什么人？像你这样一文不名的小子送过来一首好歌，简直是天上掉馅饼的好事。 他们当然会说歌很不错，但是，注意这个但是。他们会说你的演绎方式不对、嗓音干巴、形象不成熟之类的巴拉巴拉的屁话，找上一堆专家和路人，开上几场会，把你打击的一文不值，然后给你一张2w刀的支票，抢走你的歌。 也许这首歌最后能赚上千万绿油油的美刀，但是你已经拿着2w刀出局了！哈，我十几岁就在这个行当里打混，这种事情我见过无数次！”西默尔一口气说了一大段，有些喘不上气，停下来松开领口，又一口干了一杯红酒。 可我是穿越者啊！虽然金手指有点弱，那也不至于2w刀卖来自未来的歌好不好！我在华国都能听到，质量肯定差不了。 “斯坦恩先生，你说的很对，先来找你是我做的最正确的决定。”不管怎么样，老头愿意教自己就行，林恩赶紧奉上一记马屁。 “叫我西默尔，孩子，你很有天赋。可惜我的赛尔唱片已经卖了，不然我一定要签下你。独立唱片公司签约艺人，就像刮彩票，而你可以让我中大奖。你会成为明星的，我相信这一点。”老头很满意林恩的态度。 这时牛排端上来了，服务员准备再给西默尔倒上一杯红酒，他摆摆手：“我心脏不好，只能喝一杯。82年我差点死在手术台上，就在病房里签下了麦当娜，她非常聪明，相信自己的本能。说真的和她比你还差得远，她可是个真正的生意人....” 林恩三两口就吃完了牛排，耐心听着退休老头回忆往昔。 “不过我的录音棚还在，那里见证了我在唱片业的辉煌。你先去那把这首歌录出来，我给你介绍个机灵鬼经纪人，盖伊奥斯瑞，唱片合约、音乐版权你担心的问题他都能帮你搞定。你们会聊得来的，他也是个年轻人。麦当娜都打算把经纪人换成他了，现在就等合约到期。” 嚯，这个靠谱啊！我要和麦当娜共用一个男人了？呸，这叫什么鬼话！共用一个经纪人。 “西默尔，你就不想重新回到唱片业么？”林恩不信有人面对美刀不心动，老头也没那么老，50来岁正是奋斗的年纪，完全可以发挥余热嘛！ “独立唱片我已经做到过巅峰，现在该享受退休生活咯...”西默尔笑了，接着说道：“而且这行没有自己的发行网络终究是一场空。全球发行渠道被六家大唱片公司垄断，它们分别是华纳、mca、索尼哥伦比亚、宝丽金、百代和bmg，这六家大公司业内称为六大。其余的绝大多数唱片公司其实都只能当制作方，发行都要委托给他们。当然个别公司有区域性的发行能力，但是和六大的全球发行比起来全是小儿科。” “既然除了六大都是些杂鱼，那我干嘛不自己开一间唱片公司自己对接六大，没道理让他们分钱啊？”林恩有点明白唱片业的玩法了，立刻打算甩开中间商。 “哈，我当年也是这么想的！这事没那么简单，你嘴里的杂鱼公司大部分是六大旗下的厂牌，50%的股权归属六大，六大一般也不干涉他们的运营，乖乖上缴30%发行收益就行了。这还是因为反垄断法案的存在让他们吃相不敢太难看。你自己开独立唱片公司不让六大入股的话会很难，除非你能证明自己的价值，或者保证自己一直不犯错，不然六大就会趁机而入。” 这么说.....发行一首歌，六大先刮去30%发行费，然后剩下的制作收益还有50%也归六大，那tm到我手上岂不是mxxxfxxx没几个钱？林恩在心里算了算账，大为光火，这群吸血鬼也太狠了。 “如果没有独立唱片公司我能拿到多少钱？” “拿这首歌举例子，你自己的词曲，自己演唱和制作，作为新人大概能拿到30%，剩下的都是制作公司和发行方的。当然你以后有了名气这个分成比例会更高。” “除了发行我全包了居然只能分到30%？这完全不能接受！” “制作唱片可不容易！在这行待久了你就会发现这其实挺合理的，毕竟一首歌从创意到成品是无数人共同努力的结果，你这首歌是个例外。其他人都是需要唱片公司提供场地、人员、资金，慢慢去完善、打磨、修改的，一张专辑磨个两三年都很正常。 而唱片公司要提供你这两三年里的制作支出，还要给你发底薪让你不至于饿死。结果却要等到最后歌发行了再一拍两瞪眼，是赚是赔都不好说。而且创作能力是稀缺资源，你看到的大明星其实自己能创作的很少，他们唱的歌大多数是唱片公司帮他们邀来或者买来的，这项花费非常惊人...” 西默尔的经验非常有用，要想赚大钱必须得自己开唱片公司！《old town road》这首歌连mv都在自己脑子里装着，要制作出来一点都不难，自有唱片公司能多分超过一倍的利润！ “我决定了，自己开唱片公司，找六大负责发行。租个办公场地也要不了几个钱吧？西默尔，你要不要加入进来？我们以后会有自己的发行网络的，你可以拿录音棚入股....”林恩试图给老头画饼，最好能白嫖他的录音棚。 “你先把公司开起来再说吧，我录音棚的费用可以先赊账。先让我看看你能不能经营好一家公司，我可不会给你当保姆。”老头乐呵呵的叉着牛排，一眼看穿林恩的小心思，不吃这一套。 的确啊，西默尔在唱片业混了几十年，怎么可能被自己几句话就哄过来！ 第6章 初进录音棚 吃完饭林恩和老周一起送西默尔出门——老头就住在隔壁街区，溜达着就回去了。 爬上老周的道奇，老周一边发动汽车一边说“明早我来接你一起过去录音，你需要签一些法律文件，作为未成年人，还需要你姨妈签一份监护人委托协议，我会帮你搞定的。” 车上的电台正在播着新闻“...匈牙利正在举行议会选举，专家预测安托尔领导的民主论坛将会大获获胜，取得组阁权，匈牙利社会党将沦为在野党。这是民主价值观的巨大胜利....” 老周说道“ussr快顶不住了，以后华裔在美国的日子会更加难过。” “这不是说的匈牙利改选么？”林恩有点好奇，你这是怎么看出来的？ “他们的经济一团糟，通货膨胀、粮食减产、政府腐败。东欧马上要倒向米国了！接下来就是波罗的海三国.....” 提到这个老周立马来了精神，唾沫飞扬，车速都快了几分，一看就是键政老手了。 当老周讲到阿富汗战争带来的持续出血的时候，终于到家了，林恩重重得打了个哈欠，好家伙，就不该提政治，现在满脑子国际风云，恨不得杀进莫斯科，夺了鸟位。 “bye，约瑟夫，明天见。”林恩没精力客气，打开车门背上书包就走。 “好好休息，林恩。明早我来接你！”老周想着一路上零星的枪声，也担心自己的安全，麻溜的跑了。 林恩打开家门，马库斯和贝琪正坐在沙发上看电视。 平时马库斯断然不会这么老实，但那天死里逃生把贝琪吓坏了，最近不让他晚上出门。 “你跑哪去了？还知道回来？晚饭吃过了吗？”贝琪一开口就是老妈三连。 “简单来说，老周把我介绍给一位大佬。他觉得我的歌有爆火的潜力，明天就给我安排录音，还给我找了个经纪人。” 林恩淡定的装了个逼。 “你要当明星了？酷毙了！不过你什么时候开始写歌的？我怎么不知道。” 马库斯一下子从沙发上蹦了起来。 “就前两天，你跟女朋友在杰西家三进三出的时候。说起来，you can''t tell me nothin，正是你这句话给了我灵感。” “林恩，我知道这里的生活很艰难，账单的事情我们会想到办法的。但我更希望你能做自己喜欢的事情，你真的想要当个歌手么？”贝琪姨妈则过来抱住林恩，在他脸上亲了一口。 你能想到个鬼的办法啊贝琪姨妈！你只是个收入3000刀的护士，每个月基本留不下什么存款。 “当然，我感觉我这一生都在等着这一天！很快，我们一家就能搬离布朗克斯。” “那你明天也不去上课了？” “你帮我请假。还有，贝琪姨妈，录音需要签一些版权方面的法律文件，我还未成年，所以需要你签一份监护人委托协议，明早老周会来接我。”这间教学质量奇差的公立学校林恩没打算再去上课，等自己赚到第一桶金再转学去个好点的学校。 “没问题，不过和那帮白佬打交道，你得多点心眼。你知道的，就是那些律师、经理什么的，他们穿着西装，满嘴花言巧语，一转身就把你卖了，电影里都是这样！”马库斯抢着回答道。 “shut up，马库斯，你妈妈就是你说的白佬！林恩，你一直很聪明，我相信你能处理好这些的。” 哈哈，这一家黑白黄全齐了，再来个拉丁妞就.....诶？我怎么会想到拉丁妞。 躺在自己床上，林恩又睁开了眼，首次“天启”毕竟来自马库斯，表哥还救了自己一命，得想办法给他点甜头啊。 说不定以后还有新的“天启”内容呢？不过这几天再也没见过提示自己的小球了，也不知道到底是怎么个机制，只能去见足够多的人碰运气吗？ “我为什么要纠结这个？等我成了大明星，机会不是大把！到时候想fxxx谁就fxxx谁，想捧谁就捧谁！桀桀桀...”带着一脸笑容，林恩终于进入梦乡。 “bye，贝琪姨妈。马库斯，记得给我请假！”，一大早老周就在门外按响了喇叭——昨天约好的，林恩下楼接过监护人委托协议，给正在做早餐的贝琪姨妈签好字，拿起一个三明治就匆匆出门。 老周开着道奇来到布鲁克林的一栋6层小楼，乘带栅栏门的古董电梯来到四层， 两人推开一间挂着sail audio金属铭牌的房门。 这是个标准的录音室，外间是控制室，有调音台、椅子、沙发和一些不认识的设备，里面隔着玻璃墙的小间就是录音棚了。 调音台后坐着一个白人青年，看到林恩和老周进来，青年摘下耳机站起来打招呼：“你一定就是林恩，斯坦恩先生说过你会过来，我是麦克斯，这里的调音师。” “你好麦克斯，我是林恩，我是新人，需要你多帮我，西默尔说你是这行的好手。这是约瑟夫，我的律师。”花花轿子人人抬嘛！虽然不认识，先夸夸总没错。 “当然，我就是干这个的，我先带你们参观一下这里？盖伊应该快到了。”麦克斯很热情的介绍起来。 “这地方是赛尔唱片最早的录音棚，西默尔从世界各地找来一个个普通人，然后在这里帮他们成为明星。 后来公司卖给了华纳，但西默尔留下了这里，他厌倦了大公司里的争权夺利，只想留下一些美好的回忆。”荣誉墙壁上挂着不少相框，里面有照片、有唱片、有文件。 “那些是riaa的唱片销量认证，金唱片代表50万张，白金的是100万张。”麦克斯见林恩好奇，出言讲解。 整面墙的荣誉，不过这里面的歌手除了麦当娜他都不怎么认识，光是一个麦当娜就有《madonna》的三白金认证，《like a virgin》的五白金认证.....看得林恩心头火热，唱片公司可真是赚钱啊！ “麦当娜也在这里录过音吗？”林恩开口问麦克斯。 “当然，82年西默尔给了她第一份唱片合同，她就在这个房间录制的《madonna》，不过《like a virgin》是在华纳的录音棚。 那时候华纳已经收购了公司一半的股份了。这里的认证是前几年的，这张专辑现在销量过千万了，钻石认证在华纳那边。” 林恩咋舌，这女人就是行走的印钞机啊。 “华纳做了一笔好生意！”老周开口附和。 和麦克斯又聊了一会，有人来了。 这是一个20出头的年轻人，穿着剪裁考究的深色西装，头发打着发蜡，梳得一丝不苟，鼻梁高挺且略带弧度，眼神锐利而自信。 这大鼻子一看就是个犹太佬啊！不过犹太人在娱乐圈应该混得很好吧？对我是好事。 “早上好，盖伊，这是林恩，这是约瑟夫，他们来了有一会了。我们开始吗？”麦克斯和他打着招呼。 “不好意思，曼哈顿早上有点堵。麦克斯，你先去叫乐队上来，我和林恩简单聊几句。” 盖伊气场很强的样子，一来就支开麦克斯。 他伸出手和林恩握了握：“盖伊·奥斯瑞，wow，你真的才16岁？块头真大！橄榄球？这张帅气的脸，我敢打赌你是四分卫！” 林恩手上收了收力，不自觉就进入了他的谈话节奏：“其实我更喜欢看看书什么的，偶尔才打打橄榄球。”原主确实不怎么爱玩橄榄球，也不会泡妞，一身腱子肉全是通过健身发泄精力练出来的... 盖伊仔细打量了一番林恩，环抱双臂，食指和拇指摩挲着刮得光溜溜的下巴。 “我大概知道你是哪一款了，阳光帅气、品学兼优、创作才子哈？我想想，除了年轻男女，妈妈们也会喜欢你的，然后是他们的女儿，你可以长红.....” “呃...”林恩被他说得有点脸红，母女什么的这是什么虎狼之词。 “我们先听一遍歌，剩下的待会再聊！”盖伊拍拍手。 第7章 盖伊的计划 “旋律简单但是抓耳，算是首好歌。我听说你和黑人表哥骑马的时候创作的这首歌，所以你想要融入班卓琴和嘻哈风格来表达一些种族方面的思考对吗？”盖伊听完demo对这首歌的评价并没有西默尔那么高，转而问起林恩的创作动机。 “我觉得把乡村音乐和嘻哈风格融合起来挺酷的。我这个年纪关心种族议题不合适么？” 其实都是天启给的，又没得挑，林恩哪关心什么种族议题，只要不影响赚钱，巴不得米国越烂越好...但盖伊看起来很强势，林恩担心他要求修改天启音乐，于是扯了一番自己的理解，没有确定也没有否认。 盖伊边说话边调整他的绿松石袖扣：“no，种族议题可以成为我们的营销方案，你有一半华裔血统对吧？以后面对媒体你要这么说：‘班卓琴是黑奴发明的，却被白人占为己有——当我在副歌加入808鼓机，就像把被偷走的珍珠镶回皇冠。’ 记住，绝不要提你的华裔血统，你的五官其实看不太出来，再通过化妆加深一些轮廓，你就是个有赎罪情节的白人！黑鬼们会爱死这首歌，而保守白人会疯狂抵制。等我们找到唱片公司，利用他们的力量在媒体上挑起战火，这些争吵会是我们免费的热度！”盖伊打了个响指，笑容十分自信，仿佛已经以林恩的经纪人自居了。 犹太佬这路数可真野...不过听起来可行性很高啊！乡村音乐是白人的自留地，保守白人对黑人几乎是公开歧视...这番发言绝对会遭到他们声讨，黑人自然会支持自己，一吵起来传唱度和知名度不是跟着蹭蹭往上涨？ “他们吵起来不会波及到我吧？我可不想被某个极端组织派枪手干掉...”林恩有些担心米国人的精神状态，疯子无处不在。真被人一枪崩了都没地儿说理去，大名鼎鼎的3k党绝对做得出来这种事... “你又不是黑人，而且你才16岁。他们只会觉得你想法还不成熟，需要引导而不是消灭。米国媒体和大众对白人明星非常宽容，要是有人敢对你发出威胁，绝对会被群起攻之，你的唱片会卖爆！”盖伊表示林恩想得太多。 确实有道理，没听说过3k党杀白人的...虽然自己是华国灵魂的冒牌货，但是别人不知道呀！ “乐队来了，抓紧时间，我感觉这歌很快就能搞定。”盖伊看到麦克斯带着几个乐手进门，催促起林恩进录音棚。 “呃...盖伊，我们不用聊聊合同细节之类的吗？”林恩觉得进度好像有点太快了。 “哈，只要我们互相看对眼不就行了？其实合同没什么好聊的，米国法律规定经纪合约最多不超过三年，新人则是一年。我帮你接工作赚钱，然后你分给我10%，接着我们再赚更多的钱。 很简单不是么？我已经对你这首歌做了一个详细的计划，但是我们总得把它先录出来。我看你带了律师，这是好习惯。你录歌的时候我们会搞定合约的，号厘之差，谬衣千里，我说的对么？” 盖伊俏皮的眨了眨眼，还秀了一句中文，发音不怎么标准但是林恩听懂了。 这家伙说服力还真强，林恩其实已经认可这个人选。但毕竟才刚认识十几分钟，他不想答应得太痛快——买东西不还得挑挑毛病还个价么，哪有上来就成交的！ “稍微有点不准，不过很接近了。毫厘之差，谬以千里。希望你帮我接工作赚钱时也有这么强的说服力。”林恩纠正着盖伊的错误发音。 “哈哈，这是我的天赋，就和你写歌一样...”盖伊对林恩的挑刺不以为意，笑着拍了拍他的手肘。 “所以，你能帮我成为明星对么？” “错了，是你一定能成为明星，所以我才选择来帮你！” 林恩愣了几秒，感觉自己已经被这句话说服了。这家伙没说谎，确实有天赋啊！ “我都想回去写首歌了，看起来好像也没那么难，对么？”看了半天热闹的老周乐呵呵插了一句。 这小小的录音棚和墙上挂满的“美刀”认证仿佛有着魔力，为每一个面对它的人编织着美梦，财富、名气、荣誉在这里仿佛似乎唾手可得。 “进来！都进来！开始干活！抓紧时间”盖伊见林恩不再有异议，招呼其他人开始工作。 林恩闻言从包里取出谱子递给麦克斯，他走到复印机前刷刷印了几份分给乐队成员。 “老周，这些合同你都检查过吧？千万别有什么陷阱和隐患。”签录音文件之前林恩还是有些忐忑。 “放心，这点问题都看不出来我干脆不用当律师，转行做会计好了。昨天我已经打过几个电话，经纪合约的条款并不复杂，我会帮你争取最大的利益。” “我懂，你看着办吧。” 确实，老周虽然是个税务律师，但毕竟执业二十年，赛尔唱片的业务也经过手，审这些基础文件应该手拿把掐才是。 《old town road》这首歌伴奏确实很简单，磨合了几次之后，乐队表示没问题了。于是林恩钻进了玻璃墙后面录音棚，墙上贴满了吸音材料，看起来很专业。 压下心头些许的紧张，林恩唱起这首来自未来的音乐。一边录，一边对比脑子里“天启”mv，越来越多的细节被完善。 林恩发现自己唱出来的效果和原版有巨大差异。这首歌原唱黑人的小哥的嗓音绝对经过大量电音和混音的修饰，甚至和他在mv片头对话的声音都完全不同。不过好在还有个中年白人演唱的段落，林恩可以学他的唱法。 “副歌部分加上一点轻微的电音，或者来个和声试试，我不确定哪种效果更好...刚才的混音效果还能增强吗？” “要更强的效果需要专业的混音棚，我们这里的设备只能做到这种程度。”麦克斯摇摇头。 “那就联系混音棚吧，费用我会和西默尔结算的...” 林恩正和麦克斯讨论混音，老周和盖伊推门进来了。 “合同搞定，林恩，我们现在是team了！” 盖伊伸出手来和林恩击掌庆祝。 “没什么问题吧？”林恩伸手轻轻拍了下，扭头问向老周。 “都是很守规矩的合同。”老周点点头用中文说道。 “先休息一会，我叫了披萨，你们过来签一份保密协议。”盖伊拍拍手把乐队的人都带走了。 “盖伊能力不错，他手里还有几个歌手客户。都是新人，职业规划做得很扎实。虽然他是个跑单帮的经纪人，但是有很多犹太人脉，包括媒体的。 这一点来说其实并不比大公司差，而且面对caa、wma这样的大公司，新人完全没有议价权，到头来可能甩给你一个刚入行的菜鸟经纪人，可能他上个月还在卖保险。”老周分析道。 林恩也琢磨过来了，笑着说：“我明白，大公司需要我先证明自己，而我需要有人教我证明自己，盖伊正合适，对么？” “哈哈，你总结的很到位。”老周也笑了。 简单吃了几口披萨，众人又开始忙碌于录音，其实就是来来回回的唱，挑出一个最满意的版本。 “林恩，你感觉怎么样？”大家都是为了这首歌而来，林恩作为词曲作者和歌手，现在还是制作人，自然全场以他的意见为主。 “先用这版吧，我感觉已经到了临界点，再唱下去只会越来越差。”白人歌手的乡村音乐唱法很好学，但林恩确实感觉越唱嗓子越疲劳。反正这首歌还要送去混音棚调整，到时候还有修改的机会。 走出录音棚，盖伊问向林恩：“你知道，进入这个圈子的人，有的是为了赚钱、有的是为出名、有的为了女人，当然也有纯粹爱好音乐的。作为你的经纪人，知道你要什么很重要，我会为你设计一条直达目标的路线。我看你歌词里提到古驰、玛莎拉蒂...你更偏向赚到钱然后享受明星生活吗？” 纯粹爱好音乐自然不可能，但这些都很有吸引力啊。 “赚钱当然是第一位的，但我不能全都要么？” “哈哈，你很有野心，我们会合作愉快的。”盖伊大笑，拍了拍林恩的肩膀。 “那么你的计划是什么？”林恩对他早上说的详细计划很感兴趣。 “接下来第一步，先给你起个响亮的艺名，你在学校里有没有外号？” 米国佬就这么热衷于给人起外号么！ “我的名字不是挺好...lynn。”林恩皱眉道，这名字用了两辈子，他可不想换。 盖伊摇摇头：“说实话lynn有点像个女孩名字，而且艺名可以作为保护伞，避免私生活被过度曝光或骚扰，你肯定也不想每个人都能查到你的真实信息吧？” 这个角度林恩之前确实没考虑到，点头同意了盖伊的说法。 “我刚才考虑了几个名字ser怎么样，科技感、精准打击、能量爆破，绝对会讨年轻男孩喜欢。” “镭射激光？感觉有点中二啊。”咦，为什么我会有这种感觉。 “中二？这是什么意思？没关系，还有别的，loki？邪气凛然、混沌美学、神性反叛，这个更雅痞一些，会受女孩们欢迎。” “洛基？emmm，这不好吧，一听就是坏家伙。”林恩感觉更加中二了。 “link如何？这个我最推荐，就像你这首歌可以成为跨文化桥梁，连接黑人和白人音乐，这个人设会很有好处。而且以后你出专辑名字会很好起，find a link，link up，vital link...”盖伊看来很中意这个名字和自己的职业生涯，专辑名字都想了一堆。 link，林克，怎么还是有一股子中二味道，中二到底是什么玩意啊？ 林恩心里默念着这名字，甚至觉得有点儿肝疼。隐隐觉得盖伊这家伙成分可疑，不过link这个连接的含义确实不错，自己作为穿越者以后肯定不只吃歌手这一碗饭——这个名字很适合玩跨界... “那就link好了。接下来我们干嘛？” “听说过纳什维尔吗？乡村音乐中心，米国第二大音乐之都。那里有个音乐节，我们杀过去亮相，打出名气，待价而沽，第一部分结束。”盖伊说得干脆利落。 “这么说还有第二部分？”林恩有些怀疑他在瞎吹。 “当然。”盖伊一副胸有成竹的样子。 “你的全套计划是不是就刚才几个小时里拍脑袋想出来的？”林恩十分怀疑。 “哈，音乐天才一晚上就写出这样一首歌，也许能赚上千万。但天才都是相似的，而我只赚你收入的10%，几个小时足够了，我保证。而且我们利益现在绑在一起，我怎么会和钱过不去？”盖伊拍着胸脯挂着保证。 你好自信啊！但这完全是两回事好吧，你个中二青年！ “我给你安排了三天后的登场机会，就在去年的新人加思布鲁克斯后面。等你把这首歌录完我们就出发。” “呼，好吧。”进展比自己预想中顺利很多，林恩如释重负，长舒了口气。 把这首歌调整成接近原版的风格只花了两天，西默尔一个电话就借到了华纳唱片的专业混音棚。这里用的都是唱片业的顶级设备，还有大拿级别的混音工程师提供服务，在他们的帮助下进展飞快。 当然价格也不便宜，两天下来收费$6，000，顶得上贝琪两个月的收入...这笔钱还是盖伊代付的。林恩顿时觉得确实不能光看贼吃肉不见贼挨打，唱片公司也不是白白吸血的。自己两天完成这首歌已经称得上神速，工程师告诉林恩华纳旗下的黑人男歌手prince一首歌要在混音棚里磨半个月。 到了演出前一天，林恩如约坐上了盖伊的bmw e30，这车方头方脑的，林恩莫名觉得很好看。 “nice car。” “不到五万刀，你可能很快就看不上了。”盖伊谦虚的说。 第8章 纳什维尔 这会儿还不是下班高峰期，不到半个小时就到了拉瓜迪亚机场，盖伊买了两张五点十分直飞纳什维尔的机票，票价280刀。 安检是敷衍的，手续是便捷的，很快两人就登上了波音727。 “到了纳什维尔我们再吃晚饭，我知道一家特色汉堡味道很不错。”盖伊拒绝空姐送来的晚餐，其实看起来还挺丰盛：烤鸡胸配奶油蘑菇酱、炖牛肉配胡萝卜和土豆块、鱼肉配柠檬黄油酱。 盖伊既然有更好的建议，林恩随即也表示不需要。 “我先睡一觉。”推着餐车的空姐一走，盖伊就戴上眼罩。 林恩这辈子还是第一次坐飞机，看着窗外的云层和偶尔露出的地面风景，两个半小时很快就过去。 “到broadway。”盖伊带着林恩在机场上了一辆出租车。 “百老汇？我们不是在纳什维尔么？”林恩听得一愣一愣的。 “哈哈，孩子，别大惊小怪，我们这还有音乐之城和星光大道呢，当然，维也纳跟洛杉矶不认！”出租车司机被林恩的反应逗笑了。 到地方才发现原来broadway是当地的酒吧街，灯红酒绿，热闹非凡，满大街都是游客。 盖伊说的当地特色汉堡，不过就是把烤好的肉剁碎了夹在两片面包里，林恩觉得这玩意还不如刚才在飞机上吃点... “你先回酒店睡觉，我去酒吧找点乐子。明天节目开始前我来叫你...” 吃完饭盖伊打算开始夜生活，林恩怀疑这家伙之所以今天就过来就是为了这一条街的酒吧。 “你不带我一起？”林恩对这个米国第二大音乐之都的酒吧街还挺好奇。 “nono，等你21岁了我再带你来体验这里风情。”盖伊伸出食指摆动了两下。 林恩无奈看着经纪人走进酒吧，米国的高中生抽烟、飞叶子的比比皆是，合法饮酒的年龄居然要21岁！简直不可理喻。 虽然记忆支零破碎的，但林恩还是有着华国人的优良传统：来都来了，现在时间还早，随便逛逛也好嘛。 街上一辆农用拖拉机拖着观光巴士缓缓驶过，车上的游客一边跟着音乐瞎蹦一边傻乐。“怎么有股被廉价旅行团骗到劣质景点的既视感啊...”林恩心里疯狂吐槽。 传说中的乡村音乐中心和普通旅游小镇没什么区别，路边全是向游客兜售各种小商品的摊贩。 音乐氛围倒是很浓，不仅每间酒吧都有乐队或者歌手驻唱。街上到处是临时舞台，表演者是那些登不上音乐节正式舞台的小歌手。他们不仅唱歌，为了博人眼球还在卖力的扭动身体，而观众不过是寥寥数人。也不知道有没有未来的大明星们在这里苦苦挣扎... 突然他脑子里灵光一闪：我可以找找天启音乐里的原唱歌手啊！把这些人找出来签到唱片公司里那我不就发达了？自己在华国都能听到的英文歌必然都是大火的作品，这些歌手必然也是未来大红的明星！ 《old town road》里的黑人小伙看起来颇为年轻，不会比自己大多少。根据mv开头的old town road 2019字幕来看，这首歌大概率就是来自29年以后。小黑他爹这会都大概率还没成年，这个暂时不用指望。 但自己模仿的白人大叔可以找起来呀！他也有把好嗓子，而且看那做派应该已经成名多年，比这些歌手有范得多。他登场时有个字幕“billy ray cyrus”，但这到底是艺名还是真名？甚至是出演的角色名都有可能... 说干就干，一想到自己的唱片公司也能和西默尔的录音棚一样挂上满墙荣誉和美刀，林恩更加卖力的逛了起来，但显然这不是件简单的事情，人海茫茫，哪这么容易找到一个只知道未来长相的歌手，他甚至不知道这位大叔是不是米国人。 漫无目的的溜达了几个小时，林恩累得想吐舌头，无奈只能先回酒店休息。 洗完澡林恩打开电视打算看看新闻，很快本地一档节目引起他的注意 “奥普拉不懂乡村乐的灵魂，她只想制造分裂。”一个长得有些苦大仇恨的白种男人正在电视上大骂奥普拉，女主持人也跟着指责道：“我们不需要外人指手画脚，女性在这里凭实力成功，她从这里开始职业生涯，现在却背叛了纳什维尔！” 《奥普拉秀》是全米最具影响力的日间脱口秀节目，主持人奥普拉是个黑女人，怎么会和纳什维尔扯上关系？仔细看了一会林恩才明白事情的始末： 奥普拉在最近一期节目里指责乡村音乐行业对女性歧视严重：她指出billboard乡村榜前50中，女性艺人仅占12%，且多集中在非主打时段播放。同一周内，男性乡村歌手的新歌电台点播量是女性的3倍。还引用匿名女性制作人证词：“制作人会直接说‘你的歌太强势，男人听了会关电台’。” 这一话题迅速在纳什维尔——米国乡村音乐的核心地带——引发激烈争议。纳什维尔视奥普拉为“背叛者”——她利用本土声望成名却批判行业根基。 “乡村乐是男人的故事，女人该去唱教堂诗歌。”这是一位知名制作人的反击言论。这话又引起一批同样反对奥普拉的女性从业者的反对，争论已经成了混战...各持己见的人在媒体上隔空互相攻击，越吵越热闹，林恩换了好几个台都在说这件事。 盖伊的计划正是引起这样的争论，这一套博取关注的打法看起来确实可行啊...但是这种搞法也有很大的隐患，现在奥普拉就在被纳什维尔联合抵制，自己可不能陷入这种境地... 看着电视不知不觉睡了过去，直到早上十点盖伊来敲门。 “哇哦，没想到你还真是个乖宝宝，酒吧外面也有很多漂亮女孩的。” 盖伊打量着整洁的房间，一眼看出林恩昨晚是一个人睡的。 林恩不好意思说自己昨晚一门心思发财，差点走到脱水，哪有功夫留意漂亮妞！ 赶紧说起自己看到的新闻：“...奥普拉攻击乡村音乐歧视女性现在被纳什维尔联合抵制，我们的计划不会也搞出这种结果吧？” 盖伊打了个哈欠，一屁股坐在林恩床上：“她批判乡村乐歧视女性，但没给出解决方案。我们的计划是挑起种族议题，但你的歌本身就是解决方案——‘融合’。而且奥普拉犯了个致命错误，她攻击的是整个行业，我们只需要制造一个具体敌人，要让所有人聚焦你的歌！” “那我们挑谁当敌人？” “谁跳得最欢就是谁，保守派越骂你，自由派就会越爱你。说起来我们其实和奥普拉才是一边的...而且支持黑人她也是你的盟友，不过没关系，你还是个没出道的小透明，不会有媒体逼你选边站的。” 盖伊的逻辑有些复杂，林恩思索了一番才完全搞懂。确实，自由派支持平权，积极为少数族裔从白人主导的政府中争取资源倾斜。自己是华裔混血、盖伊是犹太人；这首单曲把黑人音乐元素融入到乡村乐里，mv要是拍出来更是旗帜鲜明关注黑人；自由派天然就是自己的盟友。 “我们只把争论放在音乐上，不要搞成种族对立什么的...”林恩不想过度深入政治议题，在米国政治这东西很危险也很肮脏，死个把人压根不叫事。自己只想买卖唱片而已，没必要冒任何不必要的风险。 “那当然，我打算把你这首歌归类到乡村音乐里打榜，到时候你猜纳什维尔的保守媒体会怎么反应？”盖伊咧嘴一笑，想考考林恩。 “他们会说这不是乡村音乐，争论自然就到了这首歌上！支持和反对的人都得从歌里找到理论依据，我的唱片会随着争论大卖！”林恩眼前一亮。 “哈哈，就是这样！为了争夺乡村音乐的定义权，他们自己都能打出狗脑子来！谁会有功夫攻击你呢？我们走吧，带你熟悉下场地。”盖伊拍拍手。 听完盖伊的具体计划，林恩悬着的心算是放下了，这样完全不会有风险，确实是免费的热度。 洗漱了一番，林恩换上牛仔裤和红灰相间的格子衬衫。 “露出你的肌肉来，别像个书呆子。”盖伊帮他把衬衫袖口解开，撸成个短袖，又给他戴上牛仔帽。 简单吃了几口酒店提供的松饼和牛奶，步行几分钟就到了音乐节现场。 这个广场已聚了数千观众，人数还在不断增加。广场中间搭起一个舞台，现场噪音很大，秩序也一般，警员和志愿者们正努力地维持着。 “这里只是音乐节的会场之一，不是最大的，但是最适合你。更大的舞台意味着更强的对手，你不会想和乔治斯特雷特同台表演的，这里有一半的人听他的歌长大，另一半则把他当做偶像，包括歌手。”盖伊边走边给林恩介绍情况。 “那是谁？”林恩看着正在登台两位漂亮女郎。 “the judds。她们之前可真红，五次最佳乡村组合。母女都是大美人，听说还有个小妹妹，也是绝色。不过我有内幕消息：老妈身体不好，她们快完蛋了。”盖伊对这里的歌手如数家珍。 “你怎么知道？这种消息不应该严格保密么？”林恩愣了几秒，谁会满大街说自己身体不行啊！ “哈，明星就是这样，正当红的时候身边都是好人。一旦被身边人发现开始你开始走下坡路，这些昔日亲密无间的律师、会计师、保镖、经纪人等等就可能会选择悄悄在你身上捞一票大的，然后卷款离开你这艘将要沉没的破船。” 盖伊一点也不避讳，即使自己就是经纪人。 “thank，盖伊，我会更加谨慎的。”林恩认真道谢。 “我知道你听得懂。看到了吧，这种场合，弹错了音或者唱错了调根本没人会注意，就怕僵在台上不知所措。气氛很重要，你可以临时学学，现场表演和录音棚不一样，随性一些，要和观众们互动。” “我昨晚看了不少街头表演，总结了一点心得。”林恩确实有现学现卖的打算。 “好好表现，这里可是纳什维尔，遍地都是唱片公司的人。” 第9章 舞台首秀 终于等到加思布鲁克斯登台演唱他去年上市的新歌《if tomorrow never es》，台下响起零星粉丝的呼喊， 林恩觉得这种舒缓的音乐适合在家里听唱片，而不是几千上万人的现场表演。 “记住加斯站的位置，那里的声波反馈效果最好。你要留意监听音箱放出的伴奏，吉他装装样子就行，不会收音。”盖伊指向舞台前沿摆放的一排楔形音箱。 加斯的演唱很快过半，林恩渐渐感到有些紧张，咽下一口唾沫：“呼，我从没见过这么人...” 盖伊递过来一个医院处方药袋：“氟西汀？阿普唑仑？我常备八种抗焦虑药...” “不至于...我能应付得来。”林恩皱眉，怎么精英阶层也把这些药当糖豆吃... 来不及细想，加斯的表演结束，主持人低沉的嗓音响起：“感谢加斯！让我们欢迎初次来到纳什维尔的新人歌手：link！” 台下响起稀稀拉拉的掌声。 林恩深吸一口气，扶住牛仔帽，单手一撑直接从侧面跳上舞台，这是他特地设计的动作，这个高度以自己的身体素质完全没有难度。 “棒极了！” “这才是牛仔！” 这一跳的效果立竿见影，前排的观众马上给了热情的回应。后方的嘈杂声也小了多许，大家都想看看前面在欢呼什么。 “hi，everybody，我是link。我和表哥骑马的时候想到的这首歌，old town road！” 林恩抱起吉他假装弹起前奏，监听音箱里响起伴奏声，这个位置确实听得非常清晰。 “yeah~ i''m gonna take my horse to the old town road” 第一次面对人群演唱，他心脏砰砰直跳，比在录音棚里紧张多了。控制着自己进入状态，轻微摇头的唱完第一段，林恩感觉声音有点僵硬。台下黑压压的人群看得有些眼晕，林恩强迫自己把视线集中到麦克风上。 “i got the horses......”鼓点适时响起。 唱到副歌时，余光瞥到已经有不少观众开始跟着鼓点和节奏点起了头。林恩心里松了一口气，看来这首歌接受程度不错！ 想起经纪人的嘱咐，林恩举起右手，又指向自己双眼，带着观众一起点头，人群收到反馈反应更加热烈。 “hat down， cross town， livin'' like a rockstar”他学习原唱白人歌手的动作，很有腔调的先扶扶牛仔帽，再慢慢加入肢体动作继续和观众互动。 两分钟转瞬即逝，林恩鞠躬时，观众一扫刚才的沉闷，回馈了山呼海啸般的呼声，俗称：场子热了。 “这就完了？太短了！” “do it again！” 台下乱糟糟的喊着，演出顺序都是安排好的，不可能真的再来一遍。林恩带着歉意笑着下台，台下开始发出嘘声。来乡村音乐节的很多人是真正的牛仔，这些人素质并不怎么高。 盖伊连忙接过麦克风救场：“音乐之城广场，link今晚和大家不见不散！” “yes!”这次台下声音一致了。 刚刚走下舞台，就有人找上林恩。 “link先生，方便聊几句吗？我来自水星唱片。”一位西装革履的眼镜男径直伸手拦住去路。 “我是link的经纪人，盖伊奥斯瑞，这位先生。”盖伊不痛不痒的刺了一下这个有些傲慢的眼镜男。 “我道歉，重新介绍一下，我是水星唱片的制作人，大卫汉森。这首歌很惊艳，我们可以聊聊。”眼镜男马上道歉并伸出左手。 “没什么好聊的，这首歌的录音室版本已经制作完成，随时可以发行，想要就出价。”盖伊随意摆摆手像在赶苍蝇。 “你大概是误会了，我们只打算买这首歌，link先生是词曲作者对么？价格会非常慷慨...”眼镜男看向林恩。 “哈~我们走...”盖伊发出一声嗤笑，绕过他就往酒店方向走。 “我的歌是非卖品。”你还觉得我年轻好忽悠一点不成？林恩直接拒绝，加快脚步跟上盖伊。 “link先生，恕我直言，你应该还是个学生，及时套现一大笔钱来提升生活质量是一个好的选择。”眼镜男跟在身后继续劝着。 “像你这样才华横溢的年轻人，以后会有数不清的好作品。拿到这笔钱用来提升自己，上个好大学，你未来会有更大的成就。而不是奔波于走穴、演唱、接通告，这些统统都是在浪费你的才华。”眼镜男言辞倒是诚恳，不过这一套林恩早就听西默尔说过。 “哈，你这套把戏拿去骗骗乡下来的孩子吧！只有发行约，价高者得。”盖伊头也不回，对这套说辞不屑一顾。 一路上又有几家唱片公司的人过来攀谈，盖伊一概不理。 “你说价高者得，不听听他们的报价么？”林恩有些没看懂盖伊的操作。 “这才哪到哪，现场来的都是想捡漏的小虾米，大公司往往反应迟钝，他们还在观望、评估。我估计明天才会有大鳄下场。对了，你刚才表现不错，很有镜头感，我找人给你录了像。”回到房间盖伊给自己倒了杯水一饮而尽。 “现在你已经公开演出过这首歌，我再帮你申请ascap（米国作曲家、作家与出版者协会）会员，以后谁也拿不走你的版权。” “这样录个像版权就搞定了？” “这玩意解释起来很复杂，你现在要保护的主要是你词曲作者的着作权和歌曲的演唱权。着作权让你享有词曲作者的分成收益，演唱权就是字面意思，大致是这么回事。公开发行以后的录音作品版权就很复杂了，独立制作的话版权就全是你的，唱片公司出资制作那就归唱片公司，要视具体情况而定。” “那我的...”版权是唱片公司的核心资产之一，林恩想了解得详尽一些。 “行了，你先休息吧，吃过晚饭再来接你。我出去放点风声，让他们尽早动起来。”还没问出口盖伊风风火火又走了。 这才刚起床没几个小时，休息个屁啊！林恩打算出去逛逛，继续昨晚的行动，虽然机会渺渺，但总比在房间待着机会大。再说找不到歌手找找美女也行啊！歌手计划相当顺利，唱片公司已经主动找上门，按盖伊的计划估计唱片销量也不会差，他现在心情很不错。 百老汇大街白天依然很热闹，并不是所有人都会去看音乐节，街头的杂耍艺人和摊贩同样有不少拥趸。但在临时舞台演唱的歌手就比晚上少了很多，一圈走下来依然没有收获。 冬日的烈阳将街边的古董吉他店的彩绘橱窗晒得发白，林恩抬手遮挡刺目反光时，突然在玻璃倒影里瞥见一个戴宽檐牛皮帽的漂亮姑娘正用牛仔靴尖踢着街头摊贩的货箱，镶满铆钉的皮手环在她指间晃荡。 “这堆破烂...嗝...最多值五张富兰克林！”林恩扭过头看到她把手环摔回摊位。 林恩快步上前：“小姐，你的...”话到嘴边却卡了壳，他这才想起根本不知道要说什么，脑袋一热就...肯定是原身喜欢这一款！林恩在心里甩着锅。 金发女孩转过身，她眉毛很浓，眼神带着疑惑，下巴圆圆的，脸上带着点婴儿肥，这是一张洋溢着青春气息的脸。 “你有...什么事吗？” 摊位上皮革经过暴晒后散发的刺鼻异味混着她呼出的波本威士忌气息扑面而来，这女孩摇摇晃晃的明显是喝多了。谁家好人大白天就喝个烂醉啊？不对，喝醉了不是更好！ “你好，我是link，一个歌手。” “我....知道！刚才你唱得...很好，牛仔，你想带我去后台？...嗝...你更衣室的好货...都藏在哪？”这姑娘好像看了演出，醉醺醺的往林恩身上靠，好像还在暗示着什么。 我哪说要带你回去了？这么奔放不是有病吧...再说我可从来不碰什么“好货”，林恩下意识就往后退了一步。女孩突然踉跄着撞进他怀里，帽沿扫过喉结的冰凉触感让林恩不禁打了个激灵。 “快看，那是德鲁巴里摩尔！” 旁边的游客注意到了这看起来不太正常的姑娘。 “酷~，nbc不是说她进戒毒所了吗？你说我们能要到签名么？” “得了吧，拿她签名回家，我会被老妈打死！” 这姑娘还是个名人？等等！戒毒所？惹不起，惹不起啊！ “抱着她的那人是刚才唱歌的牛仔么？叫啥来着。” 还有人也认出自己了！林恩想推开黏在自己怀里的瘾君子，开什么玩笑，小命重要啊！这种姑娘我可不敢碰。 林恩伸手一推，这姑娘贴的更紧了，林恩感觉她的指甲掐进了自己后腰。 “宝贝...你应该...搂紧我的腰。”德鲁毫不在意周围的议论，还故意拉低牛仔衬衫露出半截雪白肩膀。 大庭广众之下林恩也不好强行把人推到地上去，正纠结如何是好。“咔嚓”一声快门随着镁光灯一齐炸响，人群中一个穿黑色夹克的胖子正拿着相机。 “hey！”林恩大怒，这家伙怎么还随身带着相机偷拍！难道是狗仔？那不是完了！ 林恩念头急转，打横抱起德鲁大步冲向路边古董吉他店，在游客的惊呼里大喊：“谁有巧克力？她低血糖发作了！” 第10章 价高者得 晚上的演出林恩刚上场，已经有女观众开始尖叫了。 “啊~，是link!” “i know！啊~my god，他对我笑了！” 这次的现场效果更棒了，上午听过老观众到副歌部分开始合唱，晚上的新来的也跟着音乐摇摆，突出一个魔性。 晚上不是主办方安排的正式演出，于是林恩顺应呼声结束后又唱了一遍。 不再理会热情的呼喊，按盖伊教的行动方针，下台就走，突出一个神秘。 经过下午的教训，林恩没再想着出去晃荡，老老实实回酒店睡觉。 房间里的电视里播着娱乐新闻。 “朱莉娅·罗伯茨主演的《风月俏佳人》首周末票房1，110万美元，本周排名第2。仅次于2，530万美元的《忍者神龟》，这部电影......” 电视上的大嘴美女茱莉亚罗伯茨穿着清凉，明艳动人。 真美啊！要是电视上也能看到天启的提示就好了！没关系，有机会的。 林恩安慰着自己，逐渐睡去。 一大早，盖伊就带来了好消息，有意洽谈的唱片公司已经突破两位数了。 并且还读起了报纸：“来自纽约的新人歌手link昨天为纳什维尔带来了一首新歌《old town road》。开创性的将trap风格融入了乡村音乐中并且营造出了浓烈的西部感。现场气氛热烈，观众齐呼再来一遍！年仅16岁的link在骑马时得到灵感，仅仅一晚上的时间就创作出了这首歌，惊人的天才！——《纳什维尔之声》 林恩从盖伊手接过报纸，上面还附了照片，正是自己一手扶着牛仔帽一手抬高吉他的时候抓拍的。 “把我拍得还挺帅的。” “消息传得很快，很快就会有其他媒体转载。可以开始下一步了，我们要利用好这波热度。” “怎么做？先晾着他们，我再唱几天？”林恩觉得既然要待价而沽，不如再拖一拖，多炒热度肯定没有坏处。 “no，今天我们就把这事搞定！舞台已经搭好，接下来是show time。” “这么快？你不是说在现场的都是小虾米，我们不等大鳄下场了？” “那你还记得我说的别的么？”盖伊咧着嘴看着林恩。 “价格者得？”林恩思索着，似乎就这一句最关键。 “bingo！”盖伊打了个响指。 “我不关心他们的出价，因为现场都是小虾米——也就是唱片公司的中下层员工，但小虾米看到了你的实力，他们知道，如果自己拿不下来这小子，肯定会被别的公司抢到手。如果是你，这时候该怎么办？”盖伊打算考考林恩。 “呃....先一顿忽悠，空口许诺把人骗回去？然后合同里埋点炸弹找补回来？” “damn！你小子真坏。不过你不懂他们的想法，他们会第一时间汇报：hey，boss，纳什维尔出现了一个天才，带着一首绝世好歌，总之把你吹得天花乱坠。然后说这小子贪婪的经纪人放话说价高者得，咱们不出手，那天才和好歌就归了别人！ 所以现在压力给到了他的上级，那么上级会怎么想呢？只要他不是傻子，他也会一模一样的往上再汇报。这种风险收益未知的选择当然不要自己做，接着汇报上去，让领导先上。然后有勇气做决定的人出现了，他会怎么选？当然是报个高价拿下！如果不报价，假如你在别的公司大放异彩，他的名声就完了，所有人都会笑他是个傻子！你说的那套除非是独立唱片公司的老板才会这么干。” 林恩大受震撼：“那我要是个水货，让他赔惨了怎么办？” “你不知道每年唱片公司要签多少水货，赔赔赚赚不是很正常。再说了，钱是公司的，名声可是自己的，他为什么要赌？”盖伊一副理所当然的样子。 原来打工人的核心要义是不背锅！大公司不好搞，但是里面的人好搞定啊！林恩表示学到了。 “那么这样一番操作下来，让我们快速对上了最后做决定的人，节约时间？” 林恩理了理思路，有点明白了盖伊的操作。 “还有空间！小虾米和大老板的权限和心理价位能一样么？” 酒店会议室里，十几家唱片公司的代表齐聚一堂：水星、大西洋、摩城、阿里斯塔......... 盖伊和林恩坐在隔壁办公室一家家面谈，进度很快——盖伊的风格是不多说废话，直接开条件，单曲由林恩自有唱片公司进行制作，只委托发行，三年一专的新人约，接受就往下聊，不接受出门左拐不送。 十几家公司迅速筛掉了一大半，剩下的公司里大西洋和阿利斯塔出价最高。 大西洋唱片属于华纳：30w签约费，宣发资源按二线歌手来，可以协助后期制作，但是按市场价收费。 阿利斯塔唱片责属于bmg：40w签约费，宣发参考二线歌手，但要求合约期间林恩的所有歌曲都由bmg发行。 盖伊私下里和林恩表示，两家的出价都很有诚意，该到做抉择的时候了。 “bmg是欧洲巨头，他们正在大肆并购，花钱很大方。前几年从通用电气手里收购了rca（美国无线电公司）的唱片部门。现在还在消化不良，我听说内部管理很混乱。不过这对你不是坏事，你会有更多的自主性和独立性，也能拿到更多钱。 华纳则刚刚和时代公司（就是《时代》周刊的时代公司）合并，他们的媒体影响力更强了。不过华纳对艺人管控更严一点，他们的当家男歌手prince经常抱怨华纳过度干预自己的音乐发行计划。”盖伊给林恩简单介绍了两家的情况。 “什么叫干预他的发行计划？发行本来不就是华纳负责的么，真是的！为什么来的都是六大旗下厂牌？六大一家都没来。” “毕竟交给谁都少不了他们的发行费用不是么，他们才不急。决定权交给你了，so，华纳还是bmg?” 林恩感觉盖伊正在把刚才传授的打工心得用在自己身上！ 权衡再三，林恩还是选择了和麦当娜同属华纳的大西洋唱片，西默尔把这女人吹上了天，他想好好找机会跟她学一学。 “那就这么说定了？我们现在就可以回纽约签合同，你律师说已经搞定了你的唱片公司，叫link records（林克唱片）” “怎么这么快？办公室都还没租啊！”而且我也没钱租啊！ “约瑟夫说等你这首单曲发行，可申请纽约市“艺术家认证计划”。以后可以低于市价租用市政楼宇当工作室，能省不少钱。直接用他的律所当做办公地点成立的公司，反正现在只是个空壳子。” 老周果然是个人才，不愧是专业帮人逃税的，省钱方面脑子就是好使。 “那我们还等什么！赶紧回纽约拿钱啊！” 第11章 拿到钱咯 回纽约的飞机上，林恩觉得好像有哪里不对。 “盖伊，我要是接着表演下去，能不能拿到更好的条件？” 盖伊贼兮兮的观察了一下周围压低声音：“当然，但是我们的核心利益是自有唱片公司，不是拿到多少签约费！美刀随时可以赚，但是这种条件他们只会争抢激烈脑子一热的情况下才会答应。” 原来是这样啊！啧啧，这个犹太佬怎么越看越顺眼了！ “我打算带着家人搬到曼哈顿或者布鲁克林，学校和房子你有什么建议吗？”钱马上就要到手，林恩打算问问这个曼哈顿土着。 “你搬离布朗克斯然后去布鲁克林？你是不是疯了！纽约的谋杀案布鲁克林占了三分之一！”盖伊当即表示林恩打错了算盘。 “啊？那就曼哈顿吧！安全最重要。”毕竟这是阿美莉卡啊！ “想要住别墅就哈林区咯，而且那边非裔很多，你不是有个黑人表哥么，在哈林区会混得开的。如果重点考虑学区的话，那就选上西区或者翠贝卡，翠贝卡私校很多都不错，上西区有全美顶尖的艺术高中，拉瓜迪亚音乐艺术高中，不过这边只能租公寓了。” 身体里华国灵魂让林恩听到学区两个字就开始两眼放光：“那就上西区了！” “那里入学要面试的哦，你肯定没问题，但是你表哥怎么办？”盖伊提醒林恩。 “这个我来想办法搞定，帮我找个附近的公寓吧，不用太贵，够住就行。”转学的事情林恩打算尝试自己搞定，不能事事都靠盖伊嘛。 “曼哈顿遍地都是房产中介，等下我就带你去找。” 在大西洋唱片楼下和老周碰头，三人在总裁秘书的带领一起来到一间小会议室。 大西洋唱片的总裁亲自到场，财务、法务、制作等部门的高管齐聚一堂。 女秘书逐一介绍的到场人员的职务，林恩没想到有这么大的场面，顿时有点拘谨，待在门口不知说什么好。 “看来这就是我们新发掘的未来之星了！boy，别紧张，来这边坐”总裁道格莫里斯大概50岁，面容和善的招呼林恩落座，盖伊和老周分别坐在他两侧，这让他安心了不少。 “我们刚才在讨论，你的嗓音条件不错，不过唱功听起来有点粗糙，你还需要大量练习，我们会给你安排专业的声乐老师。”说话的是首席制作人，阿里夫马丁。 “呃..是的。我正准备转学到拉瓜迪亚音乐高中，学校里声乐老师能胜任吗？” “暂时够用了，对你来说。”阿里夫没好气的说道。 这不就是讽刺我水平太低么！ “阿里夫，别这么严厉，他才16岁，你这么大的时候在干什么？”另一位戴着眼镜的制作人开口说道。他穿着条纹衬衫，随性的坐着，英式口音很明显，林恩回忆着他的名字。 “感谢，帕德汉姆先生，我会在学校好好练习发声和唱功的。” “放松，孩子，叫我休，别把这里当成公司，把我们当成你的朋友就行，我很欣赏你音乐上的想法，你有新作品了吗？我们可以私下多交流。” “我还在忙着搬家和转学，没来得及考虑.....”主要是天启了个不敢碰的妞啊！ “先别闲聊了，没有什么问题的话我们可以开始签约了。”总裁道格开口了。 法务人员拿出合同交给老周和盖伊，他们逐条核对着内容，确认没有问题后，双方都签字，签约就算完成了。 “我们不会给你什么压力，所以一切照旧，等唱片灌制完配合我们宣发就行。我会让秘书给你的新学校打个电话，好好享受你的高中生活吧！曼哈顿会有你的缪斯的！”签完字，道格俏皮的朝林恩眨了眨眼。 财务人员递给林恩一张支票，300，000$的数字看得林恩一阵眼晕，终于拿到钱了！ 走出会议室盖伊小声对林恩说道：“休·帕德汉姆，大师级的音乐制作人，他对你有兴趣特地来看看，这是好事，我刚才找他要了一张名片。” “大师？我有机会把他挖到我的唱片公司么？”林恩对这个帮自己说话的英国人还挺有好感的。 “haha~这不好笑。”盖伊干巴巴的笑了两声 一看林恩一脸认真，不像是开玩笑的样子，连忙又说道“你还真敢想啊？他平时给菲尔柯林斯、大卫鲍伊、保罗麦卡特尼、埃尔顿约翰这些人制作音乐。怎么可能去你还没开张的唱片公司，你想都不要想！” 哼！看不起谁啊，等我摸清了天启规律的！全给挖过来。 离开大西洋唱片，先把30万米刀存入银行，换回一本支票本。 付给盖伊一张3.5万美金的支票，包括他10%的经纪人分成和之前垫付的各种费用。再给老周开了一张1w刀的支票，包含注册link唱片公司的费用还有老周的律师工时费，多出来的部分统统算作奖金。虽然30万还没捂热就花掉了近六分之一，但这两笔钱林恩给得心甘情愿，两人都是随朕起于微末，赚到钱当然要给他们分一杯羹嘛。 不过接下来跟着中介看房就让林恩破防了：“就这么个破公寓居然要5000刀！” “这可是上西区的中高端公寓，毗邻中央公园和林肯中心。拎包入住、带电梯、有门卫、配备洗衣房......”中介笑容得体的解释着。 “还中高端？我在布朗克斯都不用去洗衣房洗衣服！”林恩差点气笑了。 “欢迎来到曼哈顿，起码.....离学校很近，走路十分钟就到了！”老周和盖伊憋笑憋得很辛苦。 一年的租金加上中介费和押金，7w多刀又离自己而去了，林恩咬牙开出了支票，为了学区房，我忍！这还不包括电费燃气费和租客保险，按老周的经验每年林恩还需要预留大概5000刀应付这些账单。 到附近的u-haul门店（即you haul，你自己驾驶。米国流行的一家提供租赁卡车搬家的公司）租了一辆卡车，老周开着10英尺的卡车开心的像个孩子“我早就想试试了。”，他乐呵呵的跟着bmw驶向布朗克斯。 今天周末，贝琪和马库斯都在家待着。 “马库斯！贝琪！大西洋唱片付给我30w美刀签约费，我们可以搬去曼哈顿了！”林恩进门就开始通知好消息。 “what！30w美刀？你给他们写了首新国歌？” “你先跟着我转学，顺便在我身边帮帮我，我现在很缺人手。我要成立自己的唱片公司，可以给你和贝琪姨妈开一份工资！” “whatfxxx？你才出去两天，回来就成唱片公司老板了？”炸弹二连，马库斯听傻了。 “我？我都快40岁了，不能当歌星了吧？不过我年轻的时候歌唱得确实不错，要不要给你来两句？”贝琪姨妈居然捂着胸口，有点受宠若惊的样子。 算了，今天跟这两个虫豸一起肯定是聊不明白唱片公司的事了。 “卡车已经租好了！时间紧迫，动起手来吧！”林恩不再废话，直接安排搬家。 “mom，你轻点！这些以后说不定有收藏价值。” “你说得对！我们得把林恩的旧课本什么的都带上，你快去地下室看看有没有被水淹了！” 五个人干活，很快就把东西全部打包装车，一家子穷鬼着实东西不多。 “也许我们应该把这里买下来，以后建个纪念馆什么的····” “shut up！马库斯”林恩和贝琪姨妈齐声说。 第12章 乔迁之喜 回到上西区卸完货，贝琪姨妈表示不如再添置一些家具——趁着有卡车可以省一笔送货费。于是林恩又忍痛花出6000刀添置了一张书桌、两张书柜、和两张双人床（贝琪姨妈认为马库斯和林恩都有这个需要。） 忙活完这些，天都黑了。林恩请老周和盖伊一起聚餐表示感谢，在老周推荐下来到一家叫carmine''s的意大利餐厅。 肉丸意面份量巨大，烤鸡排味美多汁，红白格桌布加上复古吊灯，食物和氛围都很不错。 “欢迎来到曼哈顿！”老周和盖伊两个当地土着举杯致辞。 众人碰杯，一起庆祝这一刻。 “我算是理解你了老周，纽约居大不易啊，我之前还以为你律所那种老房子要不了几个钱！” “曼哈顿从来不是家，是张永远在重组的资产负债表。”喝了酒的老周一看就是老文青了。 “你一个律师怎么开口就像个会计！” “有时候我也会想起来美国之前的梦想，多看看这个世界，然后把它变得更好。但如今光是维持律所就已经花光我的所有精力。我早就累了，是每个月的账单在推着我向前。”老周摸着自己的地中海露出一丝苦笑。 看来老周曾经也是天之骄子啊，胸怀梦想，来米闯荡。如今却窝在小律所里为账单发愁。 等等！怎么老周的地中海上也出现小球了，还红得发紫！失之东隅收之桑榆，错过了酒鬼妞如今天启又要来了，今天一定要盯好老周。 “这里可是世界的中心！一切都是值得的。”盖伊端起酒杯。 老周把手中的酒一饮而尽，只是摇摇头不再说话。 林恩忍住心痛又开出5w刀的支票交给贝琪姨妈——支付医院账单，家里还需要买辆车，剩下的留作家庭开销。 “我的单曲多久可以上市？” “很快，大西洋唱片已经把订单下到灌制cd和黑胶唱片的工厂，最多一周时间就能开始铺货了，首先是纽约、芝加哥、洛杉矶这些大城市，然后慢慢辐射到周边，海外市场也会同步进行，你要相信华纳的能力。”盖伊回答。 老周推荐的馆子确实不错，结完账不到100刀，和租卡车价格差不多，五人都吃个肚圆。 从餐馆出来，大家沿着中央公园旁的哥伦布大道往回走——这里离林恩新租的公寓不到2公里，刚才就是腿着来的。 “盖伊，我现在还有别的赚钱渠道么？”手里的美刀并不经花，一天没过完就用掉大半，林恩有点焦虑。 “要不要试试当舞男？多么励志的故事，白天上学晚上跳舞赚钱，哈哈”盖伊开着玩笑。 “stop！boy，你才十六岁。你应该好好上学，多感受生活中的美好。”贝琪姨妈出言打断。 “yes！别再数美刀了！让我们来数星星！”老周多喝了两杯，文青病有点上头，抬头看着星空附和着贝琪。 熟悉的感觉又来了！ “老周！你刚才说什么？” “he said no more counting dors，we''ll be counting stars。”盖伊帮老周回答说。 林恩脑海一震，又是大段的音乐和色彩涌入！ tely， i''ve been， i''ve been losing sleep（最近我总是辗转难眠） dreaming about the things that we could be（梦想着我们的各种可能） but baby， i''ve been， i''ve been praying hard，（但是亲爱的，我在心中祈愿） said no more counting dors（让我们别再锱铢必较） we''ll be counting stars， yeah we''ll be counting stars（而是仰望星空细数满天繁星） 《counting stars》 这次天启给的歌曲是一首十分明快轻松的流行摇滚。演唱者是位帅气的白人男歌手，歌曲开头几句慵懒的吟唱音色很像老周，之后马上开始转向昂扬，一浪高过一浪，几近于呐喊，唱功惊人。编曲和混音也很有层次，林恩觉得自己想要实现这个水平确实还需要进行大量学习和练习。 可喜的是歌词表达的态度十分励志：生活不仅是身边的美刀，而是关于内心的梦想。 “hey，老周，要不你给我当私人律师吧。我的事业刚刚起步，需要你在身边帮我。而且你也知道我这边事情并不多，你可以好好休息一段时间。” 林恩现在觉得老周分外顺眼，懂法律、会省钱、人也靠得住，虽然有点文青病但是文青能给天启啊！ 老周低下正仰望星空的头，一把拉住林恩的手。 “当然，孩子，我会帮你的。但是休息就算了，我还要靠律所的收入养活家人。” 真是的，等我单曲发行，大把的美刀到账，把你整个律所都招安来帮我逃税！ 嘶，这个想法好像很刑啊！ 不，确实很行！老周专业对口啊。几天观察下来，林恩可没对这资本世界有什么归属感，逃税逃得心安理得。 回到新租的公寓，林恩把马库斯和贝琪带到一楼的安保办公室做租户登记。 留着一头蓬松卷毛的黑人保安听说林恩是个音乐人，立马表示按照公寓管理制度，不要在家举办趴体和搞音乐排练什么的扰民行为，若是收到业主投诉，业主委员会可能会把一家人赶出去。 这还中高端公寓！一点都不自由，花了7w美刀来这当孙子来了！早晚把你这一栋楼都买下来！看谁能投诉我。 不对啊，到时候肯定买个大别墅。谁还稀罕你这破公寓！把你这小黑拉来给我看大门，嘿嘿。 林恩在电梯里美滋滋的憧憬着别墅泳池大洋马。 “你和马库斯转学的事情办好了吗？学校应该也有地方可以排练。”贝琪姨妈倒是没啥意见，她打算明天就去医院缴纳账单顺便辞职。 这房子她挺满意的，毕竟从刚从布朗克斯搬出来，到哪都是生活质量大大提高。 “我明天就去搞定这件事，估计会直接留在学校上课，午餐不用给我们准备。贝琪姨妈你可以去周围逛逛，买辆车，认识些新朋友什么的....” “oh，这房子可真棒！浴缸还带按摩功能，我下午就想试试了。”一进家门马库斯就兴冲冲钻进厕所。 听着马库斯洗澡时鬼哭狼嚎的歌声，林恩觉得这事怕还有点难度，也不知道艺术高中招不招体育特长生... 第13章 转学 “马库斯，快起来，今天还有很多事要干呢！” 为了尽早完成新的天启歌曲《counting stars》 林恩一大早就把正在新床上睡得四仰八叉的马库斯薅了起来。 “你就不能让我睡个懒觉？我从没在这么舒服的床上睡过！”马库斯抱怨着爬起来。 “我可没想到有一天会一边看着中央公园，一边给你们两个懒鬼做早餐！”餐桌上贝琪姨妈一边给盘子里分培根一边说。 “不用谢，贝琪姨妈，我知道你喜欢这里。”林恩嘻嘻哈哈的吃着牛奶燕麦圈。 “在学校老实一点，不要惹事，这可不是布朗克斯。我可不想第一天就被老师叫到学校去....”贝琪姨妈继续吟唱。 “当然，我又不是马库斯，我从不惹事。” “说得好像哪次你没给我出主意一样！” 两兄弟斗着嘴，很快吃完新家里的第一顿早餐。 从公寓出来，步行大约十分钟，就到了目的——阿姆斯特朗大街100号。 这是一栋外形不那么规则的六层建筑，门前的玻璃幕墙和挂着的花里胡哨的演出信息让这里一眼看去像个剧场而不是高中。 一番打听很快见到了这里的校长，一位留着络腮胡的中年男性，口音听起来像是拉丁裔。 听到助理简单介绍带进来的林恩的基本情况，校长眼前一亮，当即放下手里的笔。 “wow，大西洋唱片的签约歌手哈？真是帅气的小伙子，你来对地方了，拉瓜迪亚有最好的音乐和戏剧课程，我们会激发你的全部艺术潜能！” 看来道格确实给学校打过招呼，果然背靠大公司好办事啊！ “事实上我正在创作一首新歌，也会加入我的专辑里。目前还有一些疑惑，希望能得到专业指导！你好，校长先生。我是林恩，这是我表哥马库斯，也是我的创作伙伴。”林恩打算把马库斯包装成自己灵感来源，拿新歌当幌子，看能不能跳过面试。 “新歌？我们可以给你提供一切你想要的！乐队、伴舞、编曲、老师和学生任你挑选。”听林恩说完校长的眼睛更亮了。 “这个可以等等，我听说入学需要面试，我们现在就开始吗？” “要我说你完全没必要参加试音，毕竟大多数学生，就算毕业都没有和唱片公司签约的水平，哪怕是隔壁的茱莉亚音乐学院！不过我们这里是公立学校，还需要应付家长协会和市政厅的代表，所以我们去演出厅吧，转学面试一般安排在那里。” 看起来这确实是一次临时安排的试音，舞台上还有一群漂亮姑娘在排练芭蕾，校长助理走过去和舞蹈老师协商需要占用几分钟舞台。 “我们学校致力于为学生提供丰富的艺术体验来培养他们的才能，戏剧、音乐、舞蹈、艺术表演，我们每年的音乐剧演出能吸引上万名参与者。”校长自豪的介绍着巨大的演出厅。 好家伙，这是合法雇佣童工表演吧！林恩想起门口的各种演出信息和票价，一边附和着点头一边吐槽。 很快，舞蹈老师招呼穿着芭蕾舞裙的姑娘们下台休息，林恩拉过马库斯小声说“待会你看我脚的动作，我一跺脚你就开始敲鼓，跟着节奏来就行，别紧张，很简单。” 面试表演逃不过，只能安排表哥敲敲鼓做个样子。 “我从不紧张，我就不能面试橄榄球吗？我能吊打这里的娘娘腔们。”马库斯对这里学生瘦弱的体格很是不屑。 “你个白痴，这是艺术高中没有橄榄球队.....” 林恩还想再交待几句，这时候一个刚下舞台的芭蕾女孩快速走了过来，她个子很高，在一众小鸟人伊人的姑娘中间鹤立鸡群。 “我不认识你，你凭什么占用我们的排练时间！”这位大高个金发女孩竖着眉头找上了林恩。看起来教养很不错，生起气来也很克制。 “呃..我只需要几分钟...”林恩打算解释，走近了才发现这姑娘还挺漂亮，标准的金发大洋妞，有点像年轻时的玛丽莲梦露，不由得思路有些卡壳。 “查理兹，友善一点，这是你们的新同学。他是大西洋唱片的签约歌手，今天过来试音。喝杯水的功夫而已，不会耽误你的演出的...”校长助理出马把小姑娘领走了。 “我大老远过来，就是为了进这间学校，要是......”女孩嘴里继续表达着不满走远，林恩的视线一直跟随到她消失在后台。 “那是南非来的转学生，这周乔弗里芭蕾学校的老师会来看演出，她想留下个好印象。”校长看林恩一直盯着女孩的背影，开口帮女孩解释。 “没关系，我们开始吧。”林恩摇摇头，试图把大洋妞甩出脑海。 林恩拿起学校提供的吉他站在舞台中间，马库斯大马金刀的坐在他身后的小军鼓面前，鼓棒在他的手里像两根筷子。 弹起《old town road》的前奏 “yeah~ i''m gonna take my horse to the old town road ... i''m gonna kio ride kio till i can''t no more” 林恩抬起左脚轻轻跺了一下舞台的硬木地板，马库斯的鼓点响起。 “i got the horses in the back horse tack is attached... ...” 舞台下本来小声交谈的声音渐渐没有了，林恩余光看到刚才跳芭蕾的女孩们也从后台探出头来。 一曲唱完，演出厅里鸦雀无声。 “bravo！bravo！”校长率先鼓掌，“这可真是一首好歌。” 其他人也跟着鼓起掌来。 “我就说没必要面试吧，大西洋花了30w签下这孩子，他们的眼光可比我们高多了！要是......”校长对着市政厅和家长协会的代表泡沫星子直飞。 刚才指挥学生搬乐器的器乐老师则说：“弹吉他的孩子很棒，不过那个黑大个的军鼓简直一团糟，应该完全是野路子....” “这不正是你的工作么！接下来林恩还有首新歌，我需要你们无条件配合他....” 回到校长办公室，校长一张脸几乎笑开了花：“我可以叫你link吗？wow，什么？这首歌很快就要发行了？那我一定要多买几张，到时候可以送给那些有钱的亚裔家长们.....” “学费？我们是公立学校，对优秀的纽约学生是免费的。你之前也是在公立学校就读对吧？那转学就很简单了，我打个电话就能搞定。” “马库斯已经12年级了吗？没问题，可以安排到乐器专业。还是橄榄球员？那更棒了，我们有篮球队！” 在校长的一路绿灯下，很快办好了转学手续。 “不要以为艺术高中就很好混日子，音乐是这里所有专业里最难的。你们要学的还有很多，声乐基础、音乐理论、独唱表演、西方音乐史、世界音乐......” 听女老师唠叨了一大堆专业课名字，马库斯头晕眼花的问：“我们什么时候可以吃午饭？” “11点半，一个半小时时间，之后你们还有其他的一切。”女老师说道。 “什么其他的一切？”马库斯有点好奇，他以为是饭后甜点什么的。 “英语、数学、科学、社会科学、体育还有一门外语。”女老师的声音木得一丝感情。 马库斯和林恩齐齐倒抽了一口凉气。 第14章 商机 “我以为只要选修一部分课程就行....”林恩试图挣扎。 “是啊，这些是必修，选修的课程我会给你一张表格，你们俩先去那间教室听西方音乐史，课程表等你们选好了选修课再来找我领。”女老师指着走廊尽头的教室。 “shit，我得离开这鬼地方，我会死在这里的！”马库斯只想转身就跑。 “至少先听听看，也许没她说的那么难。”林恩心里也有些犯怵，但是想想之前学校的教学水平，都是公立学校总不至于差别那么大，可以试一试。 午餐时，马库斯已经赌咒发誓要在这里重新开始他的高中学业了。 “我真是个白痴，这里随便一个妞都比托马斯杰斐逊的啦啦队长还正，说话又好听。我一定要留在这，当然，我是为了完成我的音乐梦想！” 林恩翻了翻白眼，所谓顶尖艺术高中看起来也没什么特殊，课程一点都不难。食堂里也没有和歌舞电影一样一言不合学生就开始尬舞。 “这里的课没那么难，我估计你两年就能修满学分毕业。”林恩估算了一下马库斯的成绩。 “怎么可能，课这么多！再说我提前毕业了你怎么办？” “文化课你都学到12年级了，这些学分都是白捡的！你个白痴。至于我，我有职业合同，可以兑换学分豁免艺术类课程。”上午的课堂上林恩已经和同学打听了情况，女老师完全是在唬人，因为每个专业老师都会在第一节课上说自己这个专业是最难的。 既然必修课可以当成选修课上，林恩决定只选自己目前最需要的几门课：声乐基础、音乐理论、当代流行演唱。西方音乐史什么的先见鬼去吧。 下午的课也很轻松，不知道是自己这具身体确实天赋不错还是因为高中课程本来就不难。林恩觉得教的这些确实让自己有所长进，学习动力惊人。 以需要回家创作新歌为由带着马库斯翘掉了课后的合唱排练，林恩在同学们羡慕的眼光中抽身走人。 “天才的特权哈？你的新歌怎么办，是不是为了唬校长你随口编的？”回家路上马库斯问林恩。 “当然不是，我昨晚刚来的灵感，这次的歌会比较复杂，这也是我们来这的目的之一，你上课的时候多帮我留意....” “当然了，我的弟弟，我已经打听到了，早上那个高个子白妞叫查理兹塞隆！还有好几个极品我在慢慢打听，我跟你说有一个胸特别......” “fxxx，你脑子里除了妹子就没有别的了么！我是说擅长乐器的人才，别忘了我们是开唱片公司的，我要自己制作音乐，需要各种乐器伴奏，大西洋唱片的制作收费简直在抢劫！学校里的资源不用白不用，你也好好练鼓，这次我的要求会很高！” “bro，要不是和你一起长大，我都怀疑你取向有问题，你看看大家都在听什么音乐？不都是情情爱爱的，学校里教的音乐也是这些，你不多和小妞们打交道哪来艺术灵感！”马库斯一语惊醒林恩。 “怎么了，你这么看着我干嘛？” “shit，马库斯，你说的真tm的对！” 对啊！情情爱爱的屁事才是艺术的源泉，天启给的也是未来的流行乐，肯定还是情歌最多啊！ 这应该可以大大提高天启触发几率，虽然前两次天启都来自老爷们。但是有的选谁不想从甜甜的美少女身上得到天启呢？ 刚刚穿越过来时，林恩还觉得马库斯对十几岁的小妞下手是在犯罪，但是自己现在就是未成年，有什么可怕的！而且大米利坚有着名的“罗密欧法案”（即男女双方年龄相差不超过3-4岁，自愿发生性行为不违法，当然14岁以下违法。具体3岁还是4岁各州不同）。 泡妞一念起，顿觉天地宽，林恩觉得曼哈顿的空气顿时都清新了许多，大洋马们，我来了！可惜自己失忆，不记得刚醒来时念念不忘的那些名字了。不过没关系，我会亲身观察的！ 住得近就是好，走两步就到家，贝琪已经做好了搬到新家后的第一顿晚饭：烤猪排、土豆泥、蔬菜沙拉，饭后还有布朗尼做甜点，十分美味。果然，没了生存的压力，人人都可以是美食大师。 “让我们继续关注3月25日凌晨在布朗克斯发生的“欢乐之地夜总会”纵火案。今天的嘉宾是纽约州联邦众议员查尔斯舒默先生，还有着名律师艾伦德肖维茨。” 电视里晚间新闻继续追踪着导致林恩穿越的纵火案，在夜店里喝着好酒跳着舞，突然就被一把火给烧了。这案子太过恶劣也太过突然，十分能引起阿美莉卡喜欢下班出去喝一杯的普通民众共情，大家都在关注这件事的后续处理。 米国新闻媒体很喜欢邀请嘉宾到演播室提出自己的观点，引发大众持续讨论和关注。 “虽然本案的受害者家属发起了联合诉讼，但我的看法是，凶手冈萨雷斯最后很有可能只被判处25年有期徒刑。按我们的法律，每项谋杀罪最高仅判25年，即使合并执行，实际刑期仍为25年。”律师艾伦对着镜头侃侃而谈。 “what？他烧死了87个人！居然只需要坐25年牢？”贝琪姨妈在水槽边放下手里的盘子感慨道。 “我简直不敢相信，你们不能就这么放过那个放火的混蛋。”马库斯也惊呼不敢置信。 阿美莉卡真就是犯罪天堂啊！折合一条人命才关3个月？这什么破法律啊，医药费都是我自己掏的呢！ “这可以算是我们法律的一个漏洞，刑法中对“大规模谋杀”的量刑确实需要调整，我认为应该对连环谋杀罪叠加刑期。在1917年的类似案件中.....” “感谢艾伦的分享。接下来有请另一位嘉宾，舒默议员，您对政府在此次案件中的职能缺位有什么看法？”听律师叨叨完一堆法律意见主持人把话题引向政府。 “非法场所的长期存在反映了城市治理中对弱势群体的忽视，发生这样的悲剧是政府对非法移民系统性漠视的结果......”这位议员先生看起来年纪不大，外形帅气非常上镜，一板一眼的措辞十分符合林恩对政客的固有印象。 “我认为应该呼吁政府加强安全检查并加大对非法场所的突击检查力度，米国人民不应该生活在危险和恐惧之中.......”议员先生开始输出自己的政见。发生这种恶劣的公共事件，反而是他们增加曝光的好机会。 不都是马后炮，早干什么去了！林恩默默吐槽。 等等，呼吁政府加强安全检查和突击力度......听起来好像有熟悉的商机在里面啊！ 第15章 试音 林恩仔细回忆着刚才舒默议员的发言，一旦加强对非法场所的安全检查.....都定义成非法场所了为什么不是取缔而是检查啊？阿米利卡到底是个什么神奇的国度啊！ 等等，先不忙吐槽，捋清思路先。要搞安全检查那肯定对相关行业长期利好咯？消防器材？建筑改造？安全培训？听起来哪个都不是我兜里这十万美刀搞得定的啊！也不知道这边政商勾结怎么操作的。 算了算了，洗洗睡吧，看到蛋糕吃不下可真难受，这个问题有机会得找个有经验的人打听打听。 曼哈顿的生活确实惬意，一觉睡到7:30，舒舒服服冲个澡，吃完早餐才7:45。 看着街边随处可见的巡逻警车，林恩慢慢溜达到学校，完全不用担心迟到和路上的安全问题。 “hi，林恩，听马库斯说你在召集人手？我叫瑞安，马库斯乐器班的同学。” 上午第二节科学课上，坐林恩身后的白人男生趁着科学老师在准备实验器材，探头来搭讪。 “yeah，你会什么？瑞安。” “我是鼓手，你一定要听听我的即兴solo，赞爆了。” “鼓手？马库斯这个白痴自己是鼓手又给我找了个鼓手？他没说我召集人手干嘛么？”林恩扶额。 “他说你的新歌比较复杂，他一个新人搞不定。” “shit，他又想偷懒。算了，他就找了你一个人么？”林恩转念一想好像也不是非要马库斯敲鼓不可，反正只是为了入学。 “你都需要什么乐器？我来这三年了，我知道谁行。” “我想想，吉他、键盘、贝斯、钢琴，还有提琴大中小都要。你能找齐人么？”林恩仔细回忆着天启里出现的乐器，这些乐手出镜率还挺高的，不对！这阵容看起来像是个乐队啊！ “没问题，你说个时间我们碰个头。”瑞安很有自信。 难道我也要组个乐队？没必要啊！干嘛整一堆人出来分钱！又不是妹子，诶？我怎么会想到妹子，一定是被马库斯带坏了！ “林恩？” “不好意思，刚才来了点灵感，你说什么？”林恩甩甩头，试图甩掉满脑子的妹子。 “真嫉妒你们这些天才，随随便便就来灵感，我帮你搞定其他人，咱们约个时间碰个头怎么样？”瑞安倒是个实诚小伙，说啥信啥。 “晚上来我家吧，我就住附近。不过你知道这只是一次伴奏录音的工作吧？我可不是要组支乐队什么的。” “哈哈，当然，谁组乐队还带钢琴和提琴组的！乐团还差不多，你真幽默，马库斯说过报酬会很丰厚。”看来马库斯也没瞎给自己许愿，不错！ 英语课教室里，林恩又遇到了昨天的芭蕾女孩，她戴着副老气的眼镜，蓝色衬衣外面套着一件针织衫，看起来有点土里土气的。 看到林恩走进教室，女孩眼神亮晶晶的，露出矜持的微笑，一身土气的装扮也盖不住她的风采，底子真好啊！ 该死！穿上这一身怎么更诱人了！林恩感觉自己心跳有点加速。 “hi！查理兹，你的演出准备得怎么样了？很抱歉昨天打扰了你们排练。”经过一秒钟的思考，林恩决定主动出击：这姑娘头上出现红色光球了！ “hi，林恩，昨天的事别放在心上，花几分钟听你唱歌很值得...对了，我的演出明天下午才开始，你要来看么？我很欢迎...不，我的意思是我们都会很欢迎。” 查理兹话磕磕绊绊说到一半，身边的女孩们开始捂着嘴吃吃的笑起来，她连忙又改口。 看来自己的演唱对这姑娘杀伤力很大嘛！ “很高兴你喜欢的歌，我一定到场。”林恩露出一个爽朗的笑容。 这时老师走进教室，大家纷纷落座。 “他可真帅！查理兹，你真幸运。” “你昨天早上在演出厅么？他歌唱得更好！” “really？学校什么时候有这么优秀的男孩了？” “林恩昨天刚转学过来的.....” “安静！把书给我翻到.....”英文老师瞪了一眼还在嘀嘀咕咕的姑娘们开始上课。 一天的课程很快过去，马库斯和瑞安带着一群少男少女来找林恩汇合。 看着这群学生有的空着手，有的背着琴盒，林恩发现自己草率决定的试音会问题很大！ 比如钢琴、架子鼓、大提琴这些大家伙，明显不可能让这帮半大孩子背到自己家里去。 而且这些大件乐器很可能给自己招来邻居的投诉！ 只能临时修改计划，先在学校乐器教室把玩大件乐器的少年水平先测一遍。 “钢琴先来！谁第一个？” “好，那你开始吧。什么？你是学声乐的？那你过来干嘛？bro，我挑乐手呢！不是歌手。下一个！” “等等！你这弹得什么玩意？即兴？我要你即兴演奏了么？我是要录伴奏，你老老实实照着谱子弹不就完了！再来一遍。” “你水平还不错，算你过关了，叫什么名字来着？马库斯帮他登记一下名字！什么签名，今天不签名！” “接下来鼓手，瑞安！瑞安！瑞安tm跑哪去了？算了你先来吧！大提琴就大提琴，记住照着我的谱子来，不要即兴发挥，不要你加入感情！” 忙活了一个多少小时，本以为会很简单的事情状况百出，林恩逐渐暴躁。 非要即兴演奏的、要签名的、来看热闹的乐子人、还有个学声乐来踢馆的——被马库斯直接单手提溜出去了。林恩算是体会到了老师的不容易，一群半大小子实在是太难管了！ 眼看学校要关门了，林恩打算把自带乐器的小件组带回家接着面试。这下已经入选的大件组又不乐意了：他们也想去明星家里做客。 没错，唱片公司的签约艺人，在学音乐的孩子眼里妥妥就是明星。去明星同学家吃顿饭，以后说不定可以吹好多年！ 于是一大帮孩子拎着大包小包往林恩家赶，还得留神看着他们过马路，林恩只觉得心累，还好路不远！ 到了家，林恩开始指挥先上来的孩子搬沙发，把客厅腾出来当做场地。——马库斯在和剩下的孩子等下一班电梯。 “欢迎，孩子们，晚上我们可以吃披萨，饿了可以先吃些点心！” 贝琪姨妈一看来这么多人没打算准备晚餐，拿出了不少小饼干小蛋糕啥的。 “cool，我喜欢披萨。” “这蛋糕真好吃！比我妈做的好多了。” “林恩，厕所在哪？” “林恩，我可以去参观你的房间吗？” 同学们又开始叽叽喳喳起来，仿佛一刻都安静不下来，林恩手忙脚乱的应付着他们的各种问题。 “wow，林恩，你家住得离学校真近。”第二波坐电梯的人上来了。 就这句林恩听了最开心，学区房总算没白租！转头一看来人，林恩怒了。 “瑞安！你tm刚才跑哪去了？你怎么给我找的人？里面居然还有学声乐和美术的！” “没办法啊，马库斯到处找人录歌的消息学校都传遍了，他们要跟过来我可拦不住！”瑞安两手一摊。“我刚才上了个厕所，放心吧，我的架子鼓水平是最棒的！大家都知道。” 看着自己家里人数还在不断增加的同学，林恩叹了口气，谁叫自己穷呢！ “安静！安静！同学们，我们先从吉他开始！一个个来！” “你！给我站到那边去，别挡住我弟弟的视线！”马库斯开始维持秩序。 乱糟糟的面试终于结束，瑞安亲自带来的几个高年级生确实有两把刷子，水平林恩挺满意，感觉和西默尔录音棚的乐手没什么差别。但大多数闻风而来的人，基本就是当做来参加趴体的，这浪费了林恩大量的时间。 “没选上的也别灰心，林恩以后还会有更多作品，说不定你们还有机会！”贝琪姨妈看着因为落选垂头丧气的孩子们有些于心不忍，好心出言安慰。 “披萨来了！”马库斯一句话就让气氛又热烈起来——少年们聚在一起，快乐就是如此简单。 “ok，今天就先这样，录音时间马库斯到时候会通知你们！”吃完披萨，看着这帮孩子有拿起乐器当场开个趴体的迹象，林恩开始赶人。 “现在就开始不行么？我还没见过唱片怎么制作的呢！” “你个白痴，这里太吵了，我们得去录音棚。” “录音棚？cool！我还没去过录音棚呢。” “林恩，我能去你的录音棚参观吗？求你了。”话题迅速开始跑偏。 “stop！趴体结束，都回家去等我通知！”马库斯一声吼，结束了话题。 “呼~管孩子实在太难了，他们几乎听不进你说的任何话！”终于送走了这帮孩子，林恩长吁了一口气。 “哈，其实这才是常态，你以前不也是这样吗，还有马库斯。孩子大多数只会关注自己的需求，你要怎么样那是你的事情。说起来，林恩你自从开始玩音乐好像一下子成熟起来了。”贝琪姨妈倒是习以为常。 “我现在更加佩服你了，贝琪姨妈。” 第16章 希尔薇娅 找齐了乐手，《counting stars》这首歌才算准备了一小半，重点是混音和自己的演唱水平。林恩考虑再三还是先不找大西洋唱片那边的大师制作人，自己首单上市在即，没必要这么加班加点的给资本家打工嘛！完全可以自己拉个班子慢慢磨练技术，以后都是自己的人才储备啊！ 当务之急还是查理兹头上的小红球啊！ 第二天下午林恩如约来到演出厅，作为本校学生，很方便就溜到后台。 林恩走进化妆间时，查理兹正把足尖碾进松香粉里，她戴着小巧的白色头冠，胸前的演出服上绣着漂亮的金色花纹。看到她手里的拿着的红色小弓，林恩福至心灵： “查理兹，祝演出顺利。天哪！你真是美极了。”林恩做出被箭射中心口的夸张动作。 化妆间里女孩们突然停住了动作，窃窃的笑了起来，查理兹脸色通红，握着小弓快步跑开了。 林恩有些懵的愣在原地，难道自己演得太浮夸了？ “what？我做错了什么？”林恩挠挠头。 “查理兹今天演的是希尔薇娅哦。”有女孩好心提醒林恩。 “so？”林恩睁大眼，希尔薇娅怎么查理兹了？ “你个笨蛋，希尔薇娅在这幕戏里只射出了一箭，射的是他的爱人阿曼达！”女孩见他真不懂，有点生气了。 原来这么回事啊，真是的，我又不知道！那这么说我刚才等于是当众表白了？ “快去追她，你这个混蛋！今天的演出对她很重要，你不该来打扰她。”女孩不满的指责林恩。 “我道歉，我不是有意的！” 林恩连忙朝着查理兹跑掉的方向追过去，林恩毕竟人高马大，没几步就追上了查理兹。 “hey，希尔薇娅！我是来道歉的，我只是想打个招呼，没想到会影响你演出。” “所以...刚才...只是误打误撞？”查理兹转过头，干净澄明的绿色眼眸泛着泪光，握着弓的指节用力得发白，声音有些颤抖。 我见犹怜啊！这怎么顶得住！林恩脑筋疯狂运转。 “no！我只是怕你生气才这么说。” 这么说应该能管用吧？ 查理兹马上破涕为笑，林恩感觉自己魂都要被勾走了。 “等我回来，牧羊人，爱神会保佑我的！”查理兹小跑着又回去了。 怎么又出来个牧羊人和爱神？没点艺术常识还不能和小女孩聊天了不成？林恩决定回头就去恶补一番艺术史。 远远又听见化妆间里传来女孩们的哄笑声。林恩不敢再进去了，怕真的影响了女孩们演出。 老老实实离开后台，马库斯坐在一圈瘦竹竿艺术生中间很是扎眼，他正朝这边挥着手。 “我就知道你会过来，进展如何？我的好弟弟。” “你怎么知道我会来？” “哈，从你那天看她的眼神我就猜到了，你看支票都没这么专注。”马库斯一脸坏笑。 “快给我说说，到哪一步了？”马库斯两个拇指碰在一起，睁大的双眼带着疑问。 “没那么快，刚才不小心表了个白...”林恩没好气的说。 “比这还快？啧啧，我果然没看错，你泡起妞来比我还厉害！我的弟弟终于长大了。”马库斯欣慰的拍着林恩的肩膀，好像他弟弟刚刚完成了登月般自豪。 到底哪个更快啊混蛋！林恩不想和马库斯讨论这个。 “我听说你给自己找了个代班鼓手？”林恩盯着表哥死亡凝视。 “时间就是金钱啊，bro，等我练出来说不定我俩都有一个当爸爸了。” 林恩话题转移得很成功。 “shit，那肯定是你。我可没有到处沾花惹草！” 马库斯功力更甚。 演出很快在斗嘴中开始了，两人在老师严厉的目光下闭嘴开始欣赏芭蕾。 不得不说，近距离观看下芭蕾还是挺有美感的。查理兹也确实功力深厚，让林恩一个外行都看出了从疏冷、抗拒到挣扎、后悔的情绪变化，仙女的扮相更让她身上有一种神性和人性的激烈交锋感。 演出谢幕，林恩情不自禁的站起身来鼓掌，马库斯则大声吹着口哨，引来一片侧目。 台上的查理兹目光如水，用嘴型对林恩说着：等我。 “要不晚上我带mom出去看电影？”马库斯也看到了查理兹的暗语，嘿嘿的笑着。 “ha-ha.....” “我说真的，你得把握住机会，盛大的演出谢幕，牧羊人和他的仙女互诉衷肠，多么的罗曼蒂克！” 我居然觉得马库斯说得很有道理，见鬼！ “那就这么说定了，我吃完饭就带mom出门，你带查理兹出去吃个饭再回来！完美！”马库斯见林恩稍作犹豫，马上火上浇油、趁热打铁、争取生米做成熟饭。 “挑个远一点的电影院！” “哈，我的傻弟弟，第一次会很快的！” 林恩恼羞成怒，争辩道：“我只是想你多运动运动，你想到哪里去了”接下来便是难懂的话，什么“人和人的体质不能一概而论”，什么“严格来说不是第一次”之类的。引得众人都哄笑起来，演出厅内外充满了快活的空气。 好不容易等到整场演出结束，姑娘们三三两两的出来了。 林恩在演出厅外心猿意马的等着，终于看到了姑娘堆里的查理兹。 你可以的林恩！ 他一边给自己打气一边迎面走上前去， “hi，查理兹，好巧...”只是一开口，就把姑娘们都逗笑了。 “你还能更傻一点吗？说得好像你刚才没在这一样！”查理兹俏眉一皱，有点嫌弃。 “哈哈哈”姑娘们捂着嘴笑得更开心了。 “i''m sorry，我有点紧张...”林恩尴尬得想转头就跑。 “你想说什么就快说！”刚才指责过自己的姑娘开口了，她一副余怒未消的样子。 “丽莎，别这么严厉！演出不是很成功嘛，要我说查理兹状态明显更好了！” 另一个女孩帮腔。 “yes，我也觉得！”不少女孩开口附和。 “对不起，我没想影响你们演出。查理兹，我想和你一起共进晚餐。”姑娘们一打岔，林恩的紧张反而缓解了不少。 “我得先和妈妈打个电话，你在校门口等我吧。”查理兹笑靥如花，林恩看得有些痴了。直到姑娘们的笑声又一次响起他才回过神来。 “good，我这就去校门口等你。”林恩转身就跑，暗暗发誓，下次再也不能在姑娘堆里和女孩搭讪了！简直是地狱难度！ 林恩坐在学校大门前的花坛上，想着该去哪家餐厅，关键曼哈顿自己也不熟啊！真该买个手机的，还能给打给盖伊或者老周问问。 没思考多久，查理兹就出来了，还好这次她是一个人，林恩顿时松了口气，对查理兹露出一个灿烂的微笑。 “hey，牧羊人，你又活过来了吗？”查理兹一语双关的说道。 “当然，我的希尔薇娅，是爱神拯救了我！”林恩握住查理兹伸出的手——他刚才已经向同学打听了剧情。（《希尔薇娅》中被仙女射死的阿曼达后来被爱神所复活。） 第17章 黑吃黑? 林恩最终决定实话实说 “查理兹，事实上，我才搬来曼哈顿没两天，附近都不熟。你有什么想吃的餐厅吗？” “我听说中央公园有一家花园餐厅，很适合情侣约会。”查理兹好像做过功课的样子。 “那正好，很近，我们可以散步过去。may i？”林恩站到查理兹身侧，伸出臂弯。天晴了，雨停了，离了姑娘堆，林恩觉得自己又行了。 查理兹大方的挽住林恩，两人背着夕阳走向中央公园。 “林恩，你从哪里搬来曼哈顿的？” “布朗克斯。” “我听说那里，在曼哈顿北边对吗？为什么你会搬来这里？”查理兹眼里满是好奇。 “布朗克斯的狗都带着刀，我想换个安全点的环境，于是写了一首歌帮我逃离那里。”林恩轻描淡写的说道。 “这可不是一般人能做到的，这么说，你还是个天才音乐人？” “有时候灵感迸发就是一瞬间的事情，我只是把我脑海中的东西描述出来。”林恩淡定装逼：我说的可是实话！ “那你最近有新灵感吗？”查理兹崇拜的看过来。 “有一首新歌，也许晚一点我可以唱给你听。这首歌还没开始录制，所以你会是第一个听到它的人。” “为什么要晚一点？现在小声为我唱几句不行吗？please。”查理兹靠近过来祈求。 “现在天还没黑呢，这首歌是我晚上数星星的时候得到的灵感，适合晚上在星空下听。”林恩随口胡扯着，心中却在狂笑，天助我也！ 很快到了查理兹所说的花园餐厅：tavern on the green，餐厅确实建在一片维多利亚式花园里。玻璃穹顶、水晶吊灯、花园绿植，浪漫氛围拉满！ 所幸今天不是周末，餐厅还有位置。 “我听说情侣约会推荐点烤羊排配薄荷酱。”查理兹功课做得很足嘛。 “那我再多要一份辣薯条，还有什么推荐的吗？”林恩转头问向穿着白色燕尾服的服务生。 “我推荐龙虾浓汤，茱莉亚罗伯茨小姐在纽约拍摄《风月俏佳人》时常点此汤。甜品我推荐歌剧魅影巧克力慕斯，附赠两条迷你面具钥匙扣，十分适合两位这样的年轻情侣。” “真的？”查理兹眼里写满了想要。 “那就加上龙虾浓汤和歌剧魅影巧克力慕斯。” 高级餐厅的服务生说话果然不一样！这营销手段不服不行啊。 在竖琴师演奏的动人乐章中，水晶厅的玻璃穹顶点亮数千盏小灯，犹如置身星河。可惜没有乐队啊，不然在这里演唱《counting stars》还不得当场拿下。林恩感慨。 “查理兹，和我说说你吧。”前菜上来的时候林恩打算了解一下查理兹的情况，才刚认识两天，却莫名其妙的表白了，除了名字，对这姑娘几乎一无所知。 “我来自南非，之前在约翰内斯堡的艺术学校主修芭蕾舞与戏剧。爸爸是法国建筑商，妈妈是德国舞蹈演员，所以我和你一样也是混血。”查理兹放下手里汤勺。 “wow，我可真羡慕你，我父亲是华裔律师，母亲是英国歌唱家，不过他们出车祸去世了，我是被贝琪姨妈养大的，和我表哥马库斯一起。” “i''m sorry，我不是有意提起.....”查理兹有点不知所措，她没想到林恩身世曲折。 “没关系，事情已经过去了，我们一家人现在很幸福。”而且我对这俩爹妈也没有感情啊！ “其实，我在南非也不怎么开心，我爸爸是个酒鬼，喝多了就会动手打人。14岁的时候，我决心要进入乔弗里芭蕾学院，我妈妈立刻就带我转学来了纽约。我觉得她就是为了逃离我爸爸。”原来大白妞还有个家暴的老爹啊！ “不说这些了，你今天在舞台上简直amazing！”林恩尝了一口龙虾浓汤，味道意外的很不错，他本来还以为又是甜得齁死人的那种浓汤呢。 “你更喜欢舞台上的我么？”查理兹媚眼如丝。 林恩咽了咽口水，看着撩着头发的查理兹和两人之间的餐桌，怎么又有一股熟悉的感觉涌上心头？ “no!我更喜欢上午不穿戏服的你，cause girl you''re amazing（因为你太美了） just the way you are（所以做你自己吧）” 果然！天启又来了。这次有了心理准备，林恩很是淡定，闭眼沉默了一下，假装来了灵感。 这次天启的《just the way you are》实在是太应景了！原唱的混血小哥！对不住了！ “查理兹，你还想听我唱歌吗？” “yes！现在吗？”查理兹眼里全是小星星。 “我刚才来了灵感，为你写了一首歌。” 林恩轻轻打着响指当做简单的节拍，开口清唱： “oh her eyes'' her eyes（噢，她的眼睛，她的眼睛） make the stars look like they''re not shining（让闪烁的星星也黯然失色） her hair'' her hair（她的头发，她的头发） falls perfectly without her trying（无需整理仍完美地垂下） she''s so beautiful（她是如此漂亮） and i tell her every day（我每天都告诉她）” 查理兹手里的勺子跌落在在地，她一手捂住嘴，一手按在胸口，感动坏了！ “when i see your face（当我看到你的脸） there''s not a thing that i would change（你是如此完美以致无可改变） cause you''re amazing（因为你太美了） just the way you are（所以做你自己吧） and when you smile''（还有当你微笑的时候） the whole world stops and stares for awhile（整个世界都停顿下来凝视着你） cause girl you''re amazing（因为你太美了） just the way you are”（所以做你自己吧） 一曲超甜的情歌唱完，查理兹泪洒当场，看向林恩的眼神都快拉丝了。 周围响起了用餐顾客和服务生们的掌声。 “kid，你唱的这是什么歌？真好听。”邻桌的中年大叔忍不住问道。 “这是我刚为女朋友写的一首歌，还没有名字。查理兹，给它取个名字吧！” “oh！”查理兹已经激动得说不出来话了，两手不停地往鼻孔扇动新鲜空气。 “你看看人家！”邻桌大叔的老婆正在桌下疯狂踢着大叔。 “现在的年轻人真是拼啊.我年轻那会儿.....呃”大叔还想吐槽，被老婆一把掐住要害。 “boy，你这首歌很棒！我是索尼哥伦比亚的制作人，冒昧的问一下，你愿意出售这首歌吗？”一位五十多岁的白人老头走了过来。 “sorry，这首歌是送给我女朋友的，我不会出售我们爱情的见证。”而且我是华纳的人啊！ “forgive me。”老头点点头，识趣的走了，不过林恩看到他回到座位掏出笔在记着什么。 难不成想黑吃黑？呸！什么叫黑吃黑，穿越者的事情能叫抄么？ 用林恩当即用餐厅电话打给盖伊，盖伊表示这种事很好处理，他会通知华纳法务部门明天给索尼哥伦比亚那边打电话，再说了，现场一餐厅的证人呢！官司他们怎么都打不赢。 挂完电话，林恩乐呵呵的，随便你记录，老子现在也是有后台的人了！ 安排了经纪人解决小插曲，回到座位继续和查理兹的晚餐。 看来这首歌威力惊人，大白妞现在眼神完全离不开林恩了。 两人眉来眼去的吃完晚餐，高级餐厅果然不便宜，一顿饭花了160刀。 林恩掏出支票付账，再按20%顶格备注了小费，收起餐厅送的钥匙扣，牵着查理兹走人。 “林恩，陪我看看曼哈顿的夜景好吗？平时mom管得很严，我都没机会晚上出门！就在公园里逛逛也可以。”查理兹这会一门心思都在林恩身上，显然想和林恩多待一会。 管得很严？我更兴奋了是怎么回事？ “当然可以，不过晚上中央公园可不安全，你忘了去年的中央公园五人案了？虽然媒体都说五名黑人嫌疑犯是被冤枉的，但是那位女士在中央公园被人侵犯可是事实！”林恩的话果然奏效，查理斯吓得抱住了自己的手。 “别担心查理兹，有我在呢！我知道个地方视野无敌棒！”林恩美滋滋带着查理兹往家走，一路说说笑笑来到公寓楼下。 “林恩，这是哪？” “这就是我寻找灵感的地方，顶楼可以俯瞰整个曼哈顿！你想上去参观一下吗？”林恩半真半假的忽悠查理兹。 公寓里留着爆炸头的黑人保安朝林恩露出一副‘我懂’的微笑。 “你平时就在这里写歌？”一起走进电梯时，大白兔还傻乎乎的问。 “yes，这里有曼哈顿最美的夜景和星空。”大灰狼接着忽悠。 掏出钥匙，打开门，家里黑乎乎的一个人都没有，感谢马库斯！ 林恩一把搂住查理兹吻了过去，女孩也生涩而热情的回应着。 一路摸索着走向房间，林恩伸脚带上门时，查理兹突然脱离接触“亲爱的，我们是不是太快了....” “oh，查理兹，你还记得...我来自...布朗克斯吗？布朗克斯的孩子....很早就会...接触到sex。” “有..多早？”查理兹呼吸变得沉重。 林恩看了看墙上的夜光时针。 “大概在晚上八点左右。”话音未落，查理兹被林恩扑倒..... “你真坏！我刚才还以为你是个老手！还自卑了好一会。”查理兹拍打着林恩的胳膊。 这有什么好自卑的！ “我只是开个玩笑，我也没交过女朋友...”林恩尴尬的解释着，表哥这家伙，看人真准！ “oh，亲爱的，今天真浪漫。我真想和你一起待在里一整晚。”数次欢好，查理兹已经改口了。 “为什么不呢？我们可以吃点东西，然后....”林恩兴奋地搓着手。 “我和mom说演出结束同学一起聚餐，不能太晚回家。现在都九点了！”查理兹爬起来开始穿衣服。 “那我送你回家，你住得近吗？”没办法，乖乖女得回家，只能再找机会了。 “没多远，平时我也走路到学校的。”查理兹穿好内衣，往头上套衬衫。 身材真好啊！刚才关着灯没看到，这会林恩只感觉血脉喷张。 两人腻腻歪歪的走到查理兹家楼下。 “亲爱的，我想好了。” “什么？” “这首歌就叫《希尔薇娅》” 第18章 安全措施 人逢喜事精神爽，早餐时林恩藏不住的笑意，很快让贝琪起疑。 “林恩，你的单曲发行了？” “啊？没有，还在灌制唱片呢，铺货也得几天。” 怎么贝琪突然问起这事，难道是因为在家太闲了？问题现在唱片公司真没活啊！上下就三个人，吃个早餐都算团建了。 “那你怎么笑得像个傻子！谈恋爱了？昨晚还把女孩带回家了？”贝琪姨妈看着马库斯正朝着林恩挤眉弄眼，结合昨晚儿子拉着自己去看电影的事，光速识破哥俩自认为完美的计划。 “mom，林恩都十六了，这不是很正常....”马库斯这哥们是真能处啊！立马开始帮腔。 “做‘措施’了吗？你可别还没上大学就在外面整出个孩子来！” “呃..” 一看林恩吞吞吐吐的样子贝琪就知道肯定是没有，伸手一指节敲在马库斯头上：“你这个混蛋小子就是这么教你弟弟的？” “事发突然，我还没来得及传授更多经验。mom，别打了！”马库斯躲闪着老妈的铁拳。 “贝琪姨妈，我晚上可能会带几个同学回来练习新歌！” 林恩尴尬的背起书包就打算开溜，华国灵魂还不适应大清早就和家长聊这些事情！ 下了电梯，发现值班的保安还是昨晚的爆炸头黑人小哥，林恩过去打了个招呼，感谢他昨晚没有拆穿自己家其实就在这里，顺利把查理兹忽悠上楼。 “年轻人的生活真是美好啊！小子，要不要我给你点传授些表演经验，我平时也给一些表演班的孩子们上课。你的演技还生涩得很...”保安乐呵呵的表示可以教林恩几手绝招。 “what？什么表演班用保安上课！”马库斯一脸震惊看着自己的黑人同胞。 “妈惹法克的保安只是兼职，我有戏剧学士学位，平时白天演舞台剧！你个nger小子懂个屁。我可是nec（黑人剧团）成员···” 对待马库斯，黑人老哥就没了好态度，一段话含妈量极高，原来他还是个有20多年舞台经验的正经演员。 黑人就这点好，只要不是太老，完全看不出来年龄。 舞台表演的收入微薄，为了养活老婆孩子不得不当夜班保安补贴家用。 “有机会我再来请教你，我俩得去上学了！thank you。” 林恩是对这个友善的保安颇有好感，毕竟帮自己完成了首杀嘛！ “当演员可真惨，二十多年前的大学生都还在当保安，还好我学的是音乐...”马库斯现在开始以艺术生自居了。 “差点忘了告诉你，“保护措施”可以去校医那里领，不过我建议你去药店自己买，学校免费提供的有点厚，体验不好。”马库斯想起来刚才贝琪交代的事。 真是万恶的资本主义啊！这玩意直接在高中里免费发放么？ 来到学校林恩直奔校医室，主要是想见识见识。顺利领到两大盒后林恩又一次被震惊了，只要年满12岁，人人都可以来领，无需家长同意！ “我真不敢相信我们国家法定饮酒年龄要到21岁。”林恩和校医吐着槽。 “你们是赶上好时候了，我上学那会还得自己掏钱买呢。你得感谢艾滋病，那玩意治不好，把议会的老爷们吓坏了！ 去年全市有超过2w例确诊，人们在华尔街和圣帕特里克教堂die-in（躺尸抗议）给你们争取来了免费的安全套。 千万记得每次都要戴，不要重复使用，用完随时来拿，我们存货很充足！”校医年龄大约30来岁，还好心的给林恩科普了一番。 林恩把两盒大宝贝塞进书包——拿着两大盒这玩意穿堂过巷估计要被姑娘们笑死。他现在对姑娘堆这种事物有点ptsd。 俗话说身怀利器，杀心自起。 林恩现在只想尽快找个机会再和查理兹切磋一番，昨晚时间仓促，他觉得完全没有体现出自己的真实实力。 可惜艺术高中的课程安排十分紧凑，自己倒是有不少空闲时间，但其他学生包括查理兹都是课程满满，完全找不到机会偷欢。 只能午餐时卿卿我我一番，还得承受姑娘们的调笑： “hi，林恩，听说你昨天给查理兹写了一首新歌，能唱给我们听听么？” “你们昨天的事情可真浪漫，就和看电影一样。” 你还看上瘾了是吧！别打扰我啊。 “都是巧合...我们是一见钟情来着，即使没有这件事，我们也会在一起的，就像是命中注定。”查理兹满眼柔情，狂撒狗粮。 只是高中恋爱脑女孩的情话难免有点肉麻，周围的姑娘感觉起了一身鸡皮疙瘩。 “你入学面试那首歌我也很喜欢，能再唱一遍么？”又有姑娘想听歌了。 “现在？我还在吃饭呢....” “没关系，我们可以等。”可是你在这盯着我怎么和查理兹商量大事啊！ 林恩有些招架不住，还好马库斯在身边。 “想听歌的女孩过来这边！我是林恩的表哥，我跟你们说，他那些弹弹唱唱的灵感都来自于我洗澡时候唱的歌。 想听么？我们去外面....”马库斯站起来拍拍手，乌泱泱带着一帮人走了，大多数人都好奇这两天口口相传的面试歌神到底是何方神圣。 “我觉得我们最好先走...” “why？她们不是都去听马库斯唱歌了吗？”查理兹疑惑。 “马库斯唱歌简直要人命，快跑吧，她们很快就回来了。” 林恩拉起查理兹离开了食堂这个是非之地。 运动场上，林恩和查理兹并排坐在观众席上——作为艺术高中，这里除了体育课基本没什么人过来。四下无人，两人又亲在了一起。 “我晚上邀请几个同学来家里练歌，亲爱的你能过来吗？那首数星星的歌，我答应第一个唱给你听的。”林恩试图梅开二度，再次拿出数星星钓鱼。 “我很想来，但妈妈不会同意的，昨天是特别情况她才允许。除非有合理的理由...” 什么老妈管这么严啊！什么叫合理呢？有了！ “明天是周末，你带我逛逛曼哈顿怎么样？你知道我才刚搬来，需要一个向导。” “好主意，我们可以去林肯中心逛逛。” 下午第一节课是林恩决定要恶补的西方音乐史，强迫自己听了二十分钟，确认自己对文艺复兴时期宗教音乐改革完全提不起兴趣，果断从后门开溜。 艺术学校的课堂纪律还是很好的，上课时间的走廊里空无一人，慢慢溜达到乐器教室。 “hey，瑞安，马库斯去哪了？”扫了一圈却没看到马库斯，林恩小声问着瑞安。 瑞安用口型说着“厕所”，他不敢说话，因为老师正和学生吵架呢！ “你说莫扎特不会做什么？”满头白发的小提琴老师正在和一个刺头学生对线。 “莫扎特如果在现代也不会再拉弓了。”和他争吵的是一个满头卷发的白人男孩。 “那他做什么？” “他会把键盘接上扩大器，这样的他的指尖会直接流泻出四重奏和交响乐。” “谁会演奏这种科幻交响乐？”乐器老师很不屑。 “莫扎特就会！他会录好音再混音，他不会制造那种老旧的噪音。” “噪音？” “他会听电子音乐，他会用更模糊的弦乐和管乐，加上电脑化的巴松管。” “一个人不等于交响乐团！”老头已经在爆发的边缘了。 “谁需要交响乐团呢？只要有一个键盘、一部扩大器、和足够的电力就能搞定。 你根本不需要其他人！” “那不是音乐，马泰利，那是自慰。”老头叹了口气，感觉这孩子已经没救了。 林恩听得眼睛发亮，这孩子好像是个人才啊，一个人就能搞定交响乐团这个主意他可太喜欢了，简直就是天选打工人。暗暗记下马泰利这个名字，待会让马库斯出马给忽悠过来。 第19章 塞隆夫人 厕所里居然还挺热闹，林恩还在走廊上就听到里面几个男孩在推搡的动静：“你过去点，该我了。” 上个厕所怎么还你争我抢的，坑位这么紧张么？ “你能不能..” “她在擦她的事业线...” 林恩越听越不对，走进去才发现几个小子正踩着水管偷窥隔壁的女更衣室！墙上有个管道通过的洞，那里留了一些透光的缝隙。 “啊，好美，真希望我有照相机...”这声音一听就是马库斯。 “她就在那，别挡路女孩，求你了！” “噢，她走了。转身吧！转身吧！”他们压低着声音祈祷着。 “oh，感谢上帝，你瞧瞧那对....” “是啊，真白！” “咳！咳！”林恩听不下去了，出声提醒。 “林恩，你也听说了？快上来！我这还有位置。” 马库斯十分慷慨的邀请林恩共襄盛举，真是难为他这么大个子挤在水管上。 “快给我下来，我有正事！” “等等，芭蕾舞的姑娘换装可是难得一见！” “shit，芭蕾舞团？你们这些混蛋，快给我下来！” “别担心，查理兹来了我会把这帮小子赶走的！” 林恩下定决心，明天就带支票来给校长捐款，把这破洞给堵上！ “你听说过一个叫马泰利的卷毛小子么？学小提琴的。” “当然，布鲁诺马泰尔，他爸爸是出租车司机，给他买了好几千刀的合成器，他用那玩意在地下室自己做音乐。那小子不怎么爱说话，我和他只聊了这么多。”马库斯居然还真认识。 “那你问问他要不要来录音棚玩专业的合成器。” 查理兹晚上出不了门，林恩也懒得冒着被投诉的风险叫人来家里排练了，到时候叫上布鲁诺直接去录音棚。 第二天一大早，吃过早饭林恩就兴冲冲来到查理兹家楼下。 然后就懵圈了，他不知道查理兹家住哪一间，被保安拦住了。 看起来足有300磅的白人保安嘴里叼着甜甜圈，络腮胡上沾满碎屑，他靠在椅背上看着值班室里电视，头也不抬：“知道名字也行，我可以帮你呼叫。” “查理兹塞隆，和她妈妈住在一起。应该是塞隆夫人。”林恩猜测着。 “wow，你个幸运的小子，那可是个美人，塞隆太太更是....”保安络腮胡上的甜甜圈碎屑纷纷扬扬落在他的大肚子上。 他有些艰难的站起身，按下墙上拨号面板上的‘302’。 很快通话器接通了： “早上好，塞隆夫人，您女儿有位访客——”他拉了个长音看向林恩。 “林恩，查理兹的同学。” “叫林恩，是查理兹的同学，好的。”通话器那头传来模糊的喊声‘查理兹~’ 然后是一阵嘈杂的杂音，这玩意看起来信号不是很稳定。 很快通话器里响起了一个女人的声音。 “让他上来吧。” “ok，我这就让他上来。”保安关掉通话器，又一屁股坐回椅子上。 “做个登记，302。” 林恩在桌上登记了自己的名字，心里吐槽，这安保完全流于形式嘛，也不知道能防住个啥，真想干坏事打听清楚不就行了。 既然只有三层楼，林恩懒得等电梯，直接三步并作两步进了楼梯间。 很快到了302，他刚想敲门，发现门已经开了一条缝。 出于礼貌，他还是轻轻敲了两下，怎么说也得给未来丈母娘留下个好印象不是。 “门没关，进来吧。”屋里传来一个有些疲惫的女声。 林恩有些拘谨的推开门，这间公寓装潢十分考究，大理石地面上铺着厚厚的花地毯，入眼满是深棕色的实木家具，点缀在各种柜子上的艺术品和墙面上的油画看起来都价值不菲。 塞隆太太看起来刚起床，她穿着宽松的针织睡衣，慵懒的靠在厨房的门框上，金色波浪长发有些凌乱，面容和查理兹十分相似，也是个大美人。 “大周末的，你可来得真早。呵~啊”塞隆太太打了个哈欠。 “抱歉，塞隆夫人，我没想到会打扰你休息。我以为...”扰了别人清梦，林恩确实有点不好意思，没想到母女俩一起大早上睡懒觉啊！ “没关系，年轻人第一次约会总是有点激动的。”看着林恩惊讶的样子。塞隆夫人又说道：“你不以为我没有年轻过吧？” “当然不是，您现在也很年轻。”林恩赶紧找补。 塞隆夫人气势一凝，眼神突然严厉起来：“你就是靠这些甜言蜜语哄骗查理兹的？”她仔细打量了一番林恩又补充道：“还有帅气的长相。” “塞隆夫人，你一定是误会了，我从没有骗过查理兹，当然也没有骗过你...”林恩赶紧解释，感觉自己也没错什么啊！怎么突然就...起床气这么大么。 塞隆夫人突然一笑，露出眼周的淡淡纹路：“放心，boy，查理兹把事情都告诉我了。我只是和你开个玩笑。坐吧，咖啡马上就好了。” 林恩松了口气，转身关上门，走到沙发边坐下。查理兹老妈怎么一惊一乍的，难道她说的是那天骗查理兹回家那回事？查理兹不会这种事都跟老妈说吧？ “你不来餐桌坐么？” “我吃过早餐了，夫人。” “你姨妈一定很勤快，周末我可不习惯起这么早。”厨房里咖啡机唱起了儿歌，塞隆夫人转身进去端起了咖啡壶。 啧！连这个都知道了吗？林恩察觉到了要素。 “是的，贝琪姨妈之前是护士，最近刚刚辞职，她有些不太适应。”林恩在脑中斟酌了半天才憋出这么一句，总不能说我姨妈从不睡懒觉吧！显得在说别人母女都是懒鬼似的。 “单亲妈妈哈？我可真羡慕她。你知道吗，反正已经起来了，不如你介绍贝琪给我认识，我们都是刚搬来曼哈顿的年轻妈妈，我想会有很多共同话题。一起去逛个街什么的。 e on，给家里打个电话。或者我跟你回家一趟，就当交个新朋友。” 塞隆夫人拍起手，催促林恩打电话。 三言两语的怎么就直接偷家了啊！这女人不讲武德啊！林恩只得拿起电话拨通自己公寓的号码。 “贝琪姨妈，你今天有安排吗？呃..查理兹她妈妈想要，呃..查理兹是我女朋友，呃..是我学校的同学....” “算了吧，我来说”塞隆夫人听林恩吞吞吐吐的，过来抢过电话。 “hi，贝琪，我是格尔达塞隆，查理兹的妈妈。你也刚搬来曼哈顿？ yes，我刚从南非搬来不久。姐妹，你一个人养大两个男孩可真cool，我照顾查理兹一个都喘不过气来。 该死的曼哈顿洗个衣服都要去洗衣房！你也要去吗？当然，等下我们可以一起...” 塞隆夫人段位明显比贝琪姨妈高多了，三言两句就把贝琪搞定。 林恩尴尬的坐在沙发上听着两个老妈煲电话粥，查理兹怎么还不出来，快来救救我吧！ 当贝琪姨妈开始细数林恩小时候的糗事的时候，查理兹终于打开了房门。看到林恩，查理兹甜甜一笑“林恩，你来的可真早。” 我知道，你妈妈刚才说过了！林恩感觉脚趾已经不属于自己了，太尴尬了。 “我想多和你待一些时间，准备好了吗？我们走吧。”林恩当着姑娘老妈说情话，死就死吧，我只想快点离开这栋房子！ “mom，我得走了。” 塞隆夫人吃瓜吃得眉飞色舞的“really？那他...” 听到女儿的话，随意地挥挥手表示自己知道了，滚吧，别打扰老娘八卦。 查理兹换鞋的时候，她还是抽空回头说了一句 “你知道规矩。” “yes，八点前回家。”查理兹回答道。 “good，我跟你说，查理兹小时候也是这样....”塞隆夫人转头又开始八卦。 第20章 约会与偶遇 出了电梯，林恩终于觉得回到了人间。 “wow，查理兹，你妈妈可真是.....”林恩思索半天也没想到合适的形容词，我脑子里怎么会出现‘风韵犹存’这种词！真是变态，林恩赶紧甩甩脑袋。 “你也觉得她很cool是吧？mom是我的偶像。”查理兹倒是一脸骄傲有个好妈。 “是啊，真是位独特的女性。so，这美好的一天我们从哪里开始？” “有时候mom来不及做早餐，我会买个贝果，味道还不错，就在去学校的路上。” 走到卖贝果的小摊，旁边还摆着简易的餐具。 于是两人落座，林恩看着和刚才保安吃的甜甜圈长得差不多的贝果，心头就是一凉，这玩意怕是能齁死人的那种...下意识就不想吃。 “试试嘛，味道挺不错的。”查理兹摇着林恩的胳膊极力劝着。 林恩皱起眉头试探性的咬了一口，和甜甜圈完全不一样，表皮紧致，内里却扎实，口感柔韧且麦香浓郁，关键是不甜！ “没想到居然真的挺好吃，我还以为是甜甜圈呢！” “是吧，人就是要多尝试不一样的东西，没试过怎么会知道自己喜不喜欢。”查理兹面如桃花，这是一种看到我喜欢的东西你居然也喜欢的快乐。 用餐完毕，两人稍作整理，决定去中央公园租船游湖。 街道上，人群开始逐渐增多，车辆穿梭不息，但这一切似乎都与他们无关，年轻情侣心中此时只有彼此。 loeb boathouse是一座修建在湖面上的船屋。林恩付了20刀押金挑了一艘看起来成色不错的小木船。 把查理兹扶到船头坐好，金属船桨在林恩手里转得叮当作响，很快小船便驶到湖心。 查理兹今天穿着件修身的黑色毛衣，她张开双臂，看着前方枯木后的曼哈顿的摩天楼群，金色的发丝在船头随风肆意飞舞。 林恩放下船桨，心里又泛起了一股熟悉感。i am the king of the world！咦？我脑子里怎么突然冒出这么一句。 林恩甩甩头，上前从背后抱住查理兹，她略微侧身，转头吻住了林恩。 怎么感觉更熟悉了啊！查理兹真是宝藏啊！又要来天启了吗？林恩喜上心头，但是亲了半天，天启也没有要来的迹象。 这还是林恩第一次遇到这种情况，金手指没电了？ 睁开眼看了看，查理兹头顶也确实没出现小球。 算了，没有就没有吧，反正现在还有两首天启音乐存在手里没制作出来呢。 “hey，查理兹。”林恩把查理兹扶转到身前。 “怎么了，亲爱的。” “还记得我那天和你说的那首歌么？我答应过你的。” “你现在要唱吗？”查理兹捂住嘴，眼里满是惊喜。 “为什么不呢？这里挺合适的。”虽然没有星星，但是也没有那天的烦人老头嘛！ 林恩扶着查理兹坐在自己怀里，轻敲着船身给她唱了一遍《counting stars》 tely， i''ve been， i''ve been losing sleep（最近我总是辗转反侧难以入眠） dreaming about the things that we could be（梦见我们可能成为的人）....” “这首歌好棒，我喜欢你这首歌里的生活态度，亲爱的，你的梦里你成为了什么样的人？”查理兹又吻了上来。 林恩想了想自己不堪入目的梦.... “我的梦里只有你，查理兹。” “oh~honey。” 初春的太阳很快升起来了，退了船，年轻的情侣沿着郁郁葱葱树木中隐藏的小径，牵着手逛中央公园。 欣赏了一会儿户外表演，是该到了吃午饭的时候了。 问了问大白妞的意思，查理兹说不如去卡内基音乐厅旁边的俄罗斯茶室（ russian tea room），那里最初是俄罗斯芭蕾舞团成员和艺术家的聚会场所，名声在外，她一直想去试试。 “林恩，你听过那个卡内基音乐厅的笑话吗？” “what？”我一个布朗克斯的穷小子，上哪听说古典艺术的笑话啊。 “一个游客向拉小提琴的街头艺人问路：请问我要怎么才能抵达卡内基音乐厅呢？” “他怎么说？” “只有不断的练习、练习、再练习。”林恩咋舌。 “不好笑吗？”查理兹看向林恩。 “我觉得这个笑话满是辛酸。古典艺术没有一夜成名的奇迹，唯有日复一日，年复一年的磨砺与坚持。即使这样，你还是想成为芭蕾舞演员吗？” “当然。”查理兹斩钉截铁的说。 “亲爱的，我真佩服你。” 红色天鹅绒座椅、金色吊灯、沙皇时期艺术品，以及螺旋楼梯顶部的“玻璃熊”装饰，这间餐厅处处透露着俄罗斯帝国的奢华气息，华丽得无以复加，一进门林恩就被震住了。 这一看就便宜不了啊！穷惯了的林恩心里嘀咕。 刚在服务生的指引下入座，身后就传来一个有些耳熟的声音。 “link？哈，还真是你，快过来，小子！” 林恩回头看去，一个面容和善的老头正朝自己挥着手，是自己唱片公司的老板道格莫里斯，他身边则是另一个老头，戴着眼镜，秃头白胡子，眼神像个孩子般满是好奇。 林恩带着查理兹走过去打招呼，道格则热情的留下两人拼桌：“你们两位年轻人就当是可怜我们两个老头子，陪我们说几句话。” 林恩想着这里的一看就不便宜，总不至于是来坑我买单的吧？我拿了你30w你难道打算用这种方式吃回来不成？ 林恩有些狐疑的看着道格，没有马上入座，又瞥了一眼旁边的老头：你这什么情况啊？ 道格会意开始介绍：“给你们介绍一下，莫，这是link，我们大西洋唱片刚刚发掘的天才音乐人。link，这位是华纳唱片的ceo，莫奥斯丁，至于这位美丽的女士.....”道格拉了个长音看向查理兹。 “我叫查理兹塞隆，林恩的女朋友。”查理兹接完话带着疑问看向林恩。 “oh，坐吧查理兹，他们是我老板和我老板的老板。” “哈哈哈”俩老头发出一阵大笑。 道格抬抬手，招呼来服务生表示要拼桌，服务生立马补上餐具，又给两人点好菜。林恩第一次来，就按服务生的推荐点了俄式罗宋汤、布林饼、俄式牛柳丝和鱼子酱，查理兹则加了一份甜点“巧克力小熊”。 “孩子，你可以自在一些，到这里就当是自己家。”奥斯丁见林恩坐得端端正正的，开口说道。 “why？”难不成还是我家的产业？ “因为这里前几年倒闭了，华纳买下了这里，所以这里确实是你的家。”道格淡定的帮老板解释道。 林恩肃然起敬，这个逼装得，段位真高！ 第21章 午餐见闻 “我听你经纪人说你和索尼哥伦比亚发生了点不愉快？”道格说起正事。 “我当时和查理兹在约会，我唱了一首刚写给她的歌。有个索尼哥伦比亚的老头想要挖我，我当场就拒绝了他， 然后这老头就掏出纸笔当场记录我的歌，明目张胆的想要抄袭。” 林恩一边添油加醋告状一边表忠心。 “yes，那老头实在太可恶了！” 查理兹也附和道，当然她生气的可能是那老头打扰了自己跟情郎的约会。 奥斯丁发出一声嗤笑： “哈~又是索尼哥伦比亚，他们想搅黄麦当娜在日本的巡演首站，现在又像老鼠一样来偷我们新人的歌。换上摩图拉以后，他们手段越来越低级了。” “以前这种事可不会发生，罗伯特太激进了，现在各个厂牌都在阳奉阴违，表达不满，他想要收回厂牌的财政权和签约权，谁会愿意？当初让华纳入股的时候合同可不是这么签的。”道格补充道。 “我早就警告过罗伯特，唱片业不是靠看财务报表来经营的，他的独裁政策会激起艺术家的激烈反抗，这时候华纳的敌人就会扑上来撕咬他每一个破绽。他就是不听，他就是不听......”奥斯丁喃喃的念叨着。 “总之大家现在都在怀念你说了算的日子，莫，我们都指望你了。”道格一脸凝重的看向奥斯丁。 “放心，只要我还在华纳唱片一天，他的手就伸不过来。”奥斯丁拍拍道格的肩膀。 林恩觉得自己好像听到了什么了不得的东西，这大概就是西默尔厌倦的那些大公司的争权夺利吧？ “林恩，别担心，我们会搞定这件事的，这些亚洲老鼠！还以为现在是80年代呢？sii（日美结构协议）就快要签订了...”奥斯丁亲切的拍了拍林恩的臂弯又转过头和道格继续说小日子的事情。 “真的？我听说才谈到第三轮。” “我的国会山消息源告诉我最多两个月，他们的农业、零售、金融业都要向我们开放，我真搞不懂，他们老家都快保不住了，怎么还有闲心在唱片业鬼鬼祟祟的搞手脚。” “哈！他们老家也一直没有保住过，ussr快完了，以后米国保护他们的好日子就要一去不返了，但愿他们顶得住那条巨龙的报复。” 林恩暗自鼓掌，真好，抓紧弄死小日子！ussr?这个我熟啊！ “不好意思，道格，你也认为他们快不行了？” “哈，好小子，你也看出来了？”道格回答道，奥斯丁也扭过头，好奇的看着林恩。 于是林恩把键政专家老周的看法说了一遍： “他们的经济一团糟，通货膨胀、粮食减产、政府腐败。东欧马上要倒向米国，接下来就是波罗的海三国....阿富汗战争的持续失血...” “有趣的观点，你一个高中生怎么和个经济学家一样？不过你忽略了关键的一点——意识形态。 以前他们在冷战里占据上风是因为你说的经济、粮食或者军事、科技方面超过我们么？ 不，他靠的是能吸引和发动全世界无产阶级的意识形态。 而现在我们正在联手摧毁它，他们自己发动的对外战争让人们看清了ussr的本质，而我们的米式价值观则慢慢的渗透到他的每一个细胞。我们唱片业和好莱坞，正是推手之一。” 道格看来也像个键政牛人，不过跟你俩大资本家在曼哈顿聊发动全世界无产阶级我怎么感觉好抽象啊！ “他们没了以后我们的唱片在那边会更好卖吧？”林恩暗暗记下这些信息嘴里却不动声色装傻。 “哈哈，我喜欢这小子，他很专注。不过他们应该还能维持很久，只是实力大不如前了而已。道格，link的单曲是不是快发行了？”奥斯丁听了林恩的话大笑。 “今早已经开始铺货了，我们内部给出的评价很高，宣发加把力很有可能空降公告牌（billboard）前十。”道格回答自己老板。 “我听过那首歌，很有意思，我觉得可以加大宣传力度。” “当然，我回去就安排这件事。” “林恩，你给女朋友写的歌录出来了么？爱情总是能给艺术家最猛烈的灵感，你得抓住它！”奥斯丁满意的点点头又看向林恩和查理兹。 “我正在准备，我的唱片公司刚刚筹建，正在召集人手。” 其实压根没有人手，除了自己一家三口，其余全是外包人员，甚至外包人员还都是童工。 “你得把自己的精力从这些琐事上解放出来，让专业的人来做专业的事情，我们华纳唱片的理念是‘艺术家优先’，你完全可以把管理公司这些琐事交给我们......” 想起西默尔说过的话，林恩听到这里暗自警惕。 “林恩还写了另一首歌，我觉得那首更棒！唱出了他的梦想.....他说不要再...”这时候，沉默了半天的查理兹终于找到自己插得上话的地方，开口为自己情郎说话。 林恩连忙在桌下轻轻踢了查理兹一脚，这时候说我不想数美刀想数星星，那不是帮倒忙么！我就想数美刀啊！我正缺呢。 再说了你们俩刚当着我面说有人要收回华纳旗下厂牌的财权和人事权，我得脑子有坑才会把唱片公司交给你们管理吧？ “是的，其实唱片公司只占用我很少的一部分精力，而且我的家人也会帮忙管理。” 林恩想了想马库斯和贝琪，嗯，怎么不算呢，自我管理也是管理嘛。 “wow，看来我们真的捡到一个天才。” 看来30w在他俩眼里跟白捡没啥区别！自己还是眼界太低啊！ 道格和奥斯丁碰了一下杯！ “那就敬天才！” “敬天才！” 见忽悠林恩没戏，俩老头开始回忆起这间餐厅的风光历史。 “看见那幅画了么？那是萨尔瓦多达利在这里的桌布上用叉子画的！ 这里接待的政商名流数不胜数，艺术家们更是这里的常客，我们有一整面墙挂着他们的签名和合影，原来那面墙就在这里，现在搬到我们总部去了。 去年戈尔巴乔夫访美借钱，就是在这里举办的宴会。 你知道那场宴会上用的鸡尾酒叫什么吗？——改革！（perestroika）” “哈哈哈！这杯敬戈尔巴乔夫！” “敬戈尔巴乔夫！” 不得不说听这两老头聊天还挺有意思的，真长见识啊！ 吃完饭，老头谁也没有买单的打算，起身就准备往外走。 林恩还以为自己的担心的事情终于发生了，咬牙掏出支票本。 “link，你个傻小子干什么呢？这是华纳的餐厅！”奥斯丁见林恩掏出支票本，连忙打断。 好嘛，你俩是把这当食堂吃了！ 今天周末，老头喝得有点多，奥斯丁热情的把经理叫过来，指着林恩交待以后消费都挂华纳唱片的账上，毕竟不能寒了这实诚孩子的心不是！ 林恩心里美滋滋的！这顿饭真值！赶紧搂住查理兹亲一口，真是我的福星啊！ 第22章 girl， you’ll be a woman soon “亲爱的，我刚才是不是说错话了？”查理兹也不傻，知道自己挨了一脚踢肯定有问题。 “没有，你时机挑得很合适，但是你不了解内情。 他们可能想收购我的唱片公司，前面的关于发行、灵感什么的都是铺垫，你开口之前那一句才是图穷匕见，要是我有一点松动的意思，他们的手就会伸进我的公司。我敢说道格莫里斯回去不会把宣发计划改一个字，那只是他们唱双簧假装帮我一个忙，让我心怀感激罢了。” 林恩回忆着两人的神色，更加怀疑这是一出演给自己的好戏。 想起华纳有一位罗伯特在谋划从旗下厂牌收回大权，两位老板则对自己的公司虎视眈眈，看来要保证自己唱片公司独立性迫在眉睫啊！ 奥斯丁估计在和华纳内部跟罗伯特斗法，两人意见相左，道格和其他厂牌的老板则在怂恿他。 也不知道是真是假，万一全是演戏来忽悠自己呢？想想自己这一曲未发的状态似乎也没必要啊？ 不行，信息太少，分析不出什么东西，得找西默尔或者盖伊问问才行。 “oh！my god，我完全没看出来，亲爱的，我是不是很笨。以后我再也不乱开口了。” “没事，我后来及时补救了，还好你没把那句歌词说出来，不然就不好圆回来了！” 林恩停下思绪，还是先管好眼前吧！华纳的内部倾轧离自己还远得很。 “亲爱的，你真睿智。我累了，我们找个地方休息好不好，听你们聊天比练舞还费神。” 嘿嘿，看来真是饱暖思那啥啊，我也是这么想的！ 林恩又跑回餐厅给家里挂了个电话，家里没人！看来贝琪姨妈真的和塞隆夫人出去逛街了。 天赐良机啊，叫你偷我家！这就给你来一招灯下黑。 出门拦了一辆出租车，林恩现在很急！ 进了家门，林恩一把横抱起查理兹，走向自己的房间。 “girl， you’ll be a woman soon..soon（姑娘，很快你就是个女人了）” 突然一段画面跳入了林恩的脑海，一个穿着宽大外套的漂亮女人在客厅里随着音乐跳舞，她一边肆意扭动，一边跟着音乐唱着，视角也跟着女人移动着。 现在天启越来越顺滑了啊，连提示都来不及给了！ 背景音乐里也有“girl， you’ll be a woman soon”这一句，还挺好听的。 不过这是啥情况啊？我上辈子还有这艳福吗？这大洋马！ 随后画面一转，卫生间里一个男人正在自言自语。 fxxx，原来是电影啊，白高兴了！这男的不是舞王（约翰·特拉沃尔塔）么！怎么这么胖了？ 很快画面就结束了，林恩算了算，大概2分钟的片段。 “soon what？”床上的查理兹伸出大长腿勾住林恩的腰。 这猴年马月才能拼成电影啊！算了，抓紧办正事。 “oh，honey，soon you''ll need a man。”林恩说着刚才听到的下一句，两个年轻人滚到了一起。 “亲爱的，你会成为大明星吧？”一场激战结束，查理兹趴在林恩胸前，手指在他胸膛上划来划去。 “你也看出来了？”林恩傻乐着，自己果然实力强劲！ “当然，你这么有才华，你老板也很看重你。虽然你说他们是在演戏，但是他们说的预期排名什么的都是真的，对吗？而且你还这么帅气。” 查理兹语气有点酸溜溜的是怎么回事！ “怎么了，亲爱的，你不喜欢这样么？”林恩搂住查理兹的肩膀。 “你马上就要当大明星了，我只是个学芭蕾的傻女孩，以后...” 林恩握住查理兹的手，轻轻吻了一口，打断了她的胡思乱想。 “你也可以成为大明星，你想这样做吗？” “我不知道，我只是想跳好芭蕾，我也只会这个。 我从小就梦想成为一名舞蹈演员，就像妈妈一样。” “就像你教我的，不试试你怎么会知道自己喜不喜欢？也许可以先从《希尔薇娅》这首歌开始，我有个想法，我们可以把那天的故事拍成这首歌的mv，我们自己出演自己，是不是很棒？你跳的希尔薇娅会被全米国看见的，你觉得怎么样？” “oh，这听起来可真浪漫，亲爱的，你要把我们的故事搬上电视告诉全世界吗？你真好~”查理兹又痴缠起来。 我说的重点是这个么？真是恋爱脑！ “嘶~亲爱的，你轻一点，那里很敏感...”查理兹钻进了被子。 这时候客厅里传来开门的声音。 “你知道吗，贝琪，我觉得你说得对！我们并不需要男人，我完全可以再回到舞台或者当个老师什么的，我自己也可以把查理兹照顾的很好。我要和那个暴力的混蛋离婚！” “当然，觉醒吧姐妹！那个酗酒的人渣根本不值得你这样的好女孩。” 林恩血都凉了！被抓当场就算了，贝琪还在劝人家爹妈离婚！要不要这么快啊，你们才刚认识几个小时啊喂！ 赶紧掀开被子拨开查理兹，查理兹抬起头，眼里满是水汽，还茫然的看着林恩不知道发生了什么事，嘴角还.... 阿，忍住！ “moms回来了！”林恩压低声音。 “啊-咳咳...”查理兹发出一声尖锐急促而又压抑的惊呼，然后她就呛到了。 这下全tm完了！林恩一边拍打着查理兹的后背，一边伸手摸索自己的裤子，刚才到底丢到哪去了？ “林恩？你回来了？约会怎么样了？”房门外响起了脚步声... 林恩大脑飞速运转，这可如何是好啊！ 好不容易摸到裤子，赶紧手忙脚乱的套上，林恩对查理兹比了个‘嘘’的手势，站起来主动把房门拉开一条缝。 “yes，我们先去划了船再逛了会中央公园，中午在俄罗斯茶室吃了午餐，还在那遇到了华纳唱片的老板....” “oh~听起来像是不错的约会，你送查理兹回家了么？”还好，贝琪姨妈好像没起疑心。 “是的，她有点累了，想要回家休息。”不管了，先应付过去，等会再想办法让查理兹开溜吧！ 这时候塞隆夫人也走上前来，她打量着门缝后光着膀子的林恩。 “故事不错，要不是你穿着查理兹的裤子我就信了。” “呃...”林恩也发出一声急促的惊呼，像是被掐住了喉咙。 门被一把推开，查理兹连忙缩进被子里，不敢探头。 第23章 好消息 还好塞隆夫人看到床头摆着两盒林恩从校医室领来的大宝贝后，并没有当场大发雷霆。她关上门说了一句“穿好衣服再出来。” 等两位小年轻手忙脚乱穿上自己的衣服走出房门，两位妈妈正在沙发上整理今天的血拼成果。 “这条裙子适合配那双红色高跟鞋，贝琪，穿上这身去百老汇大街上逛一圈，保准能吸引一大堆男人......” “哈哈~别这么说，孩子们还在家呢！看看这个包，我觉得你挎上比我合适...” 查理兹心惊胆战的挪到客厅里，“mom，对不起...” “行了，我当年也是这么过来的，你得感谢贝琪阿姨，要不是她尽到了一个母亲的责任，你哪天被搞大了肚子还怎么完成你的梦想！”塞隆夫人把手里的包包丢回沙发上。 “呃..贝琪阿姨，thank you？”查理兹有点懵，试探性的道了句谢。 “哈哈哈，真是个傻姑娘，让我想起了当年怀上马库斯的时候，当时我整天喝酒、跳舞、困了随便找个男人就睡。我甚至都不知道马库斯的爸爸是谁。 这孩子就像一个礼物，上帝把他送给我让我下定决心摆脱这一切，我戒了酒，回到医护学校完成了我的学业，这可真不容易。嘿！查理兹，你可要记住我的教训！” 阿米利卡家长这么开放的吗？不过三观真是一言难尽啊..... “林恩！你这个坏小子，你早上怎么和我说的来着？”塞隆夫人对林恩就没有好脸色了。 “呃...我道歉，塞隆夫人，我当时慌了神，查理兹呛到了，我没过脑子就说出了那些话。” “呛到了？你们小年轻玩得可真花...查理兹，过来，我得给你上一课，有些姿势可不能随便.....”塞隆夫人翻了个白眼，把女儿叫到一边说悄悄话。 林恩老脸一红，怎么面对塞隆夫人嘴一秃噜啥都往外说啊！ 好不容易才.... “你现在扯谎张嘴就来了？我差点都被你骗过去了，还华纳唱片的ceo哈？”贝琪姨妈发动死亡凝视。 “no，我说的都是真的，呃..除了送查理兹回家那部分。” “华纳的ceo怎么会认识你一个新人？你的歌不是还没发行么。” “大西洋唱片的道格莫里斯——就是我唱片公司的发行商老板，和他在一起吃午餐，就是碰巧遇到了，我们一起拼桌吃了个饭。” “哈！你现在往来的都是大人物了，你可不能和他们学一身臭毛病！让我闻闻，没碰什么不该碰的东西吧？”贝琪姨妈凑上前仔细的闻了闻。 “我知道规矩，贝琪姨妈，我们只喝了饮料！” “查理兹是个好姑娘，一心进入乔佛里芭蕾学院，你可别把她带坏了！还有...” “说起来我刚才有个想法，我给查理兹写了一首歌，我想把我们的故事拍成这首歌的mv，到时候她会在mv里跳芭蕾，我觉得她跳得美极了，这对她的芭蕾梦想应该有帮助吧？”林恩试图转移话题。 “故事？什么故事？”塞隆夫人也结束了母女小课堂，听到这一段连忙过来吃自己女儿的瓜。 林恩把那天的事说了一遍“我觉得查理兹跳得很美，而且这个故事也很有意思不是么？” “你个走狗屎运的小子，就靠这么个巧合把我的查理兹拐走了？我要先听到那首歌再做决定！” “mom！这明明就很浪漫，这一切都是爱神的安排！” 塞隆夫人撇撇嘴，一副这女儿没救了的样子。 “当然，夫人，我把这首歌录出来第一时间就来征求您的意见。” 两位妈妈今天聊得看来很是投机，约定改天再聚后，塞隆夫人带着查理兹回家了。 西方文化看来也讲究个循序渐进嘛，不会第一天认识就邀请人到家里吃饭，但是刚认识就开始劝别人离婚对方还一副听进去了的样子是什么回事啊？ 想起刚才和两位资本家的午餐，林恩拿起电话拨给西默尔。 “哈哈，你的逻辑没有问题，但是答案不对，因为你不了解华纳的情况和莫奥斯丁。 华纳兄弟集团和时代公司合并之后改名时代华纳，时代华纳把唱片等音乐相关业务分出来成立了子公司华纳音乐集团。包括华纳唱片在内，还有一些零星收购的小公司，其实都隶属于这个新公司。 道格和奥斯丁说的罗伯特就是这家公司的ceo，罗伯特是个音乐门外汉，原来是政治顾问出身，他新官上任自然想要做出成绩来，要我说什么收回厂牌财权和人事权只是个幌子，他只是想立个威，拉拢一批，分化一批再打压一批，从而真正掌握权力，这些才是他的老本行。” 西默尔略微停顿了一下，大概是喝了口水。这么一说，唱片公司的事情似乎又没那么紧急了嘛！ “至于莫奥斯丁，他掌控华纳唱片十几年了，他是个真正的音乐人。 ‘艺术家优先’也确实是他的管理理念，但不是华纳的，他已经把华纳唱片当成自己的王国了，华纳旗下的厂牌也都支持他。 所以他们两个还有得斗呢！你一个高中生就不要想着掺和进这种事里去了，他们也没把你当回事才会在你面前说这些，另一方面不也证明了他们对你的小公司并没有什么想法吗？ 奥斯丁既然发话了，道格莫里斯一定会加大对你的宣传力度的，这点你看错了。你确实走了狗屎运，我想宣传计划很快就会开始了。” 从西默尔这里得到了好消息，林恩又把电话打给老周。 “是啊，电影和音乐可是米国的大杀器，春江水暖鸭先知，你老板肯定是从数据里分析出了蛛丝马迹，ussr确实要完蛋了。我真不敢相信，这会是一个时代的落幕。” 老周感慨着，林恩又说了小日子的事情，顺便打听有没有机会赚一笔什么的。 “机会？我们能有什么机会，我们这点身板搅合进这些事里骨头渣都剩不下的！那边现在乱的很，不过我倒是可以和老同学们联系联系，你老板的观点很值得参考。这种事情以后就不要在电话里说了！”老周说完就挂了电话。 都说自己实力太弱，知道了内幕消息也没啥赚钱的机会啊，林恩有点郁闷。一头倒在床上，看来还是得尽快把歌录出来啊，马上就要开始跑宣发了，闻着查理兹留下的香味，林恩昏昏欲睡。 第24章 深夜来电 睡到晚餐时间，贝琪叫醒林恩。 马库斯也出去约会了，也不知道他都带姑娘去哪打混，怎么我就这么倒霉，第一次就被抓个正着！ 额，其实是第二次，总之差不多就是了，一边吃饭林恩一边默默想着。 想起下午临时想到的计划，既然想要改动天启的内容，按自己的想法拍mv，那自己还得补补课啊，把想要的画面表现出来以及表演这些都需要学习，林恩想起了自家公寓的夜班保安。 说干就干，吃完饭林恩就下楼请教。 “没想到你这么快就会来找我，又找到新目标了吗？我都有点羡慕你了。我告诉你，高端的演技往往不展现在银幕和舞台上，而是在生活里。这次你有什么计划？我可以给你做个定向培训。” 黑人老哥塞缪尔笑得很是猥琐，显然以为林恩又要开始新的泡妞行动。 “no，我和查理兹感情很好！我想要和她拍一部音乐mv，有些问题需要请教。” “shit！你们这些白人小孩生下来就含着金汤勺，我妈惹法克都在这行打混20年了，只在电视剧里跑过几个龙套，晚上还要出来当保安补贴家用。 你们呢？高中没毕业就要拍mv了，还要把自己女朋友也塞进去！就因为我是个黑鬼吗？这个世界可真妈惹法克不公平......” 塞缪尔一听就炸了，开始了一段含妈量极高的抱怨。 林恩摸摸鼻子有些心虚，可能还因为你长得也不咋地，毕竟是个看脸的世界嘛。不过这话可不敢说。 “please，塞缪尔，帮帮忙吧。我不是白人，是华裔混血。而且我也是从布朗克斯刚搬过来的，我在那一样被人歧视。 我表哥你也见过吧？我们都是穷小子，只是偶然靠音乐才搬到曼哈顿。” 塞缪尔听完林恩的解释倒是平静了些许。 “我只是个演员，我只能等你剧本写好了再来指导你怎么表演。你知道个地方叫电影选集档案馆么？ 离这不远，那里有海量伟大电影人的手稿、图书和作品，是电影人心中的圣地，他们会在那里交流剧本、分镜、色彩和最新的技术。你可以在那里学到怎样用镜头表达你的想法。” 塞缪尔给林恩介绍了一个地方，林恩记住名字，决定明天就过去看看。 “谢谢了，塞缪尔，华纳会付给你一笔指导费用！”哥们现在上头有人了！就是这么豪横。 然而林恩的计划还没执行就落空了，天还没亮就接到了华纳唱片宣传部门的电话。 “link？你在纽约！太好了。《今日秀》今天有个空档，奥斯丁总裁亲自从nbc要到了这次机会。很抱歉现在打扰你，我们也是临时接到通知，现在整个部门都在加班！” 看来道格和奥斯丁确实出力了啊！这么快就来活了。 “现在才四点！当然，我正在曼哈顿。”林恩看了看墙上的时钟，抱怨了一句又如实交代了自己在家。 《今日秀》（the today show）是美国电视史上最长寿且最具影响力的晨间新闻和脱口秀节目之一，自1952年开播以来持续至今。有机会上这个节目当然不能错过。 “好极了，你现在能到华纳唱片来一趟么？我们先开个会，我会通知你经纪人的。” “sure！我现在这就过来。” 贝琪姨妈开着刚买的二手克莱斯勒把林恩送到华纳唱片，盖伊的bmw已经停在楼下了。 “我真不敢相信，我侄子就要上《今日秀》了，记得帮我和布莱恩特要张签名照！格尔达会羡慕死的！”林恩抿抿嘴唇，你和查理兹老妈感情升温可真快！ “我们上去吧，时间很紧，《今日秀》可是直播！还有不到3个小时就要开播了！”盖伊走过来催促。 “你可真是幸运，查理辛被他妻子指控家暴，nbc临时取消了他的采访。” 哇，nbc这次干得漂亮！查理兹老爸也是个家暴男呢，有没有机会治治他呢？林恩心里胡乱想着跟着盖伊走进电梯。 “你会有大约10分钟的出镜时间，先表演再采访。我们没时间一句句和节目组商定台本了，主要靠你临场发挥。记住不要紧张，就当是和...”盖伊话还没说完，叮的一声电梯到了。 “你们总算到了，快跟我走，莫里斯先生正在会议室等你们。” 等在电梯口的大西洋唱片宣发人员马上把林恩和盖伊带走。 “我不管你们怎么做！马上给我联系你们熟悉的媒体，我要这小子出现在纽约所有的电视、报纸、杂志、广播上！芝加哥、洛杉矶、波士顿每个大城市都要开始轰炸！今天的机会来之不易，给我打给奥普拉！我们的首要目标人群是年轻女性！” “可是，莫里斯先生，现在才四点半。” “shit，那就上班时间到了再打！” “今天周日，先生。” “你他妈是不想干了吗？别让我说第二遍！” “好的，先生。我现在就去写通稿！” 啧啧，打工人真是不容易啊！道格今天吃枪药了吗？怎么这么大火气。林恩穿过鸡飞狗跳的走廊时，听到会议室里道格莫里斯的吼声——这里的工作人员正被道格指使得到处乱窜。 “吉姆，你不是和简保利搞上了么！你给我通知她关照link，我不管你用什么姿势，把那女人给我弄爽了。” “yes， sir！” 嘶，乱搞还有这作用吗？林恩走进会议室，正看到道格对一个帅气的黑人小哥下命令。 “我们的明日之星来了！link！好小子，快过来坐，你饿不饿？莫妮卡！快给我拿两份三明治过来！”看到林恩进来，道格马上又恢复了友善的邻家大叔形象。 “谢谢，莫里斯先生。” “别紧张，像之前一样叫我道格。这帮懒鬼不敲打就不会好好干活，你的宣传方案他们弄了一个星期还像坨狗屎。平时我可指挥不动他们，记得我们的理念吗？艺术家优先！”道格眨了眨眼，暗示昨天的碰面。 看来道格是早就不满意华纳宣传部门的计划，昨天借机在奥斯丁那里要来了更多的权限啊！ 第25章 宣发开始 “《今日秀》的布莱恩特很喜欢拉着嘉宾讨论严肃的社会议题，你得小心这一点，尽量不要明确的表态。遇到不懂的就转移话题，联席主持人简保利会关照你的。” 这个我擅长啊...呃...我应该擅长吧？想想最近的事情林恩有点不确定。 “他会问我什么？给点提示吧。”林恩想让道格透点题。 “我可不知道，不过无非就是失业率、犯罪率、国际关系之类的，还有nbc唠叨了半个月的环保议题，臭氧层空洞，塑料污染之类的巴拉巴拉的屁事，你可以响应他们发起的垃圾分类什么的，这种事情没啥问题，不影响你的政治立场。” “政治立场？我才十年级啊。”林恩有点茫然。 “你是明星，一言一行都要注意。选择了朋友，就选择了敌人，记住这句话。不表态是最好的做法，这样两边都不会讨厌你。” 林恩暗自记下，以后可得注意这一点。 “他们本来想给你弄一身牛仔服，我没同意。瞧瞧，你这一身就挺好，看着就像邻居家的帅气小子，女孩们会爱死你的！”道格对林恩的衬衫夹克牛仔裤很满意。 “其实牛仔帽也不错，我当时想到这首歌的时候就和我表哥穿着牛仔服骑马。纳什维尔的观众也很喜欢。”林恩半真半假的给出自己的意见。 “那就再加一顶牛仔帽好了，第一次上电视最好不要太花里胡哨的，避免引起争议。”道格拍拍手叫人去拿顶牛仔帽来。 “好的，我听你的，道格。” “其实今天叫你过来主要是讨论接下来宣发计划，盖伊，这个你来说吧。” “简单来说就是我们给你设计了两套人设，两种方案。一种更接近你的真实形象，品学兼优、音乐天才、阳光帅气的乖乖仔，所有人都会喜欢的好孩子。 另一种就更加反叛一点，yuppie（雅痞），你知道吧？有自己的风格和时尚，强调个性和反传统，然后还多才多艺、风流倜傥。这两种风格都很适合你，区别是为了符合人设， 第一种我们必须得控制你的商业演出和各种通告的次数，毕竟你还是个高中生。 第二种则没有这些顾虑，也会更加受年轻女孩们喜欢，我们一致认为这是你的主要粉丝群体。 毕竟这会显着影响你的收入，所以决定得你自己来做： more money or more self？（更多钱还是更多自己）”盖伊简单的总结道。 听到能赚更多钱，林恩顿时心动了，但是想想道格之前关于朋友和敌人的发言，反传统什么的肯定不是什么好事吧？起码不能旗帜分明的表现出来。 “立反传统人设会给我招来很多麻烦吧？我还是做我的乖乖仔好了，演出和通告少一点就少一点吧。” “哈哈，盖伊，你欠我20刀。”道格开心的笑了。 “damn，美女和美刀都吸引不了你吗？”盖伊一拍桌子，为自己赌输了懊悔不已。 “hey，我讨厌赌博。” “很好，你已经进入角色了，保持下去，等下到了洛克菲勒中心就这么说！” 道格欣慰的看着林恩。 什么叫进入角色，我就是这么想的啊！ 接下来又商定了一些细节，道格叫来一个化妆师，给林恩简单的整理下发型。 又补了一点面部阴影——加深五官轮廓，让面容看起来更加西方化。 “棒极了，你简直像汤姆克鲁斯和年轻时的梅尔吉布森合体，link，看看你的第一首单曲吧！” 盖伊很满意化妆师的成果，递过来一张cd。 封面是自己在纳什维尔演唱时的照片，自己戴着牛仔帽穿着格子衬衫站在中间，和今天的装扮没什么两样。 麦克风在自己嘴边，吉他下面是现场观众挥动着的双手。 构图还挺不错，看样子出自专业人之手，大概率是盖伊安排人拍的。 林恩抚摸着《old town road》的烫金花体字，自己的第一首歌终于要面世了！ “等下的表演也是现场直播，正常来说是要录播的，但是机会来得突然，你好好表现就行了。 有失误也没关系，这是你自己写的歌，你想怎么演绎都说得过去。 所以不要紧张！出发吧孩子，今天还有更多行程呢！” 临近七点，道格过来给林恩鼓气送行，他打算留在公司休息。 接到ceo奥斯丁亲自指示的华纳唱片宣传人员很重视这次宣发，他们派出了四辆车的随行人员：律师、化妆师、媒体顾问、公关顾问、甚至还有三个保镖。 车队到达位于洛克菲勒中心的户外演播室（“today za”）。nbc的工作人员开始给林恩和随行人员发通行证。 “你们还得等一个小时左右，现在是新闻时间。” 跟着工作人员来到休息室，看着穿着西装革履自觉守在门外的壮汉保镖，林恩这会才感觉到自己的明星生活似乎真的开始了！ 媒体顾问去找乐队沟通伴奏、律师则拿来播出授权文件让林恩签字、公关顾问们各自去找人拉关系。 华纳的宣发团队显然习以为常，剩下的几个人很是放松的围在咖啡机旁闲聊： “你知道在巴黎他们管‘1\/4磅起司汉堡’叫做什么吗？” “他们不叫‘1\/4磅起司汉堡’？” “不，老兄，他们那里是公制单位，他们不知道1\/4磅是他妈多重。” “那他们叫什么？” “他们叫‘皇家芝士堡’” “皇家？”众人发出一阵笑声。 “没错...” 林恩坐在沙发上闭目养神，随意听着他们交流欧洲见闻。 这时候居然来了一段天启：舞王坐在一辆行驶中的车里跟司机在胡扯着同样的欧洲见闻，开车的爆炸头黑人... 等等...那不是公寓的夜班保安塞缪尔吗！这黑鬼看来以后混得挺好嘛，都和约翰特拉沃尔塔演对台戏了。 不过舞王这副肥仔样是不是已经过气了？ 两人穿着西装打着领带，下了车从后备箱拿出枪，像是要去办什么事。 一路走一路瞎扯着一些电视剧、老大的女人、足底按摩之类的事情，走到一间门前，天启戛然而止。 这都是些啥啊？林恩完全没看懂，这俩黑帮话痨到底要干嘛？ 台词不知所谓还含妈量极高，剧情没头没尾的。 这玩意是黑帮真人秀还是电影？黑手党不应该都是人狠话不多吗。 林恩思索着这段天启到底有啥用，很快时间就过去了。 “link，到你上场了，别紧张，祝你好运！”盖伊过来拍了拍林恩。 “我很放松！”人家黑帮办事都不紧不慢的，我紧张个啥！真是的。 第26章 《今日秀》 “接来登场的是我们今天的音乐嘉宾！年轻的音乐天才link为我们带来了他的新歌《old town road》” 林恩淡定登台，脸上挂着灿烂的笑容，拿着麦克风站到舞台中间。 这次不用拿吉他了，节目组有自己的乐队。 前奏响起，“yeah~ i''m gonna...” 林恩轻车熟路的唱完了整首歌，时间才过去不到三分钟。 “wow，表演非常完美，歌也很棒！让我想起了100年前在西部摘棉花的日子！ link，感谢你能来我的节目。”布莱恩特招呼林恩在沙发上落座。 布莱恩特是位瘦高个的黑人男性，声音很有磁性，身为黑人他生冷不忌，开口就拿自己族裔的黑历史调侃。 “谢谢，布莱恩特，我们全家都是你的粉丝！”才看完天启中黑帮的那副模样，林恩现在确实一点都不紧张，舒舒服服地靠在沙发上。 “哈哈，我还以为你们年轻人不喜欢我的节目，我听说你的家庭来自布朗克斯？” 来了，关于治安的社会议题他要来了。 “是的，我刚刚从布朗克斯转学到曼哈顿，想在这里深入的学习音乐。” 林恩不打算如实说自己是因为安全问题逃离布朗克斯，纽约的政客们可不会乐见这个。 “你靠这首歌获得了大西洋唱片的青睐对吧？这真是个美国梦的故事。 link，给我们说说纳什维尔的事情吧，我听说那里的姑娘们为你疯狂。” 布莱恩特的白人女性搭档简保利接过话题，她马上把话题转到了轻松的话题，看来确实在关照自己。 “哇，那一切就像一场梦，我的经纪人盖伊本来是带我去音乐节见见世面，纳什维尔有很多顶尖音乐人的演出。 然后盖伊鼓励我也上台表演试试，我没想到观众会这么热情，我很感激她们，是她们给了我走下去的勇气！” 编瞎话嘛~这个我倒是擅长得很。 “再给我们说说你成名前的生活吧，link。” 布莱恩特没打算轻易略过这个话题，他试图又把焦点带回到布朗克斯。 “那时候的生活并不容易，我父母死于车祸，我从小被姨妈收养，贝琪姨妈在医院打两份工才能把我和表哥抚养大。我很感激我的家人，他们给了我很多支持还有灵感。” 嘿，我偏不说布朗克斯！ 哎！不对啊，火灾的事情完全可以拿出来讲嘛！ 虽然没办法靠这个捞到钱，但这也是个很好的热点，不蹭白不蹭。 都怪道格，差点被他误导了！ 林恩回忆着那位很上镜的舒默议员的发言，组织语言补充道： “事实上，我在布朗克斯印象最深的回忆就是那场俱乐部大火，我当时就在现场。 其实我已经昏死过去，是我表哥马库斯把我从火场里拉到厕所，又砸开窗子透气，我们才坚持到消防员的到来。 我很感激他们，他们是真正的英雄！”说到这里林恩眼里挤出了一点泪光。 林恩隐去了后面自己在医院被心脏除颤器救活的事情，复活有点惊世骇俗，保险起见还是不要被太多人知道。 “哇，那这么说你是当晚的7位幸存者之一？”布莱恩特显然没想到挖出来这么大一个瓜。 “是的，我也在一直关注这件事情的后续处理，我觉得舒默议员说得很对， 政府必须加强对娱乐场所的监管，米国人民不该生活在恐惧和危险之中！” “那你认为像你这样优秀的年轻人纷纷搬离布朗克斯，是造成那里犯罪率居高不下的原因之一么？” 布莱恩特这下直接抛出个难以回答的问题，是和不是都等于承认布朗克斯犯罪率高嘛！你这家伙不讲武德！ 而且放火那家伙到现在还没判呢，25年真是便宜他了！ 难道我要说建议死刑？不行，这个有风险！米国很多人是反对死刑的。 “犯罪？我从没关注过这些，我更愿意发现生活中的美好，然后创作成音乐带给其他人快乐。” 林恩决定装傻，我才是个16岁的高中生，干嘛和你聊这些！ “哈~迈克尔！你听到了吗？快给我们带来一些美好的音乐的吧！我们已经等的太久了。” 布莱恩特确实有梗，见林恩不接茬，马上扭转风向。 迈克尔杰克逊的音乐经常带有关于暴力、歧视、贫富分化这类社会议题的反思。 布莱恩特明显在借林恩的话，一语双关催促他的新专辑多一点美好少一些反思。 “我也很崇拜mj，从小就听他的音乐。” 林恩赶紧表示自己没有讽刺mj的意思，这位可是当之无愧的流行之王，自己还想讨好更多人群多卖唱片呢。 又聊了几句音乐创作和纵火案的事情，7分钟的访谈很快结束。 “让我们再次感谢link带来的《old town road》，这首单曲今天会在全球同步上架。” 简保利最后提了一嘴林恩的单曲今天开售，也不知道是不是黑人小哥吉姆努力的成果。 “我们也要感谢纽约市消防员，他们一定没想到他们在大火中救下的少年是一个出色的音乐天才！ 多亏了他们我们才能听到这么精彩的乐音！wow，这也许真是上帝的安排。” 布莱恩特也补充道，不过这老黑有点神神叨叨的，怎么又扯到上帝了。 林恩笑着道谢退场，回到休息室。 “你刚才应付得真好，哈哈，能躲开布莱恩特的那些问题可不容易！麦当娜就在他这里吃过大亏，引起了巨大争议。 不过争议也不是坏事，更加博人眼球，现在她不是更红了吗！” 华纳的宣发人员很满意林恩的表现，又给他传授了一些传播学的经验。 “我懂，黑红也是红嘛！” “哈哈，你总结得很好，你简直天生就是吃这碗饭的！ 我们走吧，今天还有好多个通告要跑，明天你就要上学了不是吗！” “你怎么从没和我提过你是火灾幸存者的事情？”盖伊则追过来询问他不知道的新情况。 “我死里逃生第二天就写出了这首歌，一心想着靠它逃离布朗克斯，那时候我可没想这么多。” “wow，这可是个大新闻！你该早点告诉我们的！”华纳的人也反应过来了，回过头来加入对话。 “你刚才说得很不错，你是火灾的幸存者，天然就站在支持加强监管这边，没有人能拿这个指责你。 消防局和舒默议员会喜欢你的！你之前认识他吗？” “你以后应该多说说这个故事，这能给你和你的歌增加一些传奇色彩！” 盖伊和华纳的宣发人员关注点完全不一样，盖伊看来敏锐的察觉到了机会。 “我不认识他，只是恰好看到过新闻里他的演说。”我倒是想认识个政客，关键是没机会啊。 “好了，出发吧！我们时间很紧，记得等下多提提这件事！”华纳的人催促着。 接下来电台、杂志、报纸、电视，道格早上在会议室里说到的媒体林恩全部走了一遭，华纳的宣传机器开动起来果然马力十足。 一整天的宣发首秀直到深夜，林恩靠在后座上累得不想动弹。 “盖伊，下一站是哪？” “上西区，我们要去喝一杯庆祝。” “太好了，直接送我回家吧！我累死了！” 林恩现在对他们的小聚会完全没兴趣。 “这才哪到哪，今天只是纽约市内的宣发而已，这已经是最轻松的了。以后要跑遍全米那才辛苦。” “god，杀了我吧！” “oh，林恩你可真上镜！我和马库斯看到早上的直播了，我从来不知道你唱歌原来这么好听！饿了吗？我给你留了点吃的。” 贝琪美滋滋的接过林恩带回来的布莱恩特签名照，转身要去厨房准备宵夜。 “no，我现在只想好好睡一觉。”林恩回到房间倒头就睡。 第27章 初露头角 华纳的宣传确实够力，第二天一早林恩就在餐桌上看到了自己昨天参加的cbs采访。 “哇，这首歌真的...非常特别，我从没听过这种风格的音乐。link，这是你自己创造的新风格吗？” “也说不上新风格，灵感就是这么突然冒出来了，我只是用音乐把它复述出来。” “我很确定这是一种全新的风格，你融合了trap的808鼓机、重低音?（bass）和高速hi-hats，营造出强烈的节奏感。再用悠扬的乡村唱腔和班卓琴搭配说唱音乐里的简洁flow，我真不敢相信你是一个才16岁的新人！” “你总结得很专业，其实我学习音乐也不久，这些都是我在学校里能找到的东西。”电视上自己正在笑着接受恭维。 “很高兴你给乡村音乐注入了新的内容，新传统主义和流行化之间的争论我们已经听了太久，你给我们指出了一条全新的道路！也许我们可以叫它link风格，连接一切，这很贴切。” “是的，我相信人们愿意偶尔听一听新的东西。” “哇，你太谦虚了，偶尔听可不够！我会带回家反复听的，这首歌非常棒！” 这是一档乡村音乐节目，主持人十分专业，张嘴就是乐评人级别的分析，把这首歌和自己吹上了天，让林恩有些招架不住！ 我哪里懂什么新传统主义啊！最后含含糊糊的录完了节目。 贝琪姨妈乐呵呵摆弄着vhs家用录像机：“我昨天刚买回来的，我要把这些你上过的节目全都录下来！” 来到学校，校门口已经围了一堆学生。 “link来了！他真的是我们学校的！oh，我们真走运！” “你的歌真棒！我昨天马上就去买了。你能帮我签个名吗？link” “我也要！我买了三份！” 看来是看到了昨天自己的首秀，来围堵自己学校的大明星，近水楼台先得月嘛。 好在这所艺术高中学生并不多，很快签名应付完热情的小粉丝们。林恩直接到办公室找校长，厕所的事情还没办呢！ “wow，link!你可真是给了我一个突然袭击，我都不知道你的单曲发行了，昨天看报纸才知道！你来的正好！” 校长一看到林恩进来，立马起身拥抱，热情得过分。 “我也是昨天临时接到通知的，一大早就...”林恩不自在的挣脱开校长，这老小子不是对我有什么别的企图吧！ “我买了一箱呢！这可是最好的广告！不不不，我是说这可是最好的音乐，快来帮我签上名。” 原来是签名啊！我还以为你要...还好校长买的是黑胶唱片，一箱子很快签完。 “其实我有另一件事来找你，你知道乐器教室旁边的厕所吗？那里管道有些老化了，我打算给学校捐一笔钱翻修一下。” 林恩掏出支票本，这事必须马上解决！ “还有这事？我马上派人去检查，这个不用你捐款，学校有维护基金，我找市政厅代表开个会就能解决。” 校长看着一箱子唱片乐得合不拢嘴，大手一挥答应马上就办。 “还有什么需要你就直接来找我，还是那句话，我们会满足你所有的要求，快去创作新歌吧！” 钱没花出去，事情倒是办成了，林恩美滋滋的离开校长办公室。看来资本世界也不是每个人都向钱看嘛！ 今天的课堂纪律就有些不受控制了，听说学校有个大明星，人人都想趁机挤到林恩身边。 当代流行演唱课上学生在地板上围着林恩坐成一圈，基本没人听老师传授舞台经验——年过半百的老头显然没有身边的帅气明星有说服力。 “link，再教我们几招吧！我昨天看了你的表演，精彩极了，你是怎么做到的？我一上台就紧张！” “就当镜头不存在...这又不是拍电影，他们会追着你拍的。” “我们上台哪有镜头啊！我是怕观众.....” “呃...” “安静，你们还差得远呢！别还没学会走就想着跑。”老头有些生气了，教了半辈子还是第一次遇到这种事！ 原来米国也有这句话啊！ 中午林恩就吸取教训了，提前拿了午餐到运动场，再让马库斯通知查理兹过来。 “亲爱的，你怎么从没和我说过你是纵火案的幸存者！我昨天看电视都担心死了。” 我都活得好好的有什么可担心的？不过这话可不能说。 “我就是怕你多想嘛。你觉得采访效果怎么样？” “你在电视上可真帅....” 甜甜蜜蜜陪女朋友吃完午餐，自己经纪人又来了。 “你的媒体首秀大获成功，昨天销售情况非常好，纽约地区已经售出了3w张，其他城市的数据还没统计出来，华纳给工厂追加了大量订单！” “3w？好像也不多嘛。” “这才第一天！而且仅仅是纽约的数据，乡村音乐可不是流行乐，首周过万已经是很好的成绩了！” “那你们干嘛往乡村音乐节目上推？直接当流行歌不好么？” “哈，这是我计划的关键一步，你就等着看吧。会有人跳出来争夺定义权的，到时候都是我们的热度。” “那我还要多久才能分到钱？” “你要有耐心，唱片可是一门长久的生意，你看披头士的唱片几十年了不还是在热卖？” “你特地跑来就为了说这个？”没钱拿跑来找我干嘛！真是的。 “你得买个手机了，不然我打个电话就搞定！”盖伊没好气的说道。 原来盖伊特地来带自己去买手机的啊！真是的，打个电话说一声不就完了！呃，原来我没电话啊。 路过林肯中心的?tower records（一家唱片店）时盖伊特地带林恩下车看看情况。“戴上这个，免得被歌迷认出来。”盖伊甩过来一顶洋基队的棒球帽。 嘿嘿，已经有歌迷了呀。 自己的《old town road》醒目的摆在店里，一些女孩拿着正在结账。两个黑人小伙却鬼鬼祟祟在墙角的货架前找着。 “酷毙了，这也有link的那首歌。” “我就说这里肯定有！这可是我们黑人的音乐！快给我也拿两张，梅琳达也喜欢这首歌。” 黑人音乐是什么鬼？林恩皱眉。 “wow，你可真....” 和华纳预期的有区别，愿意来买唱片不止年轻白人女性。街头打混的黑人小鬼也挺喜欢这首歌的，大老远从他们的聚居地跑来曼哈顿‘进货’。 “布鲁克林和哈林区买不到吗？”林恩问自己经纪人。 “那边铺货不多，估计是断货了。毕竟之前没想到会这么火爆。” 林恩看着唱片店里的各种海报：菲尔柯林斯、麦当娜、还有大量的摇滚乐队。 “我怎么没有海报？” “你也没拍啊！再说这玩意一般搭配mv一起卖，你的mv也快了，销售数据这么好，华纳不会错过的！” 卖？ “这玩意还要花钱买？” “当然！5美刀一张呢，这也是一大笔收入！”盖伊一指墙上咧开大嘴，笑得很是爽朗的茱莉亚罗伯茨。 真爽，花钱买回去给我打广告啊！ “那你记得帮我安排！对了，怎么还有电影明星的海报？” “电影原声带啊，《风月俏佳人》这张现在卖得很好。” 电影可真赚，一鱼两吃啊！卖完票房卖唱片，也不知道天启的电影啥时候能给我凑出一整部.... 第28章 手机 简单看了看销售情况，离开tower records来到附近一家电子产品店。 收音机、录音机、电视、vcr这里什么都卖。 随便找了个店员提出要看手机，店员叫来个帅气的销售员带两人来到手机柜台。 “这是我们的王牌产品，硬朗、简洁、便利，高端人士的首选，可以通话60分钟。” 林恩看着硕大无比的摩托罗拉? 8000x直皱眉头，这玩意还便利？ “有没有小点的？” “去年刚出的microtac 9800x，第一款翻盖手机，小到可以放进你的衬衫口袋里。但是通话只有30分钟。” 见林恩还是不太满意店员又说：“我还能搞到小日子的nec p3，那个续航会更好” “算了，就这个吧” 谁要买小日子货！真是的。 干净利落签出2495刀支票，林恩准备拿货走人。 “拿着我的名片，什么产品我都能搞到。” 帅气的销售员正给林恩和其他店里的顾客分发自己的名片，一阵熟悉的感觉涌上林恩心头。 啊？这也能来天启？一段电影画面又流入脑海： 电子产品店里一位非常英俊的男销售正在和几位少女扛着录音机跳舞。 “你们该试试这个，搁肩上也轻得很。” “试试，试试，没错吧？” “来吧，各位小姐跟我来~”一路跳着到了收银处。 接下来男女青年、白发老太、家庭主妇、小孩纷纷在他的巧嘴下成交。这男人简直男女通杀、老少咸宜啊！店长的老婆都....嘶！这是我不花钱就能看的吗！ 画面到这里就结束了。林恩有点莫名其妙，难道这个销售还是个特殊人才？ 但是我开唱片公司的要这种电子产品销售有啥用啊！请回来教我泡妞么？嗯，也不是不行。 想了想甜美可口的查理兹，这个还没尝够呢！林恩默默收起名片。 “盖伊，送我回学校上课。” “hey，西默尔，我是link！我刚买的手机，号码是....” “哈哈，销量数字很好看，华纳估计这周会空降前十。我很感激你对我的帮助！盖伊是很棒的经纪人，没有你我可做不到这一步...” “晚上你的录音棚有档期吗？太好了，我晚上带人来录歌。麦克斯？他在当然更好，我会带一个混音天才过来，需要麦克斯教教他。这次我会付账的！拜拜。” “老周！这是我的手机号....，我请学校的同学给我录伴奏会有什么问题么？” “不超过三小时？没关系，我利用晚上的时间，三小时足够了。还要家长同意？这样他们的收入到不了自己口袋吧？” “米国这边家长不会没收孩子的收入吗？真好啊！呃..也对，我付的报酬的确算不上‘大额’。你来西默尔的录音棚找我们吧，我今晚会在那里。” “贝琪姨妈，我们晚上不回家吃饭，我要去录歌.....” 拿到新玩具，林恩兴冲冲的打了一堆电话，这玩意确实方便啊！早该买了，显着提高了自己的效率。 下午放学林恩和马库斯带着敲定的伴奏人员和卷毛小子布鲁诺，准备先试试录音。 “mom不让我晚上出来约会，她要和我爸爸离婚，最近我爸爸随时可能会过来...不过我们可以聊电话。” 查理兹很遗憾不能一起去，但是塞隆夫人这就和你老爸摊牌了吗？是不是太快了点啊！ “那我可能要十点左右才回家哦，你会等我吗？” “当然....” 当众撒了一波狗粮，林恩隐隐听到有女孩在低声嫉妒：“这个碧池！” 回头瞪了那女孩一眼，开始安排同学们上出租车。 布鲁诺确实很有混音天赋，在麦克斯的指导下熟悉了操作后已经能初步完成林恩的想法了。 “这里我需要我的声音有些空旷感，与歌词中的“失眠夜思”主题相呼应。” “这个简单，加点混响就行了，你听。” “yes，就是这种感觉，我们再来一遍！” “副歌部分我想要有层次的爆发感，要怎么做？” “我可以把你的声音多层叠加，然后压缩军鼓的声音，配上底鼓形成‘心跳式’的冲击力。效果应该不错.....” “好像还可以，但贝斯的音色感觉不是很搭” “贝斯先停手，换成我的合成贝斯音再试试....” “哇，这小子简直神了！”调音师麦克斯在一边看呆了。 ...... “今天就先到这里，根据《公平劳动标准法》，我们一次录音时间不能超过3小时。孩子们，这份监护人授权协议以及工作许可你们带回家给家长签字，一定要说清楚... 算了，我送你们回家吧，布鲁克林晚上可不安全。”老周果然胆子小，生怕孩子们出什么事。 “布鲁诺，你爸爸是出租车司机对吗？”布鲁诺这小子确实是个混音人才，得多给点甜头让他长期为自己服务。 “那以后我们录歌就包你爸爸的车怎么样？接我们过来，再送大家回去。”林恩见布鲁诺点头，决定包他老爸马泰利先生的车。 “那当然很好，你给的报酬很丰厚。我回家就和爸爸说，谢谢，link。” 老周开着道奇把林恩的同学们一个个送回家，又和家长们逐一聊过，这才把林恩带回上西区。 “米国请未成年人工作是一件很麻烦的事情，你以后千万要注意，相关的法律文件一定要完善。 报酬最好是打到监护人的指定账户里。你如果随手开一张支票或者给现金，要是家长够贪婪，以后就可以拿出来告你.....” “what？我好心给他们孩子工作，他们还有可能告我？他们告得赢么，不是说打官司是富人的游戏....” “从这个角度来说的话，那肯定是告不赢的，你比他们有钱得多。我听你经纪人说你这首歌估计很快能拿到白金唱片。” 原来我比他们有钱得的多了？那有什么好怕的嘛！ “但是如果真的走上法庭，会影响你的形象的，谁都不会喜欢一个剥削童工的明星不是么？ 大众可不会仔细看你的判决书和证据。他们只会看到媒体报告''歌星link因为剥削未成年人而被家长起诉''的标题。所以他们可以靠这个争取和你和解，讹你一笔钱。” “确实啊，还有什么别的隐患么？” “还有税务问题，现金和个人支票可能涉嫌逃税，所以一定要注意这一点！ 你给出的录音报酬和相关金钱往来，账都要走你的唱片公司。” “好麻烦啊...我哪记得这么多。老周你律所生意怎么样？不如来帮我好了，我公司也需要避税啊！你也说现在我很有钱了嘛，养得起你一家小律所吧？” 林恩又想起招揽老周帮自己的避税的计划。 “我还没从企业刚成立就开始操作过，不过这阵子我仔细研究了娱乐行业的税法，发现大有可为啊！” 说到自己的本职工作，老周立马开始兴奋起来。 “常规的亏损、并购重组那些你还用不上，我们可以先给你唱片公司成立一家子公司，注册地点放在开曼群岛、爱尔兰、荷兰这样的低税区，你的音乐版权都低价卖到子公司，商业授权再从子公司卖回米国，利润就全留在低税区了 然后再在巴哈马、英属维尔京群岛这些避税天堂成立另一家子公司，用来和华纳结账。 你可以规避最高39.6%的个税，华纳以“预付版税”付到你的海外实体，我们将其归类为“贷款”而非收入，延迟纳税义务。然后慢慢做成亏损，双赢！” 双赢是指我赢了两次么？个税跟公司税一起逃啊？ “最妙的是，这些子公司的海外收入你再以贷款的形式借给你的唱片母公司流回米国！这些都不是利润，完全不用交税！” 听了老周的计划，林恩目瞪口呆。 “这是不是太过分了点.....真就一分税都不交啊？不会被irs（米国国税局）查吗？他们连黑帮的税都要收！” “没关系的，完全合法！irs抓不到把柄的，我干这行都多少年了.....” 老周平时胆子不大，搞起这个来一套一套的。 “这么搞不会被媒体骂吗？” “现在媒体更关心就业，米国的制造业正在大量外流，通用汽车一家就关闭了21家工厂，失业率马上要破7%了。现在谁能带来工作谁才是好资本家。” “那再买个快关门的厂子，我不是成了良心资本家了？” “没必要，那种厂子身上包袱一堆，你花钱救了他们还要提一堆待遇要求什么的。 直接收购一块破产清算的地皮，重新招工。厂房还是那间厂房，工人还是那些工人，但是现在你才是他们的衣食父母！” “哈哈，我喜欢这个想法，老周你赶快帮我操作避税的事情...” 一老一少商量着如何避税，车里充满了快活的空气。 第29章 媒体突袭 昨晚和老周聊避税聊得很开心，林恩早上起来觉得好像忘记了什么事情。 现在自己音乐事业也算走上正轨了，老周也答应过来帮忙，接下来只要再把西默尔这老头拉进自己公司培养新人...。华纳音乐集团和华纳唱片内斗得正欢，没工夫对自己的小唱片公司下手，感觉没啥隐患了啊！ 吃完早饭甩甩头，算了懒得想了！ “早上好，塞缪尔！” 林恩现在心情很棒，马上要成为有钱人了，而且在米国不交税还能当个良心资本家，真是太魔幻了！ “你小子是不是又祸害小姑娘了？笑得这么猥琐？” “哪有！我去上学了，拜拜。” 对了，姑娘！昨晚忘记给查理兹打电话了！ “对不起，亲爱的。昨晚录音结束回家太晚，我怕打扰你休息。” “当然记得！我梦里都在给你唱歌呢！cause you''re amazing，just the way you are~” 跑了几十家媒体，林恩现在瞎话张嘴就来，午餐时几句话就哄好了有点小情绪的查理兹。 “马库斯！再帮我打听一件事...” “你也听说了？不知道哪个混蛋把厕所的洞给举报了！我们都在打听这个混蛋是谁呢，找到了肯定叫你一起来揍！” “狗屎！我不是说这个。” 林恩摸摸鼻子，这不就是我举报的么！希望校长帮我保密，还好没捐款啊！不然再给我开个表扬会不就全完了！ “你帮我问问学校里有谁父母亲戚工作的工厂最近刚倒闭的。” “打听这玩意干嘛？你公司要开始招人了吗？我都还没个职务呢！需要跟班我可以帮你把布朗叫过来，他没拿到奖学金，打算毕业了在家里餐厅帮忙呢.....” 马库斯还是讲义气的，一听有机会马上想着自己的好哥们。 “不是，我律师告诉我可以收购一家工厂，能帮忙避税啥的，你就打听就行了.....” “what？工厂！你现在这么有钱了吗？唱片真好赚！你什么时候出第二首歌？” “破产的小厂子又花不了多少钱！第二首、第三首都在制作了，我会越来越有钱的，你可别到处去说！要低调。” “我懂！我会悄悄打听的....对了，布朗的事..” “我去洛杉矶跑宣发的时候可以带上他，你到时候叫他过来呗，反正都是大西洋唱片和华纳开工资。” 布朗这小子人还不错，作为表哥的死党也信得过。以后可以帮自己开开车、跑跑腿什么的，不过现在自己每天在曼哈顿打混还用不上车。出门就是学校~安逸呀！ “洛杉矶？赞爆了！我也要去！” “没问题，以后还要拍mv，我也会带上你一起的。” “我的好弟弟，你真懂我。这可是要上电视的！这得帮我勾搭多少妹子.....” 林恩想想天启的原版mv，牛仔追逐、时空穿越、城里骑马。虽然都是男人戏，里面还真有个跳舞女孩的角色，没啥特别作用，好看就行了。就交给马库斯去钓鱼吧，马库斯人虽然渣了点，审美还是值得相信的。 平平淡淡上了一天课，林恩正准备带着同学搭车去录音棚，走到校门口却发现外面来了一堆拿着长枪短炮的记者，一见他出门立马围了过来。 “link!你对《乡村音乐报》评论你的话怎么看？” “你为女朋友写的那首歌什么时候发行？她是你学校的同学吗？link，绿苑酒廊的经理说你那天唱的那首歌非常甜蜜！能说说吗？” “link，我是纽约邮报的记者！我这里有一份匿名爆料说你以前经常带着表哥一起去夜店狂欢，你有什么想回应的吗？” ...... 记者一顿抢着提问，直接给林恩问懵了。 “一个个来，我可以简单回答一下问题，但是我还要去录音棚！你先来！什么评论？” “《乡村音乐报》的编辑说‘他不能用黑人的那些糟粕玷污我们的白人音乐，这让我感到恶心，这绝不是乡村音乐！’抱歉这不是他的原话，他的用词更加激烈，毕竟我们在高中门口，我修饰了一下。” 这位女记者素质很高，在未成年人面前自动屏蔽了一些词汇，想来不过是种族歧视的黑鬼之类的。 “what？我不记得乡村音乐的定义权在什么编辑的手里。而且我也不觉得音乐分什么''黑人''和‘白人’，音乐就是音乐，好听最重要。下一位！” 林恩想起之前盖伊说过一嘴这事，淡定加了点反歧视内容应付过去。 “你写给女朋友的歌！” “那首歌还没开始录制呢！不过确实在绿苑酒廊唱过，我就在那里即兴创作的这首歌，那里的环境非常浪漫，这也给了我一部分灵感。 这首歌叫《希尔薇娅》，是我女朋友起的名字，这里面有个浪漫的故事，到时候会拍到mv里，所以敬请期待吧！” 来问这个帮自己打广告，林恩还是很乐意多说几句的，顺便帮餐厅说几句好话，毕竟万一那老头要抄自己歌还得要餐厅出来作证呢。 “能说说你的女朋友吗？你的粉丝非常关心，她们给nbc打了很多电话询问你的感情状况。” 嘿嘿，这么主动吗？ “我不确定她想不想这么早就出现在媒体的灯光下，我得询问她的意见，所以还是那句话，都会拍到mv里。下一位！” 就不告诉你们，想知道到时候都去买录影带！ “有匿名爆料说你以前经常带着表哥一起去夜店狂欢。” 什么鬼，明明是马库斯带的我好吧。 “我那时候只是个穷学生，哪有钱去‘狂欢’！那天只是和我表哥去俱乐部跳了会舞而已。发生那种事情完全是个悲剧，我和舒默议员一样呼吁政府对娱乐场合加强监管！” 顺便提了一嘴议员先生，看能不能刷刷好感！ 这时候校长带着保安赶过来了，记者堵在门口引来了大量学生和家长围观。 趁着校长组织疏散人群，林恩赶紧上了马泰利先生的出租车开溜，电话马上拨给经纪人。 “盖伊！为什么有一堆记者在校门口堵我？你们有安排应该提前通知我。” “我们没安排啊！你现在已经火了，媒体自己会找上门的！说起来你得小心以前的同学、老师、身边的朋友这些人出来爆料，他们一句话就能从媒体那里换钱。” “他们已经这么做了！” 林恩把刚才的内容给经纪人说了一遍。 “你身上没有什么猛料吧？” “我能有什么猛料，我只是个穷小子，车都没一辆呢！” “那就没啥好担心的，你应付得很好嘛！把问题引到音乐定义权和反歧视上很高明，他们会在媒体上吵起来的！” “我就是这么想的，就像你说的‘到时候都是我们的热度’哈？” “你应付媒体已经很有心得了。” 和盖伊商业互吹了几句，又把电话打给老周。 “这种事情没什么好办法的，你又不能堵住别人的嘴。别人怎么处理的？把那些以前走得近的人拉到身边看好咯，给一份收入堵住他们的嘴。 你不用这么干，你又没有什么污点。保密协议？那个只对你身边的工作人员有用，但是作用也有限。你要是搞出什么大新闻，总会有人宁愿违反协议打官司也忍不住爆料的。” “fxxx，米国人就没有一点契约精神吗？” “他们的忠诚都是有成本的，只要报酬足够丰厚，他们什么都可以出卖。所以尽量不要弄出什么丑闻来，世界上没有不透风的墙。” 第30章 特纳工厂 晚上从录音棚回来，马库斯递给林恩一张名片。 “凯文特纳他老爸的名片，他爸爸的工厂上个月倒闭了，之前是生产自动浇灌系统的，大概有30号人。” “自动浇灌系统？纽约有人买这玩意吗？” “就是定时给草坪浇水的那玩意。” “哈，那玩意倒是不错，在纽约应该很好卖吧？我看到很多院子都会自己滋水，这都能干倒闭？” 等等，滋水？那这玩意装地上浇草皮，装天花板上不就是那种自动灭火器了？这厂子用得上啊！政府要加强监管，这玩意不是好卖得很！ “这得问他老爹了。” 林恩看看手里的名片：莫里斯特纳自动浇灌公司。 “明天帮我请个假，我叫老周一起去和他聊聊。” 林恩和莫里斯特纳先生约好工厂见面，和老周吃过早餐直奔布鲁克林。 “你效率可真高，这么快就找到合适的工厂了？” “运气好，老板的儿子刚好是我学校的同学。他们之前是做草坪自动浇灌系统的，我想着也许能改改弄成那种自动灭火系统，一会我们先别说这个，先了解下他们的情况。” “哇，你真有个好脑子。欢乐之地那把火把大家都吓坏了，现在媒体还在天天关注后续，要是能改成自动灭火系统肯定不愁卖。” 很快到了名片上的地址，这是一间典型的米国小型制造工厂，一间看起来像是旧仓库改造的车间里摆满了设备和组装流水线，车间一角隔出来几间办公室，管道、塑料颗粒、橡胶密封圈等原材料随意的堆在角落里，所有东西上面都积了一层灰。总之就是一个脏、乱、差。 莫里斯是个50岁左右的中年白人，戴着眼镜穿着件衬衫，文质彬彬的看起来像个技术员而不是老板，头发梳过却有些油腻，眼镜后面是大大的黑眼圈。确实一副经营不善破产失眠的样子 “情况就是这样了，设备都完好，原材料和存货也还有很多。厂房和地皮都是我自己的，随时可以转让。这个行当其实还不错，你接手就能赚钱。” “赚钱？那你怎么干倒闭的？” “我判断错了行业的发展方向，投了太多钱在研发和技术升级上，新产品市场不认可，存货积压。我的资金链断了，只能关门。”莫里斯叹了口气。 “研发？升级？你这可不像有研发能力的样子，这些老掉牙的设备也没升级过吧？”林恩踹了一脚锈迹斑斑的机器，直往下掉锈沫子。 “oh，先生你得管管你儿子，这台冲压机可值不少钱。” “他才是老板，我只是律师。”老周笑眯眯的回应莫里斯。 “what？别开玩笑了，你们不买就请离开这。” 特纳先生很有修养，赶人也挺客气。 “不跟你开玩笑，我是个歌手，有的是钱。方便说说你和工厂的具体情况吗？” “歌手？还是你们赚钱轻松啊。我本来在加州大学当教授，70年代在学校参与研发了自动浇灌系统，当时主要应用于农业，专利让我赚了一笔钱。 后来我察觉到富人们需要更省力的维护自己漂亮的草坪，这是个新兴需求。于是前几年辞职来纽约开了这间工厂。开始把这套系统用于住宅，我们生意之前一直不错。 最近加州那边开始推广节水型喷头，我以为节能会是市场方向，花大价钱采购了一批新传感器，然后研发了一些新的装置。 可纽约这边的富人并不关心节水，我升级后的设备反而卖不过市面上更加廉价的产品了。早知道经营工厂这么难，我还不如留在学校当老师，现在孩子的学费和房贷都.....” 莫里斯一说起来就没完，又开始抱怨纽约生活成本太高。 典型的专家思维和需求脱节，加上产品换了市场水土不服嘛，加州缺水纽约又不缺！ “你就在这地方研发升级你的产品？”林恩觉得这里实在不像个教授搞研发的地方。 “我另外有个实验室，这里只是生产组装喷头、管道这些基础部件的地方。自动浇灌系统核心其实是传感器、压力调节器、电磁阀这些.....” “这些你都能自己生产？ “电子元件其实都是从亚洲采购的，但是我有不少传感器和调节器的专利。” “我买下工厂后卖得掉货吗？”林恩看着仓库里存货有些怀疑。 “竞争会有些激烈，现在rain bird、hunte这些大品牌势头很猛，我们的销售团队只能覆盖一些本地客户，但是我们升级前的产品其实卖得很好的。”莫里斯推推眼镜，对自己的产品质量还是很有信心。 “我有个疑虑，酒店房间里那种自动灭火装置和你们这种自动浇灌系统好像差不多？他们会不会改改自己的系统来和我们抢市场？”林恩打算套套话。 “其实那玩意和我们的东西没啥两样，就是传感器不同然后管道多一点，但是他们主要装在办公楼、商场这些大型建筑，一套好几十万美金，他们可看不上我们这种做独门独院的小生意。” 那不就是我的机会嘛！加点管子和传感器，完全可以卖到中小型的娱乐场所和私人住宅啊！ “听起来还不错，你打算卖多少？” “地皮和厂房设备还有仓库里的存货这些都归你，我只要30w。” “你这些旧设备和这破仓库哪里值这么多，地皮也就15w，设备最多就2w刀，你的存货也不好卖！一口价20w。” 老周立马开口还价。 “我的产品很好，比市面上的产品节水60%，一套也要几千美刀呢！呃....降点价还是能卖出去的。25万吧！我还要还银行贷款。” 特纳先生有点底气不足。 “方便透露一下你之前收入是多少么？” “这间工厂以前一年就能给我赚30w...” “我说你当教授那会儿。” “我在戴维斯分校一年收入大概7w。” “我给你20w年薪，你留下接着帮我管理工厂，专利和实验室都并到新公司里。以后按我的计划来生产，有问题吗？” “那当然可以，工人我随时可以召回来，他们都等着新老板接手呢！” 能继续拿到高收入，特纳先生立马答应安排开工。 “老周你和特纳先生聊聊成本情况，我出去打个电话。” 特纳先生带老周进到旁边的办公室聊细节，林恩离开厂房打给自己经纪人。 “盖伊，我的单曲销量如何了？分成能提前支付么？” “这两天情况非常好，销量已经过10w了，很多地方卖到断货。提前付？你缺钱用了吗？” 10w？那不就是70w*70%，三天50w，真是赚钱啊！这下底气更足了。 “我打算收购一家工厂，需要一大笔钱。” “那你直接找银行抵押贷款就行了，这首歌的版权收入是优质抵押物。现在提前结算也没多少钱的，还要消耗华纳的好感，他们现在非常喜欢你。唱片是个长期生意，还记得吗？” “这首歌能贷多少？利息高吗？” “等这周的公告牌排名出来，销量还会迎来暴增，按现在的数据肯定空降到前三，首周销量可能会超过30w，这样的热门单曲贷个几百万很轻松。我可以给你介绍银行，需要的金额不大的话，利息只会比联邦基金利率8%高一点。” “那很好啊，我一会让约瑟夫和你联系，100w应该就够用了。” 林恩挂掉电话，又把老周叫出来。 “其实这玩意没啥技术含量，人工成本超过50%，管道、喷头、传感器这些原材料都很便宜。他的管理水平不行，生产人员占比太多了，想办法压缩一些人工的话利润率会超过30%，要是他能搞定传感器升级成灭火系统，利润会更高。” “那先稳住他，你联系盖伊帮我去办一笔抵押贷款，100w够用了吧？先不开工，让他在实验室里把灭火系统改造出来再说。” “用不了这么多，有50万连开工都够了，贷款是要利息的。”老周劝自己不要多花冤枉钱。 “没事，就100w，留点钱在手里有底气。” 我现在一天几十万刀上下！不在乎这点利息，真是的。 第31章 流行天后 工厂这边的事情敲定，老周和莫里斯约好贷款批下来就签合同。 反正已经请了假，林恩让老周把自己送到之前公寓保安塞缪尔介绍的电影选集档案馆，打算借几本书和电影回去补补课，拍mv的事情也要排上议程了，这些都是白花花的钱啊！ 这里的确很有名，外墙的巨型“a”字标志像是地标，有不少游客在此合影。在店员介绍下才明白不提供租借服务，这里类似于电影博物馆，致力于保存实验电影、先锋电影和独立电影的胶片拷贝，防止这些作品因物理损坏或技术过时而消失。 平时会有讲座与研讨会，邀请电影学者、导演进行对话，探讨实验电影的美学与历史。 掏了25美刀办了个学生会员，可以随时来看电影，以后有活动会也会收到通知。 得知林恩想要学习mv拍摄，热情的年轻店员给他推荐了一些书单和电影。 “《电影摄影学》涵盖灯光、构图和镜头语言的基础知识，对mv的视觉设计有直接帮助。 《眨眼之间》是剪辑理论的经典，适合学习mv的节奏与叙事衔接。你先看这两本了解镜头和剪辑。 电影我推荐你有空来看艾伦帕克的《迷墙》?，音乐与超现实画面的完美结合，堪称长篇mv模板。” “超现实？我想要更生活化一点的。” “《出租车司机》，马丁斯科塞斯的城市孤独感镜头很适合你这种新人。” “哇，你懂得可真多，非常感谢。我会买这两本书的。” “我来这里工作就是为了看遍这里所有电影，有希望一天能拍出自己的东西。”听到林恩夸奖，店员笑得有些腼腆，林恩发现他的头顶冒出一个淡黄色小圆球。 这电影人圣地果然藏龙卧虎啊！店员都有料，可惜几率低了点。反正今天没事不如聊聊试试？ 正想着和他聊点啥，突然响起一阵连续短促的电子音，林恩愣了一下才想起是自己的手机来电话了。 “喂，西默尔？我没在学校啊，今天请假出来办事...what！麦当娜想见我？你不是耍我的吧！她怎么会想见我这种小角色。” “你的歌这几天全纽约都在放，你可不是小角色了boy，快过去吧！她在....”西默尔报了个地址。 全纽约都在放么？我怎么不知道，嘿嘿。 “哇，麦当娜？你真的是个高中生？”店员听到对话也很惊讶，麦当娜的大名无人不晓。 “我叫link，是个歌手。” 林恩给店员留下一个背影，美滋滋出门打车，地址是上东区一个独栋别墅，毗邻作为纽约市长官邸的格雷西庄园，是曼哈顿一顶一的稀缺型花园豪宅。 和门口的保安打过招呼，林恩被带到别墅内一间化妆间门口。 “我是link，西默尔叫我过来的...” “什么蓝莓松饼要20刀一份？镶钻石了么！我绝不会花这种钱，把伯特给我叫过来！” 林恩还在化妆间外和保镖说明来意，就听到房间里传来一个女人的怒吼。 嘶，这就是这个时代的流行女王？这么....小气的么！ “link先生。” 五大三粗的保镖帮林恩打开门，按住西装下襟做出请进的手势。 啧啧，真有范，以后我也要配上，安全感拉满啊！ 一个女人正面对镜子，压低上半身把手撑在梳妆台上，她不着寸缕，只穿着一条丁字裤。 见有人进门，她转过头，扬起嘴角，露出一个充满魅惑的笑容。 “你来了，boy。” 林恩只感觉血噌噌往头上涌，啊....这.... 房间里还坐着一个带棒球帽的男人，他手里还拿着摄像机！ 居然还在拍摄？这可真是.... “看呆了？阿莱克你先出去吧。” “what？你洗澡我都在拍的。” 男人有些不满。 “出去，这是在谈生意。” 麦当娜站起身一把把他推出门外，“砰”地关上了门。 “这是我的纪录片导演阿莱克，《与麦当娜同床》，他会记录我这次巡演的整个过程。” 啊？洗澡睡觉都拍的么？一定记得要买一份！等等...和我谈什么生意比洗澡还严重！我还是个孩子啊！ “oh，我都忘了，你还是个孩子。”麦当娜仿佛听到了自己的心声，拿起一件内衣随意的套在身上。 “你看傻了么，都不会说话了？” “呃...我没想到....”我确实看傻了啊！这也太奔放了点吧！ “哈哈，你年纪才到我一半呢，看来我依旧魅力十足~”她开心的对着镜子调整了一下内衣。 林恩这才发现这内衣是个锥子形状的胸衣，前面尖得像一根刺。 “好看么？高第耶为我设计的，我打算穿着它巡演。” “好..好看...不过我不知道高第耶是谁。” “不用管他，我经理人说你的《old town road》会是我的新歌《vogue》?的最大对手。” 麦当娜又披上一件薄外套，盖住了锥子胸衣。 林恩这才移开目光看到她艳丽的脸。 丢人啊！居然被硬控这么久！ “我没想过要压你一头的....” “我又不介意你‘压我一头’，你想试试么？这里都是我的人，没人会知道的...” 这女人走过来在自己耳边低语，啊，这是什么妖精！ 想想门外的保镖和摄像机，林恩使劲晃了晃脑袋甩掉脑海中的旖念。 “不好意思...西默尔在么？他没说叫我来什么事....” 遭不住，赶快转移话题！ “是我想看看你，没什么别的事，别紧张。听说你还是高中生，今天不用上课么？”麦当娜穿上衣服语气一变，像是个关心你的邻家姐姐。 “是的，今天请假出来办点事情。” “哦？什么事情，需要姐姐帮你吗？” 这女人怎么笑得这么妩媚啊！ “不用，我要收购一家生产自动灭火系统的工厂，已经搞定了。” 话一出口林恩就后悔了，怎么稀里糊涂把实话说出来了！这女人有毒吧！ “自动灭火系统？噢！你是那场大火的幸存者之一！难怪你想做这个生意，眼光很敏锐嘛。”麦当娜皱了皱眉头思索片刻就恍然大悟。 “也是机缘巧合.....刚好学校同学父亲的工厂倒闭了。” “破产的工厂？这么说你是临时起意的？那你可要做好赔本的准备。”这女人挑挑眉，一副不看好自己的样子。 “怎么会赔本，买下来也没花几个钱，现在人人都害怕火灾发生在自己身上，政府还要加强娱乐场所监管，肯定不愁卖的......” 怎么我就赔本了！真是的，稳赚好吧。 “哈~你确认目标客户群体了吗？要怎么营销？再说了，你从哪听说政府要加强监管了！这可是阿美莉卡，这里的人最讨厌的就是监管。” “就卖给怕死的富人呗，几万刀买个安心很划算....还有娱乐场所......” 林恩试图嘴硬，发现自己也仅仅是听到了某位议员的呼吁而已，政府确实没有说要加强监管啊！ “我在电视上看到舒默议员呼吁加强监管来着.....” “你可真是天真男孩，政客的话都信，那些呼吁离落地还远得很呢！本来我是想找你买首歌的，没想到还有意外收获。这样吧，我很看好你这笔生意，我可以教你怎么做成它，但是你得分一半给我。” “呃...这”自己好不容易找到的商机，这女人一张嘴就要分走一半，林恩不大乐意，大不了不做嘛，又不是赔不起！ “你不会以为这是独门生意吧？我都已经知道你的计划了，假如我自己收购一家工厂和你打擂台，你觉得打得过我么？” 这女人又笑了，好可恶啊！ 想想自己进门到现在丢人现眼的表现，加上麦当娜的名气.....林恩下意识摇摇头，这怎么打嘛！ “那不就得了，我们联手，双赢！你花了多少钱？” “还没花钱呢...我律师在和银行申请贷款100w美元。” “你可真是小家子气...这么点钱还找银行贷款，够干嘛的！不过这种工厂才100w可真便宜。”麦当娜随手开出一张支票甩了过来。 我是真没钱好吧！什么小家子气，真不会说话，哼！再说了刚才也不知道谁20刀还斤斤计较的！ 林恩抿了抿嘴，不情不愿的接过支票，上面写着明晃晃的50w，也不过自己三天的收入嘛，牛气什么！。 “其实...” 麦当娜看到林恩抿嘴又开口打断了他的话。 “你是不是念叨我刚才电话里为了20刀发脾气呢？” 这女人是会读心术吗！我俩到底谁带外挂啊！ “那可不一样，钱要花得有效率，那是完全没意义的消费，而这是能看到回报的生意，懂吗？小鬼。” 第32章 天后的生意经 “现在我们是合伙人了，说说你的计划吧。” 既然收下了支票，林恩其实已经说服了自己，便没有隐瞒，把事情如实说了一遍。 “你那天看电视就想到这个计划了？你果然有做生意的天赋嘛，就是手段还生涩了点。要是我来做，那家工厂都不必买，借给莫里斯一笔钱，生产、安装、售后全包给他。我一个人就能卖爆全米，利润归我，他还要感恩戴德付我利息。”麦当娜对着镜子自恋的撩了撩头发。 嘶！这样好像确实更爽啊！呃，不对，我买工厂是为了逃税后立人设的嘛！不一样，林恩安慰自己。 “我觉得提供就业能给形象加分。” “你以为就你知道？你知道我的巡演团队多大么？250人！boy。” 好吧，你牛逼！和我一个高中生比什么嘛！再说了这数吉利么！咦？我为啥会觉得250不吉利？ “所以其实买工厂没花这么多钱，我律师说大概50万就能转产灭火系统然后开工了。” “那些不重要，我会安排人联系你的律师的。多出来的钱算我给你的报酬，你给我写首歌怎么样？” 那得看你能不能给我灵感了!我自己又没这水平！林恩瞄了瞄麦当娜头顶，发现没啥动静。 “我现在没什么灵感.....” “没关系，我带你逛逛这里，聊聊天也许就有灵感了。” 麦当娜带着林恩走出房间，来到豪宅另一侧。这里有个巨大的房间被改造成了排练室，搭着简易的楼梯，看起来是在模仿演唱会的舞台设置。 “这样的别墅我在各地都有，洛杉矶、英格兰、里约...等你赚到钱了，多买房子，我有1\/5的身家来自房地产增值。” 你有钱你说得都对！我有钱了一定买。 “现在我该练舞了，你会跳舞么？” 见林恩摇头，她自顾自的叫来助理，安排伴舞到排练室集合，导演阿莱克又扛起摄像机开始拍摄。 看麦当娜跳舞和看芭蕾是完全不一样的体验。 她今天排练的是《express yourself》 伴舞身穿工装做出模仿齿轮运转的僵硬动作，麦当娜以指挥官姿态俯视舞者，边跳边唱信步走下楼梯，全程保持动作力度和表情管理，上肢的力量感与下肢的柔韧完美结合，性感与强悍诡异的在她身上共存。 这女人的舞蹈里充满露骨的动作，扭胯抖臀、抚摸身体、脱衣时挑衅的眼神无一不是暗示。 偏偏和伴舞的互动又体现出了女性主导的视觉叙事，感觉从中看到了女性的包容与反抗。 这简直就是艺术，一种完全不一样的颠覆性的艺术，林恩被震撼到了。 很快又得知一场演唱会下来这样的劲歌热舞居然高达18首！ 这位当代流行天后的实力简直超乎想象！ “我都练了几个月了，这段舞还是不够完美，你觉得怎么样？”这女人一场蹦下来连汗都没怎么出。 自己这辈子怕是吃不上这碗饭了！体力都跟不上好么，在旁边看都看出一头汗！ “我觉得这是我一辈子也达不到的高度.....”林恩实话实说。 “哈哈，小嘴可真甜。走，带你去泳池凉快一下，你怎么还出汗了。” 林恩默默擦擦头上的汗珠，还不是看你跳舞闹得！ “你怎么还这么害羞，下来吧！我去年就离婚了，现在是单身哦！阿莱克也不在。”麦当娜在泳池里探出头，往后捋着一头金发。 我裤子一沾水不露馅了吗！忍得很辛苦的好吧，真是的！ 咦！这下出现小红球了！难道只有单身才能触发么？没理由啊，老周不是已婚人士吗！ 离婚？ “我感觉有点灵感了，多说说离婚的事情吧。” “婚姻让我感到窒息……我需要自由，而肖恩需要控制一切。”麦当娜娓娓诉说着自己和前夫哥肖恩潘的离婚始末。 她爬上泳池，侧躺在泳池边轻轻拍打着自己的胖次。 果然相关啊！开始闪烁红光了。 “后来呢？” “现在我过得很好，我可以为自己买束鲜花......” 来了！天启如约而至： “i can buy myself flowers（我可以为自己买束鲜花） write my name in the sand（在沙滩上写下名字） talk to myself for hours（与自己彻夜长谈） say things you don''t understand（说些你永远不懂的私语） i can take myself dancing（独舞我也怡然自得）” 《flowers》 真是贴切啊！离婚的女人看透了破碎的爱情，就算没有另一半依然也能过得很好，可以为自己创造快乐。 “有了，给我纸和笔！”林恩打了个响指。 助理连忙取来纸笔，林恩埋头就刷刷开始写。 时不时闭上眼在脑海中回放天启，很快曲谱记录完成。 “哇哦，我从没见人写歌这么快的，你可真是天才，这歌完整得就像在脑子里已经完成了整个编曲！” 废话，本来就是啊！ 林恩不发一言，又在下方填下歌词。 we were good we were gold（那隽久如金，美好的曾经） kinda dream that can''t be sold（像一场无法被贩卖的美梦） we were right ''til we weren''t（过往的和睦如今已不再） built a home and watched it burn（筑起爱巢却看着它焚为灰烬） ..... “oh my god！你是为我量身定做的这首歌！”麦当娜读着歌词捂住嘴，不禁流下眼泪。 i can hold my own hand（握住自己的手做自己的舞伴） yeah i can love me better than you can（是啊我比你更懂如何爱自己） “你真是太懂我了！”这女人感动得稀里糊涂，伸出手想要抱自己，林恩挥挥手把她赶开，真是聒噪！ 笔走龙蛇写完歌词，林恩收起这张麦当娜盯着像是看稀世珍宝的纸。 “我得叫我经纪人和律师过来，我只是个新人！” “你这不解风情的小混蛋！为我写了这么棒的一首歌就只想得到点钱吗？” 啊不然咧？ “我才16岁。” 阿姨，我劝你冷静！ “我可以带你去英格兰，我在那有房子！那边16岁已经可以登记结婚了，你母亲不就是英格兰人吗？” 我哪里是这个意思！这歌虽然贴切但有这么棒吗？激动得要当场下嫁？ “what？我可没有这么早结婚的计划！” “阿！我不管！我要推迟我的巡演！这首歌能让我登上格莱美，登上年冠，我要先把它录出来！”麦当娜一把抱住林恩。 评价这么高？不行，我得多要点！ “唔~”怎么还亲上来了！ 这女人力气怎么这么大！挣都挣不开！ “等一下....等一下....唔...我要打给我经纪人和律师！” 好不容易摆脱纠缠，没被当场吃下。 林恩赶紧跑到花园里打电话，得离这个女人远一点，她现在看着自己的目光像条狼似的！ “盖伊！你快来我这边一趟，麦当娜家！我给她写了一首歌，在..什么？你知道地址啊，那还不快过来救我！” “老周！快来救我！我在.....” 紧急呼叫支援之后，林恩松了一口气。 好在这个女人现在已经冷静下来了....个鬼啊！ 看到林恩打完电话，麦当娜走过来一把跳到自己身上，两条腿像两把钳子，紧紧缠在腰间。 这什么怪力啊！我要开始健身了，都保护不了自己！ “你逃不掉的，boy，我看上的东西从来都没跑掉过。” 啊这，我算是明白这位流行天后的生意经了..... 第33章 曼哈顿的枪声 老周和盖伊还是没赶上。 麦当娜点燃香烟，深深的吸了一口，朝着林恩吐出一口烟....一副资深那什么的样子。 “boy，你很棒嘛，我都想为你改过自新了。” “咳咳....”林恩坐起身开始找自己的衣服。 “这么快又好了？让我看看..” “你别瞎说，我经纪人就在附近，他就快到了...” “哈~说得好像我不知道盖伊住哪一样，你猜他为什么这么久还没到。” “呃...为什么？” 对啊，这女人也认识盖伊！难道盖伊已经被收买了？那老周呢？老周总不会背叛我吧！ “这可是我的地盘，里里外外都是我的人，没我允许，谁都进不来！” “你不是急着录出这首歌吗！早点搞定合同对你也是好事嘛。”林恩循循善诱。 “急着叫他们来坏事干嘛~我不会亏待你的，就像刚才说的，这首歌我也分你一半！” 一半？这么大方？那就....确实不着急叫他们过来了哈！ “呃...你别这样，我不能呼吸了....” “你不是一进门就一直盯着看嘛。” 闹到天黑，这女人终于满足了，按响床头的服务铃，助理打开门走了进来。 “放他们进来吧！” 这万恶的资本家生活真是美好啊！我什么时候能过上这种好日子！ 流行天后确实出手大方，吩咐自己律师和老周签了一份全领域收益分成50%的合同，以后这首《flowers》加入专辑还能分到专辑销量的10%分成，老周看着合同乐得喜笑颜开。 “西科尼女士，您真是太慷慨了！” 废话，我拿...换的！ “叫我麦当娜就行，以后就是自己人了，我和link要合伙做灭火系统生意。你先和我经理人聊吧，我最近要抓紧时间把这首歌录出来，暂时没工夫处理这件事。” “你好，我是伯特帕德尔，麦当娜的经理人，我以前是会计师，生意上的事情我很拿手。” “我是约瑟夫周，税务律师，我们可以先把公司注册到....” 好嘛，会计加上税务律师马上聊到一块去了。 加上麦当娜操刀带货，这买卖想赔钱都难啊！ 这时候又是一阵连续短促的电子音响起，众人掏出手机看了看，都不是自己的。 林恩赶紧从沙发下捞出自己的手机。 “真是的，怎么掉那去了。” 其他人都在憋笑看着他假装无事发生。 “喂？呃！查理兹？” 怎么正牌女友这么快就收到风声要来抓包了么？林恩现在心虚得一批。 不对，查理兹在哭，电话那边还传来争吵声。 “冷静，查理兹，你慢点说，怎么了？” “林恩，呜...你快过来..我爸爸又喝醉了....他还带着枪.....” “什么？枪？喂！喂！查理兹！我马上过来，法克，没电了！”手机被老周和盖伊呼叫了一晚上这时候终于坚持不住黑屏了。 “枪？查理兹怎么了？”老周和盖伊立马围过来。 “我不知道！他老爸是个家暴男，他妈妈最近要和他离婚！他喝了酒带着枪到查理兹家去了...我得马上赶过去，老....盖伊你开车送我！”想想胆小的老周，这种事还是不带他了。 “wow，你小女友的家事可真劲爆！你这样过去可不行，伯特，你派两个保镖跟他一起过去。再帮他报警，link，你知道地址吧？”这女人事后智商还是很在线的嘛！ 两个人高马大的黑西装保镖一言不发的跟着出门，腰间鼓鼓囊囊的一看就是带着家伙。 这下有安全感了！ 保镖开着车跟在盖伊的bmw后面，一路驶向上西区。 盖伊一路开得飞快，到了查理兹家楼下，警车还没到。 tm的平时满大街跑，关键时刻掉链子！林恩心里骂骂咧咧的下车推开公寓大门。 大胖子保安还在乐呵呵的盯着电视上nbc的《深夜秀》，看着街头恶搞笑得肚子直打颤。 “302，塞隆夫人家。”保安挥了挥手，头都没转过来。 要你何用啊！真是的。 熟门熟路走消防楼梯上到三楼，林恩敲响查理兹家大门。 “这次又是谁？”门内传来一个沉闷的男声。 “我是林恩，查理兹的男朋友。”诶，什么叫又？ “fxxx，我怎么不知道我女儿交男朋友了！你这个碧池到底还瞒着我做了多少事！”门后的男人暴怒，把不知道什么东西砸在地上，发出巨大的噪音。 “no！查尔斯！你别过来，我一定....离婚，....禁止令...”里面依稀传来塞隆夫人的哭喊声。 林恩看看两位保镖，又撇了一眼门。 “马修，你来吧，我掩护你。”光头保安掏出枪，站到门的一侧，另一位卷发壮汉则站到门前，摸了一把门估摸了一下厚度，又往后站了两步。 “要开枪么？”光头压低声音问道。 “no！那是我女朋友的父亲！制止就行了，制止！“林恩连忙解释。 “一旦破门，情况可说不好，万一里面的人开枪，为了自保我们肯定会还击的。”马修瓮声瓮气的说道。 “该死！那现在怎么办？” “我们的建议是等警察过来，不然很可能爆发枪战。我们受过专业训练，但无法保证你们和里面人的安全。” “那警察能保证么？” “呃，其实也不能。拿着枪的醉鬼...谁都无法保证什么。” “fxxk，盖伊，我们现在怎么办？” “你先喊喊话，看看能不能稳住局势！”盖伊小声出着主意。 “塞隆先生！我没有恶意！请打开门好吗？什么事情都可以好好谈，没必要动手！” 无人回应，里面的打砸声还在继续，林恩推开马修，把耳朵贴到门上，隐隐约约能听到里面的争吵。 “..碧池..你花着我的钱.....离婚？...你分不走一分钱...” “...破产....我要告你...米国...” 真是的！塞隆夫人怎么还在激化矛盾啊！这不是添乱么！ “把...女儿也教成了....带她回....” “你休想...” 这时候两人似乎扭打起来，只剩下器物落地破碎的声音和查理兹的大声哭喊。 “no!” “砰！” 一声巨响，林恩只觉得脑子嗡嗡的，贴在门上的耳朵如遭重击。马修一把将自己推倒在地，一脚踹向实木大门，门终于开了。 “放下武器！里面的人马上放下武器！我随时会开枪！”光头保镖怒吼着跟着冲了进去。 盖伊把自己拉离门边，检查自己身上有没有中弹。 “林恩！林恩，你没中弹吧？” “林恩！” 缓了好一会，林恩才感觉耳鸣声渐渐褪去，扶着盖伊坐起身。 “我没事，就是被震得耳鸣了。” “还好你没事，马修！里面怎么样了？” 这么近的枪声太他妈吓人了！ 大个子马修出来摊了摊手。 “你们自己进去看吧。” 第34章 危机 “盖伊，扶我起来！我还有点晕。” 扶着盖伊走进屋里，这间原本装潢华丽的公寓此时满地狼藉，精美的工艺品和价值不菲的油画全成了碎片散落在地毯上，和玻璃、瓷片、木头碎屑混在一起，这间屋子简直像挨了一发rpg。实木架子倒在过道上，拦住了通往餐厅的路。 “夫人，我们是link带来的保镖，可以为你作证这是正当防卫。我们来之前已经报警了，警察应该马上就会到。” “mom，呜...呜” 正当防卫？到底发生了什么啊！林恩抬起有些虚浮的脚，小心跨过书架，终于看到了现场。 塞隆夫人靠着门框无力瘫坐在厨房门口，满脸血水和泪水糊成一团，露在睡衣外的手臂上满是淤青，她浮肿的双眼仿佛失去了光彩，呆呆的盯着天花板发呆。 查理兹在她身边的角落里缩成一团，紧紧抱住母亲的垂下的手臂哭泣，身前的地板上落着一把银色的左轮手枪。 光头保镖站在餐厅门前，双手持枪指着地上趴着的男人。那个男人身材高大但一动不动，身下的血液积在地毯上晕成一片鲜艳的红色。 “巴里，我想他应该是爬起不来了，大口径近距离中弹。”大个子马修补充道。 光头巴里闻言收起枪，站到餐桌旁边，开始审视周围环境。 “你们就别过来了，不要破坏现场。” 这时候，警笛声才姗姗来迟。 天哪，这是命案现场吗？林恩感觉脑子一片混沌。 “查理兹，塞隆夫人你们没事吧？” 塞隆夫人毫无反应，像是个木偶，查理兹只是埋头痛哭。 “她们受到惊吓过度，这会儿应该什么都听不进去，你们先出去吧，等nypd来接手。” 倒在地上的男人突然开始挣扎起来，他嗓子里发出痛苦的呻吟和咒骂。 “呃...你这....碧池..居然敢开枪...打我...” 塞隆夫人如同受惊的兔子，一下子坐直身体，想要从查理兹怀中挣出右手去捡地上的枪。 “你以为我会任由你欺负查理兹吗！你这个混蛋！我真该一枪打死你！”塞隆夫人的声音沙哑而暴裂，像是一头发怒的母狮。 光头巴里的枪这时又出现在手上，林恩都没看到他是怎么拔出来的。 塞隆夫人的动作惊醒了查理兹，她抬起头看了看母亲满是血泪的面庞。 “mon，我们得离开这里，搬去一个他找不到我们的地方....他是个疯子！”她的声音随着身躯一起在发抖，看得林恩一阵心疼。 “塞隆夫人，你现在开枪可能被指控一级谋杀，他已经没有反抗能力了，我不建议你这样做。”光头巴里提醒道。 “别害怕，宝贝，妈妈会保护你的。”塞隆夫人闻言没有再试图捡枪，低头亲了亲查理兹的额头，把女儿搂在怀里。 巴里给马修打了个手势，走到地上的男人身旁，慢慢用脚把他翻过身来，全程用枪指着他。 “咳...咳..救我..”男人咳出一口血，发出微弱的呼救。 “肺部中弹，应该还有救。马修，给他叫救护车。” 马修闻言放下枪，掏出手机拨打电话。 “塞隆夫人，我们刚才在门外都听到了，你做的很对。” 母女俩这时才注意到站在过道上的小透明林恩。 “林恩，感谢你带人过来救我们。贝琪有教你一些急救知识吗？他毕竟是查理兹的父亲....” “no！林恩，别救他！我恨他！”查理兹开口阻止。 林恩满头包，我哪会这个啊！这时盖伊在身后轻轻扯了扯自己的衣角，低声说道“别插手。” “我没学过这个......”我本来也不会啊！ 塞隆夫人紧紧搂住女儿：“宝贝，我们不会有事的，今天是我们的independence day（独立日）” 林恩忽然如遭雷击，天启又来了！ well， she seemed all right by dawn''s early light（晨曦微光中，她看似无恙） though she looked a little worried and weak（却难掩眼底的忧惧与彷徨） she tried to pretend he wasn''t drinkin'' again（她强装镇定，假装他未醉如往常） but daddy left the proof on her cheek（但父亲掌掴的淤青，早已烙在她脸庞） .... well， word gets ''round in a small， small town（流言在狭小城镇中疯长） they said he was a dangerous man（人们说他暴戾如狼） but mama was proud and she stood her ground（但母亲昂首挺立，不肯退让） she knew she was on the losin'' end（尽管结局早已注定是遍体鳞伤） .... let freedom ring， let the white dove sing（让自由鸣响，让白鸽高唱） let the whole world know that today is a day of reckoning（让世界知晓，今日是清算时刻） let the weak be strong， let the right be wrong（让弱者刚强，让正义颠倒） roll the stone away， let the guilty pay（推开巨石，让罪者尝其恶果） it''s independence day（这是独立日） .... 《independence day》 林恩愣在原地思索了好一阵，这是一首以隐喻手法讲述母亲为保护女儿反抗家暴，最终获得自由的歌。在用音乐声援、鼓励女性直面暴力并寻求帮助。 原唱的女歌手面容姣好、唱功也十分惊人。林恩一时却想到不到这首歌能交给谁来唱，自己人脉还是太浅啊！ 确认查理兹母女都没什么大碍，只有一些外伤，盖伊又把林恩拉出门外。 “我先和nypd了解下情况，他们这么久才赶到现场，肯定出了什么问题。我已经通知约瑟夫了，他来之前你最好别和警察说什么。” 林恩觉得自己也有些腿软了，今天可真是刺激啊！靠着墙壁喘口气先。 该死，今天怎么干出这种事！以后怎么面对查理兹啊。塞隆夫人观察力惊人，我这点演技恐怕是.....想到这里林恩不自觉揪起头发。 “link，不要自责，这不是你的错。你早来一些也不会有区别，我们什么都做不了。”盖伊明显误解了自己懊恼的源头。 这时候两名年轻警察从电梯里走出来，这两人说说笑笑，显然没当回事。 “nypd？你们摊上大事了！这件案子涉及到大人物，你们收到‘招呼’了对吗？我们从上东区过来都比你们到得快！这可是持枪入室伤人的大案！等着吧，我们会把你们俩告破产！”盖伊径直上前，身体前倾朝着两名pd怒吼，气势十足。 不是吧，你管这叫‘了解情况’？ “god！持枪入室伤人？这下完了.....”一名警察当场就懵了。 “oh，你是那个明星？link？”另一个警察认出了一旁的林恩，脸色更差了。 “别废话，回答我！是谁给你们打了‘招呼’？” 盖伊气势更盛，又往前站了一步，他的大鼻子几乎顶到了懵在原地的警察的脸上。 “没有人打什么“招呼”....我们只是.....天哪，我们完了....”这名警察显然是个菜鸟，吓得说不出一句完整的话。 “抱歉先生，我们今天早些时候接到报警，说这间公寓噪音扰民。我们过来查看了情况，没听到噪音就离开了。接到第二起同一地址的报案时，我们以为是恶作剧，处理完另一起案件我们才过来。非常抱歉，我们马上通知局里，有人员受伤吗？”另一位警察开口解释。 狗屎！都是流于形式这一套！纳税人的钱都被你们....算了，我也没打算纳税。 盖伊转身朝自己点点头，看来他认可了这个说辞，难道真是个巧合？ “入室的歹徒被这里的业主自卫反击击伤了，我们已经呼叫了救护车。” 两名警察连忙开始处理，一个通知警局加派人手，一个进去查看现场。 盖伊则从走廊尽头的窗口探出头，看了看楼下的情况，走到林恩身边悄悄耳语：“我们有麻烦了！楼下来了狗仔！” “怎么会？他们比警察来得都快？”林恩十分怀疑nypd有内鬼！ “我也不知道，总之现在事情麻烦了，我们得赶紧脱身！” “走得掉吗？”林恩也想赶紧开溜，等下一nypd问话，自己身边跟着两个麦当娜的保镖....... “应该没什么问题，我们什么都没做，留下保镖应付他们足够了。” 又是一阵警笛声由远及近，nypd的增援这次倒是来得很快。 很快一位干练的短发女警察就带着一帮人从楼梯间上来了。 “没有闭路电视，保安也没有提供有用的证词，那肥仔看了整晚的《深夜秀》。” 一位拉美裔男警正追在她身后汇报从保安那里打听到的情况。 “凯特贝卡特探长，nypd。哇，你是link？”她亮出自己的探长证件。 “贝卡特探长，如你所见，link先生是公众人物。这里业主的女儿来电呼救，我们第一时间就报了警。我们带着安保人员从上东区赶到现场，你们的巡警却比我们到得更晚！房间里两名安保人员的雇主是麦当娜西科尼女士，我想你们nypd需要给我们一个合理的解释！” 这位英气十足的女探长顿时脸色铁青。 等等，怎么这女人长得还很像刚才天启的女歌手啊！ 第35章 紧急公关 “对于我们nypd巡警的工作失误我十分抱歉，但这些事情不归我们重案组管，我的工作是案件调查。瑞安，我们开始吧！你去敲门询问邻居的证词。” 贝卡特探长开始安排人员调查。 救护车也扯着嗓子来了，医护人员把查理兹一家三口送上救护车。 老周来的比救护车还晚，他急急忙忙跑到林恩身边了解情况。 “哎，怎么会搞成这样。米国就是不该合法持枪，本来这种事情都可以谈的...” 他的话引来旁边警员的白眼，林恩连忙制止他在现场发表键政言论。 女探长在房间里观察现场，一边听着手下收集来的各种信息迅速发号施令。 “现场只有一把枪，查清楚这把枪的来源，看他是谁！有没有持枪许可。” “中枪的是这里的业主格尔达塞隆的丈夫，查尔斯塞隆，按保镖和邻居的证词，他们听到这对夫妇正在吵着离婚。他不是米国人，还浑身酒气，妻子和女儿被打得浑身是伤。他妻子为了阻止他伤害女儿，从他手里抢下枪射中了他。”又有警员汇报了最新消息。 “持枪入室殴打自己的老婆孩子？这真是个人渣，查他的入境许可！再安排巡警排查周围车辆，他可能还涉嫌酒驾。” “贝克特探长，我们不能再待在这里了，我不知道你有没有注意到楼下已经聚集了大量的记者。我们需要nypd安排撤离，被记者拍到link和安保人员对你们也是一场灾难。”老周开始发挥作用。 “link先生，nypd还需要你和经纪人录一份口供，你能和我们回警局一趟吗？” “这种情况下，link恐怕不太方便出现在警局。两位安保人员会配合你们的，他们才是亲历者。” “那我们明天会上门拜访的。瑞安，你带他们从后面走。”贝克特探长随意挥挥手放走了林恩一行人。 林恩刚才仔细观察了半天，确认贝克特探长确实不是天启里的女歌手，只是相像而已。惹得这位女警瞪了自己好几眼。 “跟我来这边的消防通道，这里直接通向停车场。哇，link，你的歌现在可真火，明天能给我们签个名吗？”留着短发的警员瑞安很友善。 “当然可以，塞隆夫人不会有事吧？” “你也看到了，现场一目了然，还有数名人证。她肯定会没事的，她的酒鬼老公如果活下来会面临非法持枪、非法侵入住宅、持枪威胁等多项重罪，这里的业主登记上可没有他的名字。加上家暴指控和离婚，wow，他活下来其实更惨。” 然而停车场一样也不清净，这里同样蹲守着数名记者，看到有人出来他们一窝蜂围了过来。 “麦当娜呢？你看到了么？” “没有，都是男的！” 记者们大声讨论着自己的观察结果。 麦当娜？怎么扯到她了？林恩有些懵逼。 “快走”盖伊在身后小声催促。 林恩赶忙加快脚步，跟着瑞安上了警车。 咔嚓，有人按下了快门。 “那是link！link你和这里发生的案件有关系吗？你犯什么事了？” “麦当娜来帮你擦屁股对吗？你们搞上了？”记者们一窝蜂涌向警车。 what法克？这都是些什么鬼！ “和我没关系！这是我女朋友家，我是来....”盖伊赶紧捂住了自己的嘴。 “什么都别说了，你说什么都会引起他们的胡乱联想。我们得马上开始危机公关了。瑞安！麻烦送我们到大西洋唱片！” “危机？”我怎么就有危机了？ “瑞安，我能听听公共电台么？” 瑞安按下一个按钮，盖伊探出身子调着频道。 “哇，兄弟们，今晚可有个大瓜！我有个兄弟最近正在跟麦当娜，你们懂我意思吧？ 她今晚去了曼哈顿一间高级公寓，上楼没多久警察就来了！接下来是nypd的重案组，救护车。那里肯定发生了大案子，我兄弟正在现场蹲着呢，有新消息我会第一时间告诉你们，千万不要走开！” 盖伊很快调到一个八卦电台，dj正在大肆宣扬他的狗仔兄弟今天发现了麦当娜的大新闻。 “狗屎！哪有麦当娜，他完全是在胡说！”林恩听完dj的话感觉完全是在胡扯。 “狗仔们不就是这样，他们应该是从麦当娜的别墅那跟过来的，所以我们得赶紧公关处理。这案子一下联系到你和麦当娜，任由媒体猜测胡扯，华纳会发疯的！” 盖伊关掉电台，掏出手机打给大西洋唱片的道格莫里斯通知了情况，约定到公司碰头。 “所以其实这案子和你完全没关系？”被通知来紧急加班的公关顾问听完事情经过一脸震惊。 “我就是个目击者...不，目击都不算，我只是在门外听了会...”林恩解释道。 “那你可真是倒霉，离婚、持枪入室、酒后施暴、自卫反击，米国民众最喜欢吃这种瓜了。何况还牵扯到两位大明星、当事人是你女朋友一家子！媒体会爱死这个案子的。我都能想到小报会怎么编：歌星link恋情遭天后插足，diva怒派枪手上门。” 随着顾问一根根立起的手指，林恩觉得自己的心跳都在一点点加速，md，要不是发生在自己身上，我都想买一份回家好好吃瓜！ “what？你就看着他们胡编乱造么？” “当然不是，我来不就是为了这个的！nypd的巡警承认是因为他们的失误才延误了出警对吧？我们可以借此给他们施压，让他们明天一早就发布案情公告，先给出官方结论。”公关顾问看起来年纪不大，经验倒是很丰富，马上给出应对方法。 “这就能管用么？媒体乱报不会影响案子的审理吧？” “当然不够，你既然已经和小报说了那是你女朋友家，你也得开个发布会澄清事实。你是接到女朋友电话才带着安保人员赶过去的，这事本来就和你扯不上什么关系。案子怎么判又不关你的事，你先管好你自己吧！” “那麦当娜那边怎么解释？”保镖的事情得帮我圆过去啊！ “她可不在乎这些，她搞上的又不止你一个，她的歌迷对她很宽容。”顾问一副理所当然的样子，对麦当娜的作风显然十分了解。 “我不是说这个！我意思是我们得统一说辞，我可不想让我女朋友知道这件事！我是去给麦当娜写歌的，而且确实写了一首好歌。” “wow！那我可做不到，我们能影响媒体做一些事情，但是不可能让他们什么都不说。哄女朋友这个只能靠你自己了。”公关顾问摊开手表示自己无能为力，真是的，唱片公司这些人一涉及到和自己利益无关的事情就高高挂起，到底不是自己的班底啊.... “而且那可是麦当娜，这种事情我们可管不住她的嘴，你要是真给她写了一首好歌她会让全世界都知道的。”另一位华纳的宣传人员补充道。 完了！全tm完了！ 这时候道格也到了。 “没想到你小子也这么不省心，我都已经上床了。又给我整出个大新闻。” “抱歉，道格。这次真的是意外！” “我懂，毕竟是麦当娜，没几个人能顶得住，她男女通杀。”道格笑得很是猥琐。 “呃...” 真尴尬啊！这就是管不住下半身的下场！说好的没人会知道呢？怎么全世界都要知道了！ 听公关顾问汇报了初步公关方案，道格点点头。 “还需要给你女朋友找个好律师，尽快把这案子搞定，不要给媒体太多讨论的时间！我会联系朱利安尼检察官，他对暴力犯罪态度强硬，让他插手赶快结案。 你们去联系媒体给他们点猛料，离婚、持枪入室、酒后施暴、自卫反击这些全透露给他们，让媒体明天把关注点都放在案子本身上！再让他们把那个酒鬼老爹的底摸一遍，那种烂人身上肯定有料！” 姜还是老的辣啊！道格马上提出新的公关方向。 “道格，你认识什么大牌律师吗？律师费我可以付...”虽然年轻警察瑞安对这起案子的判断十分乐观，但想想另外两个耽误了出警的菜鸟警员，林恩还是有些担心。 “这案子肯定会吸引全纽约的目光，不缺好律师出来蹭曝光的，我们会帮你搞定。” 道格挥挥手表示不用在意这个，原来律师也要靠这种关注度高的案子搏名气啊。 “我们的发布会召开地址就选在医院门口，一大早就去，第一时间看望女朋友能帮你挽回一些形象分。可惜了，你原来形象很好的，这下肯定要影响路人缘了。” 我也不想啊，谁知道事情这么巧！ “你，去打电话通知媒体！你，马上开始写明天的发言稿。” 道格安排完事情坐到林恩旁边。 “今晚就别想回去睡觉了，聊聊昨天你给麦当娜写的歌吧。” 昨天何止一首啊，还有一首呢！不过《independence day》还没想好要怎么处理。林恩简单说了说《flowers》的歌词和麦当娜的反应。 “那这件事可能会变成好事，麦当娜不会错过的，她最善于抓住机会。” “机会？” “哈哈，看她表演吧！孩子。” 第36章 抹黑 “昨晚曼哈顿发生一起恶性案件，案发地点在上西区的高级公寓，一名南非商人持枪闯入分居妻子的住所，对自己的妻女进行了惨无人道的殴打、虐待，现场一片狼藉。这是纽约今年发生的第862起恶性犯罪事件.....” 盖伊叫醒林恩：“早间新闻开始了！” “他的妻子为了保护女儿从他手中夺下武器，开枪击中了施暴者，目前这名罪犯正在医院接受抢救，nypd派出警员进行看守。值得注意的是受害者的女儿正是当红歌星link的女友，他当时也在场，现场还出现了流行天后麦当娜的两名保镖，具体案情我们会进一步关注。” 听起来还好嘛！我已经是当红歌星了吗？这可是abc认证的！林恩还有点沾沾自喜。 “这是abc的早间新闻，他们是严肃节目，不太会聊八卦内容。” 果然，下一个画风就不一样了。 “我们接下来聊点真正的大新闻，昨晚一个南非来的非法移民闯入了上西区的高级公寓，那里住着一对可怜的母女，想想她们都经历了什么吧！然后你猜怎么着？ 女儿的男朋友居然是我们纽约的新晋大明星link！他带着两名保镖神兵天降‘ban’‘ban’解决了歹徒！最妙的是这两名保镖的雇主是麦当娜！yes，就是你们想的那个麦当娜，目前无人被捕！这里面有多少瓜就不用我多说了吧？总之我们会继续关注的，有任何爆料记得联系我们！” 主持人动作夸张比划着诸如枪击、溜走等动作，极力调动观众情绪和联想。 节目组还贴心的附上了自己和麦当娜的照片，一左一右隔空相望。 “what？这家伙什么都不知道就可以跳出来乱说的吗？什么非法移民？什么神兵天降！我们明明什么也没干！” “这种小电视台可不管什么真实性，他们靠这个为生。不过电视台再怎么样也不会太离谱，你要担心的是电台和小报这些...他们才是毫无底线。”盖伊有点忧心忡忡的。 华纳的公关经理过来招呼大家起身。 “时间差不多了，我们去医院吧。车已经安排好了。” 只在会议室简单眯了一觉，林恩有点犯困。 昨晚已经接到通知的媒体已经把医院停车场占领了，看到车队过来顿时开始涌过来。 “link，有邻居说昨晚听到塞隆先生大声指责你，你是因为他反对你和她女儿的恋情才带人枪击了他吗？” 林恩在车里翻了翻白眼，想象力可真丰富，你怎么不去编小说呢！ “别装了，link，你可不是什么好孩子，卡洛斯普拉特斯爆料说你是夜店常客，身边都是大人物！” what，我都没听说过这个名字好吧！暗暗记下对方话筒上写着《明星周刊》，等下就给你好看！ 华纳的人开始清场，布置出简单的发布会场地。 “下去吧，什么问题都别回答，按昨晚说好的来。”老周面对这种大场合有点怯场，于是先进医院等自己。 林恩默默站上刚刚搭建的演讲台拿起演讲稿开始发言。 “早上好，感谢各位媒体朋友出席今天的发布会，今天，我必须就近日媒体对我涉及一桩家庭暴力案件的严重误解作出正式回应。这些不实报道不仅损害了我的名誉，更对真正的受害者及其家庭造成了二次伤害。” “我必须严正声明：我是这起家暴案件的目击者，而非施暴者......nypd今早也会召开发布会将调查结果将向公众公开。” “作为一名公众人物，我始终反对任何形式的暴力，尤其是针对女性的暴行。” “针对《明星周刊》等媒体的诽谤行为，我的律师团队会正式提起诉讼，要求撤回不实报道并公开道歉。” “最后，我恳请各位记者朋友以负责任的态度报道事实，而非助长谣言。我的经纪人会继续回答你们的疑问，我现在要去医院看望我女朋友和她的母亲。” 声情并茂的读完稿子，林恩转身走进医院，记者纷纷围住被留下的盖伊。 “你的演讲真不错！不过诉讼那一段是你临时加的吧？我不记得有这段。你真准备告他们？”老周迎上来，陪着林恩一起走到塞隆母女的病房。 “真的，省得整天瞎说。我觉得我的形象有个漏洞，太人畜无害了！谁都可以欺负一下的样子。”昨晚反思最近发生的事情，俄罗斯茶室、《今日秀》、麦当娜、还有这些小报！自己需要展现一点强硬啊。 进到病房，查理兹倒是没有大碍，见林恩来了一头扎进情郎怀里。塞隆夫人躺在床上很是憔悴，还没恢复过来，洗去血迹后，她的脸上也有好几道伤口和淤青。 “感谢你，林恩，你救了我们。”塞隆夫人轻声说道。 “我其实没帮上什么忙，是你的勇敢和母爱救了你们自己，塞隆夫人。” “不，我刚才在收音机里听到了，麦当娜公开声援我们母女，并且帮我们找了一个知名律师。还说你给她写了一首歌，她会尽快发表这首歌声援所有受到压迫的女性。” 这女人动作好快啊！真的是一点机会都不放过。 “呃....确实是这样，我昨天刚给她写的这首歌，她的故事给了我很多灵感。” “我们很快就能出院，nypd昨晚已经来验过伤了，他们说最少会把那个混蛋关20年再逐出美国。” “他罪有应得！”看样子这起案子确实没什么问题。 “yes，我很高兴看到他会受到应有的惩罚。”查理兹也恨死了这个老爸，紧紧靠在林恩怀里。 “你们出院后打算住哪？我给你们重新找一间公寓吧.”查理兹家几乎成了战后废墟，短期肯定不能住人了。 “我们会先住在酒店的....” 老周走进病房：“出事了！林恩。我们得走了。” 告别了查理兹母女，两人避开门口的媒体回到车上。 “到底怎么了？” “突然有多家八卦小报一起爆你的黑料，华纳唱片通知我们赶紧过去！” “黑料？我哪还有黑料啊！不是刚刚搞定这件事么？” 风风火火赶到华纳唱片总部，这次事态升级到ceo奥斯丁都出席了。 “德鲁巴里摩尔被爆第三次逃出戒毒所正是为了与link在纳什维尔相会，线人称曾见二人举止亲密。” “‘欢乐之地’老板卡洛斯普拉特斯透露歌星link是自己俱乐部常客，经常在此招待大人物。” 原来是那个正被人告的俱乐部老板啊！你还嫌死的不够快是吧！回头就告你。 “link私生活大起底，除了德鲁巴里摩尔和麦当娜，他究竟还有几段情？” .....工作人员念了一堆小报的内容，他手里还有厚厚一叠。 “别念了。你小子最近得罪谁了吗？这明显是有人在故意针对你，不要以为这是小事！他在暗示你涉黑、涉毒、滥交，目的是想要抹黑搞臭你。这么多家小报，能量也不小了。”奥斯丁懒得再听，开口打断。 “没有啊！我每天就在学校上学，晚上去录音棚录歌，就昨天请假去给麦当娜写了首歌还发生这么一档子事。我哪有机会得罪人？” “靠这种小报来攻击的肯定不会是大公司，而且全都是捕风捉影的消息，他们并拿不出证据。”参会的华纳工作人员给出分析方向。 “所以排除大公司，排除你身边的人，排除位高权重的大人物，boy，有想到什么吗？”奥斯丁总结道。 林恩绞尽脑汁想了一番也没有什么头绪，到底是谁啊，神经病么！ “我毫无头绪，但是德鲁巴里摩尔，我只是在纳什维尔和她说过一句话，这件事已经过去很久了，当时我甚至还没有出道。所以策划这件事的人肯定蓄谋已久，是在那个时期就已经开始关注我的人，我想不到会是谁。” 第37章 自掏腰包 一旁的道格似乎想到了什么，在奥斯丁耳边低声说了几句。 “哈！办公室政治，我想你说得对。道格，今天参会的都是自己人，不用顾虑。”奥斯丁听完眼睛一亮，认可了道格的猜测。 “我估计是当初在纳什维尔同样关注到link的那些唱片公司，这是一次集体行动，参与者是那些没有参与竞价的中层管理。link最近势头太猛，他们担心被高层追责，所以联合起来给link抹点黑料，让自己面子上好看一点。” “哈哈，道格，你说的真tm的对，每人联系一两家小报，还搞出来挺大声势。”一名高管听到分析乐出了声。 “是啊！有了这些黑料回头就可以解释：‘老板你看，当初我就看出来这小子是个麻烦精！所以才没签他。’”另一位高管模仿着对方的发言。 会议室里顿时笑成一片。 这事你们是都干过还是怎么的，怎么这么开心！ “那我们现在怎么办？”林恩问道。 “我们都已经上桌了，而且目前来看你这副牌赢面非常大。当然是all in了”奥斯丁拍拍手，会议室里顿时安静下来。 “对付这些蝇营狗苟只需要堂堂正正，我们给你制造新热点，转移公众和媒体注意力。先把你的mv拍出来，然后是新歌，赶快录完上市，这次我们火力全开！麦当娜应该也会乐意和你炒作，她不是正在声援你女朋友的案子么？” “怎么还要和麦当娜炒作啊！” “这机会可不容易，多少人想蹭她的热度还蹭不到呢！mv的导演我们马上开始联系。你自己有想法吗？” “开头我想拍成西部片那种风格，在荒野里牛仔骑马追逐，然后一个牛仔意外时空穿越到现代，骑着马漫步在纽约街头唱起这首歌。”林恩回忆着天启原片。 “wow，你可真是个小天才，听起来棒极了，而且还花不了几个钱！”制作部门的负责人听得两眼放光。 “我最近在电影选集档案馆办了个会员学习镜头。”嘿嘿，刚好拿来装个逼。 “啧啧，我儿子要是有你一半努力就好了。”这句话引来一片赞同。 “是啊，我女儿现在整天听摇滚乐，还要在身上穿孔.....” 话题开始迅速跑偏，转向各自的子女教育。 “不好意思，小报抹黑的事情怎么处理啊？”敢情抹黑的不是你们是吧！ “那个不用管，这种事情一般是自掏腰包的，没有公司撑腰，他们也就这么一波攻势了。” 你们好熟练啊！我的名声就被白黑了么！ .....算了，覆水难收啊，还好他们没啥真材实料，应该没什么人会信吧。 不过这些人...哎，还是和自己利益不完全一致啊，有点抹黑对他们来说只要不影响唱片销量完全可以接受。 黑料堆在一起看起来铺天盖地的，其实压根没什么人关心。 回到家里贝琪就压根没察觉这回事，她只听说了查理兹家的案子，打听了医院位置匆匆赶去看望好闺蜜了。 林恩回到房间好好睡了一觉，这一天一夜心神紧绷累坏了。 临近晚餐有人敲门，林恩迷迷糊糊爬起来打开门一看原来是nypd到了。 贝卡特探长今天穿着套职业西装，里面是暗红色的衬衣，这位女警有双大而深邃的蓝绿色眼睛，清晰的下颌线搭配略薄的嘴唇，塑造出硬朗而精致的面庞，深栗色长直发垂落肩头。 真是个尤物啊！ “咳咳~”贝卡特探长有些尴尬的捂住嘴咳了两声。 怎么还害羞了？脸红什么？ “link先生，很抱歉打扰你休息了，提醒一下，你还没穿上衣服”贝卡特探长身后传来一个老头的声音。 林恩低头，shit，自己什么都没穿呢！砰的关上门回去穿好衣服。 “抱歉，昨晚没休息好......”再次开门邀请两人到客厅入座，林恩有些尴尬的解释道。 老头是麦当娜找来的大律师谢尔登温沙尔，他面容严肃，银发整齐的梳成个大背头，据说在纽约很有能量。 “没关系，经历了那样的事情睡不好是正常的。贝卡特探长，我们开始吧？” “呃..yes，link，昨晚的案件，你愿意宣誓作证么？”贝卡特探长回过神来开始进入工作状态。 “当然，我愿意宣誓.....昨晚....” 很快就做完了笔录，两人随即起身准备告辞。 “等等，谢尔登。我能委托你帮我告一些人吗？” “一些？”老头眉头一皱有些吃惊。 “《明星周刊》和欢乐之地的老板，他们最近在造谣抹黑我。我要树立个强硬的形象，和他们把官司打到底！” 其他小报就算了，起码还是捕风捉影。这俩就完全就是在造谣了，林恩不打算轻松放过他们，刚好有大律师送上门。 “好吧，孩子。我可以接下这两桩案子，不过从刚才的情况来看，我确定你已经很强硬了。” 谢尔登接到新生意很开心，讲起了荤段子。 贝卡特探长没忍住，噗嗤一声笑了。 “不好意思....” 笑起来真是绝色啊！林恩喉结涌动了两下。 “要怎么操作？我还从没打过官司呢...” 想想还有点小兴奋是怎么回事。 “哈哈，boy，让你私人律师联系我吧，这是我的名片。”老头朝林恩眨眨眼，和探长告辞离开了。 律师、政治顾问、媒体顾问、公关顾问.....要在米国混娱乐圈这些都需要有一套自己的班底才行，华纳跟大西洋虽然确实很喜欢自己，但是一面对事情就看出来对自己的支持远远不够，自己也不能完全信任他们的人。 这次还只是牵涉到自己，以后要是真面临什么真正的危险...还有可靠的安保，巴尼和马修的专业让自己印象深刻。 还是得尽快赚钱扩充自己的实力！ 想明白这个问题林恩一早就赶到学校，打算找校长给伴奏和布鲁诺请假，帮自己尽快把两首新歌录完，现在自己来钱最快的途径无疑还是买唱片。 “很抱歉，link，恐怕我们以后不能让你走进校门了......”见到林恩进来，校长马上开口。 “what？你也看小报了？为了那些假新闻你要开除我？你疯了吗...”林恩瞪大双眼简直不敢相信。 “什么小报？什么开除？shit，你误会了，我是说以后我们会对你开放教职工停车场！现在你太红了，这两天请假都有大把记者和狗仔来学校围堵。”校长连忙解释自己没有那个意思。 吓我一跳！真是的，说话怎么还带大喘气的。 “咳咳，我是想帮伴奏的同学一起请个假，我两首新歌快要录完了....” “没问题！我这就签字....” 花了两天时间把《希尔薇娅》录了出来，林恩请辛苦配合的同学们吃了一顿俄式大餐，反正是华纳出钱，不吃白不吃。 这两天家暴案和麦当娜的声援给自己也带来显着的流量，《old town road》销量疯涨，已经空降到公告牌乡村音乐榜第二位，于是又带动了更多买气，走向了正向循环。 谢尔登能量也确实强大，律师函一发《明星周刊》当即就跪了，公开道歉并且还赔了一笔和解费，虽然钱不多但是真解气啊，叫你们造谣！ 吃完饭，林恩打算接着回录音棚录《counting stars》。华纳唱片又打来电话，mv导演已经到了。按照自己的要求，他们找来了以视觉艺术感和电影化风格着称的mv导演马克罗曼尼克。 “抱歉，晚上录音取消，我得去华纳开个会。马库斯，你开车送我！” 因为记者太多，以后只能开车出入学校了，林恩安排马库斯买辆代步车。马库斯二话不说挑了一辆雪佛兰camaro，经典美式肌肉车，v8高性能版花了林恩2w刀。看过了麦当娜的花钱方式，他现在对豪车兴趣不大了，钱确实要花在有回报的地方，而且自己也不喜欢开车。 第38章 mv拍摄 马克罗曼尼克个子不高，大概30来岁，满头浓密黑色卷发，留着一把漂亮的络腮胡。 “这首歌的灵感来自我的黑人表哥马库斯，我想在mv里更直接的表现出这一点.....” “我知道你的意思，我们可以先拍摄纽约的部分，找个非裔街区，几个小时就可以完成。拍完和汽车赛马的戏份然后到养老院和老人一起跳舞？我从见过mv这么拍的，不过这个主意很棒！爷爷奶奶们会喜欢你的。” “yes，非裔街区，我就是这个意思。” “不要现代建筑，参照100年前的西部荒野，附带一个小木屋。这种地方很好找，我会安排取景人员在纽约周边转转。” 马克仔细听完林恩的意见，很快给出了拍摄计划。至于演员，除了自己和马库斯没什么出彩角色，前面追逐戏里的黑人牛仔林恩打算交给夜班保安塞缪尔和他的黑人剧团，毕竟这家伙以后能和约翰特拉沃尔塔搭戏，肯定值得投资。 “what！撤销是什么意思？他们可以随便这么干吗？我都排名第一了，这是暗箱操作，我要告他们！” 这天中午，正在布鲁克林拍骑马戏的林恩接到盖伊的电话，公告牌杂志突然把自己的歌从乡村音乐排行榜上移了出去。认识了大律师谢尔登，他现在很有底气，立马打算摇人。 “你先不要冲动，等我安排完事情再当面说，这其实可以算是宣发计划的一部分。” 等盖伊赶过来的时候林恩已经到了养老院，开始和老头老太们跳牛仔舞了，这帮老人整天也没什么事，有这种活动找上他们非常热情。 “link你跳得真棒，难怪我孙女这么喜欢你，能帮我在照片上签名吗？”老奶奶眼里满是慈爱，拍摄结束开心的和林恩合影。 马库斯正搂着女朋友在角落和伴奏的同学胡吹，今天也给他们安排了出镜机会。 “当然，你的舞姿也很美！玛莎。”林恩穿着华丽的牛仔服，搂着老太太对着镜头笑出满口白牙。 “我也要合影！小伙子你可不能只跟美女拍照！” “汤姆！你真讨厌。”玛莎老太太娇羞的瞪了插话的老头一眼。 和热情的老人们拍完照并签上名，林恩这才抽出工夫找盖伊。 “这是好事！我们已经以你的名义发表了抗议，指责他们不能垄断乡村音乐的定义权。现在乡村音乐新传统主义正和传统派跟改革派的音乐人吵得不可开交，这件事一出你的歌热度会爆炸的！” “本来他们也没这个权力啊！一个破杂志还牛上了！女士们，先生们，我的歌难道不是乡村音乐吗？”林恩转过头拍拍手，问起拿到签名照乐呵呵的老人们。 “当然是！”老人们齐声回答。 “你看，这就是正宗的乡村音乐，大家都认！” “哈哈，我带了记者来，但愿他们拍下来了！” “我们确实录下来了！”mtv台的女记者带着摄影师走上前来。 “link，你这支mv选择在布鲁克林街头和养老院拍摄，是有什么深意吗？” “老人和少数族裔都是我们社会中的弱势群体，我们需要把目光更多放在他们身上，把这个世界变得更好！华国有句古话：鳏寡孤独废疾者皆有所养，这句话的意思是......” 经历了一场公关战，现在林恩面对采访已经能侃侃而谈了，关心弱势群体对自己形象肯定是大大加分，说得兴起还秀起了中文。 “wow，我没想到你还这么有社会责任感，除了关注，你还会为他们做些什么吗？” 一段充满大爱的发言听完，女记者眼中已经带上了崇拜。 “其实我已经在做了，现在有很多人失去工作，我同学的父亲就是。我已经买下了那家倒闭的工厂，让它重新开工为更多人提供就业机会....” 怎么不算呢，资本家破产了不也是失业嘛。说起来还不知道莫里斯灭火系统搞出来了没有啊。 “非常感谢你接受我们的采访，link，我们都非常喜欢你这首歌，还有你。” 采访结束，女记者握手时还塞给自己一张小纸条，上面留着她的电话。 “我可不建议你和记者搞到一起，那绝对会是个定时炸弹。” 看到林恩看着纸条满脸笑容，盖伊出言提醒。 “有备无患，多个朋友多条路嘛。” 林恩收起小纸条，有了这些新报道加上mv应该能扭转抹黑带来的负面影响了。 这边工作完成了，不如去看看已经出院的查理兹。 “马库斯，带我回酒店！”查理兹母女的公寓被砸成了废墟，她们现在住在酒店。 “link，明早八点集合，地址我告诉马库斯了！”导演马克提醒。 林恩挥挥手，留下马克和华纳的工作人员收拾现场。 “亲爱的，你今天真不一样.....” 小别胜新婚啊！故地重游，林恩今天格外卖力，查理兹直呼招架不住。 “塞隆夫人晚餐会回来吗？”运动结束，林恩擦擦头上的汗水。 “no，她晚上还有脱口秀要录。”查理兹满眼春意，依偎在情郎怀里。 太好了！塞隆夫人出院以后就接到源源不断的通告，现在她的案子关注度非常高，各家媒体争相邀请当事人上节目控诉她的无良丈夫，据说收视率噌噌往上涨。 谢尔登也极力鼓励塞隆夫人把自己打造成为全体遭受压迫女性发声的代言人，这对案子很有好处。 “嘿嘿，那我叫酒店给我们送点吃的，等下可以试试新......” “mon说了不能用太多新...” “就像你说的，没试过怎么会知道自己喜不喜欢？” “你真讨厌！” “对了，查理兹，《希尔薇娅》我已经录出来了哦！”林恩掏出录好的cd。 “oh，我真不敢相信，我们的歌马上就要发行了吗？感觉你唱给我听的时候还是昨天。”查理兹惊讶的捂住嘴。 “当然，华纳会全球发行的，全世界都能听到我们的歌。” “亲爱的，这太浪漫了...”查理兹把手伸进被子，动情的吻了过来。 “等等，查理兹，你歌唱得怎么样？”林恩连忙制止了女友的痴缠，还有正事要说呢！ 经过几天思考，林恩打算把《independence day》这首歌改改歌词，这歌自己唱不了，给查理兹唱是最合适的。原曲是一个8岁的小女孩的视角，母亲放火和施暴的父亲同归于尽，消防员赶来，小女孩被送往孤儿院。 他把年龄改成16岁，再把消防员、孤儿院、点亮天空（暗示放火）改成警员、医院和打破牢笼。现在这首歌完美符合查理兹视角下的家暴案。 但前提是查理兹能唱得了，原唱的女歌手功力深厚，声音清亮通透，兼具爆发力与稳定性，更难得的是将叙事与感情完美结合，不是随便就能唱好的。 “为什么这么问？我学的是芭蕾嘛，没学过唱歌。” “那天看到你和塞隆夫人的遭遇，我给你们写了一首歌。”林恩掏出改过的曲谱和歌词。 “真的么？亲爱的你真是天才！” “你试试看能不能唱，有点高哦。” “呃...亲爱的，我不识谱啊....” “那还是算了吧.....”林恩扶额。 “等等...但歌词就是为我和妈妈写的啊！亲爱的你对我们真好，你在用这首歌为我们、为女性发声对吗？” “yes，我相信音乐可以治愈伤痕，也能点亮希望。?” “oh~”查理兹大受感动，又把头埋进了被子。 第39章 争论 查理兹和塞隆夫人都很支持林恩为这首歌另外找一个合适的女歌手，只要能为遭受家暴的女性发声。 问题是自己压根也没地找啊！这首歌看起来离现在年代很近，但女歌手自己完全没印象，应该还没出名，要不试试委托给西默尔？不知道凭自己现在的实力能不能把这老头拉到自己唱片公司来。 算了，这事也急不来，先把mv拍完吧。 今天要拍的是《old town road》开头的牛仔追逐戏，其实远景都是找来的专业牛仔在策马狂奔，林恩只需要在个木头架子上上下晃动假装颠簸。 至于塞缪尔和他的剧团同伴就不需要这样了，反正一团黑，拉个远景压根看不清脸。 拍特写的时候往马上一坐，说几句台词就算完事。 “内战结束之后许多非裔米国人迁移到西部，据历史学家估计，?黑人约占当时牛仔总数的四分之一，但是你在所有影视作品和文学作品里都看不到他们的身影。我们很感激你，link，这对我们意义重大。” 虽然只是个小得不能再小的角色，但是塞缪尔带来的同伴还是很严肃的向林恩表示感谢。 这家名叫nec的黑人剧团成员和街头打混的黑鬼们完全是两种生物，他们的成员大多受过良好的教育甚至可以说才华横溢，比如塞缪尔，他在大学里不仅主修戏剧，还学过海洋生物学和建筑学。 他们被主流戏剧界边缘化，演出登不上大舞台，多数时间里收入仅供饱腹。但依旧一板一眼的照着白人制定的规则走，期待有一天能出人头地。 “别在意这些，塞缪尔是我的朋友，他也对我提供过帮助。”林恩随意的挥了挥手，他对这些循规蹈矩的黑人并没有恶感。 拍摄地点选在纽泽西的一个农场边缘，离纽约大概一小时车程。这里刚好有一间小木屋远离其他建筑，据说以前是给农场伐木工住的，树林砍完了这里也荒废了。 “我们要在这里过夜吗？”林恩下马坐在小屋边的木桶上。 “我不知道，伙计，上次我过来的时候他们对我不太友好。”同样穿着做旧过的牛仔服的马库斯放下手里水壶站起身来。 “这次我们俩一起，不会有事的。”林恩出言安慰。 这时扮演木屋主人的演员带着自己的女儿小心翼翼的挪过来，端着一把温彻斯特老式步枪，子弹上膛，对着马库斯举起枪瞄准。 “卡！很好，群演可以退场了。link，你待会跑向地窖跳进去，里面我们铺了垫子！摄影机换到3号位！3，2，1”马克大声调度着现场人员。 这一段拍完mv就算拍摄完成了，剩下的都是马克在剪辑室里的工作。 随着林恩从地窖里钻出来，这个临时组起来的微型剧组爆发出一阵掌声和欢呼。 “谢谢你林恩，很少有人愿意为我们做到这一步，他们只会说上几句漂亮话，只有你真正试图改善我们的处境，这可是你第一部mv。” 塞缪尔看完这一出剧情十分感动，激动的过来拥抱自己。 “bro，别这么客气，我还等着你教我几手呢！”林恩轻轻和他拥抱了一下便脱开身，朝他眨了眨眼。 人情送到位就行，林恩换上自己的衣服上了盖伊的bmw。 “之前乡村音乐界就为了你这首歌吵成一团，昨天的事情一出现在整个音乐圈都加入了争论！你现在火出圈了。”一上车盖伊就兴奋的递过来一堆杂志和报纸。 《乡村周刊》：“《old town road》的trap音乐节奏和歌词不符合乡村音乐的传统叙事，这是一种投机性跨界，是对乡村音乐的消费而非贡献。link甚至没有“乡村身份”，他来自曼哈顿！懂个屁的牛仔。” 《滚石》：link将乡村班卓琴与trap音乐的808鼓点结合，这是一场打破流派壁垒的先锋实验，《old town road》是20世纪末流行文化多元化的标志，流行音乐史上会留下这个名字！ 《纽约时报》：公告牌杂志的这一决定隐含种族偏见，因为乡村音乐长期被视为白人音乐，然后因为link在这首歌里融入了黑人音乐的元素你们就认为这不属于乡村音乐？这不是因为这首歌缺乏乡村音乐核心元素或者没有什么‘严肃的艺术价值’，这就是赤裸裸的歧视！ 《纳什维尔之声》：收起那套白人中心主义吧，这首歌是流行文化进入主流乡村的里程碑！谁有权定义音乐流派？不管你们怎么说，大众喜欢这首歌，看看公告牌自己的统计吧！它们把《old town road》移出乡村音乐排行榜，现在却登上了流行音乐榜第一，很快也会登上总榜第一！我们早就看好link，你们阻止不了他！ .... 除了个别死硬媒体，对公告牌杂志这一行为的批评几乎是一边倒，而他们讨论这件事都会或多或少的提到link的名字，《old town road》本身更是绕不过，这是他们争论的基础所在。 看到他们争论的读者自然想要听听这歌到底怎么个事，然后再和自己的朋友讨论，传播会成指数级暴增。这波公告牌杂志送给自己的惊天流量真是太美好了啊！ 林恩看着这些媒体的评论，很快想明白了这些。 “感谢公告牌，他们可真是好人呐！” “最妙的是这波热度没花我们一分钱，我们还赚钱了！你看这个。”盖伊献宝一般的又掏出一叠文件。 “这是什么？” “不少汽车厂商看中了你这首歌，打算买来当广告主题曲，我挑了个最报价最高的！福特野马，签个字就到手50w，一年！还有这首歌的商业授权，超级市场、快餐店、机场....他们都想把这首歌加入到门店歌单里，我挑了一些全国连锁和跨国公司的，这些签完字就是200多万刀进账！” “这可真是好消息！”大热单曲赚钱速度可真是快啊，签几个字就几百万进账！。 “想要授权的还有大学、体育馆、德州等地的牛仔节，我建议这些可以直接免费授权给它们，对你的形象很有好处，而且收费也没几个钱。” “那就免费，我得挽回我得形象！” “你现在形象已经比之前更好了！感谢公告牌，哈哈哈~” 两人在车里乐成一团，盖伊不愧是麦当娜和西默尔都看好的“机灵鬼”。 虽然之前在纳什维尔玩的小花招为自己招来了一波抹黑，但是这一套碰瓷操作实在是惊艳，林恩现在看他越发顺眼了，这10%的收费花得值啊！自己肯定是想不出这么多骚操作的。 “盖伊，还记得舒默议员么？就是上次从《今日秀》出来你问我认不认识的那个。”林恩打算问问，以他的脑子说不定能帮自己搞定这个议员。 “查克舒默？当然记得，纽约州众议员嘛，他是个街头政治家，喜欢走上街头听取选民的诉求。他怎么了？” “你也知道我在和麦当娜合伙做自动灭火系统的生意，舒默议员不是正在呼吁加强娱乐场所监管么，你能不能帮我联系他？”林恩暗示道。 “你在说什么鬼话？你们不是已经搭上线了吗！还要我干嘛，就因为我和他一样是个犹太人？我们犹太人会互相帮助不错，但可不是这种事.....” 阿？我还不知道原来他也是犹太人，不过我哪就搭上线了！我连议员家门朝哪开都不知道啊。 “what？我什么时候和他搭上线了？”林恩瞪大双眼。 “谢尔登温沙尔啊，你和麦当娜不是都给了他一笔好赚的生意。他是查克舒默的岳父！你不就是为了这个身份才把生意交给他的么。” “呃...我不知道啊！我就是临时起意，听说他在纽约很有能量，查理兹家的案子他不是搞得很好吗？” “能量那确实是有能量，他女婿当着议员呢。但那老家伙是个商业律师，懂个屁的刑事诉讼！查理兹那桩案子证据完整、案情清晰，舆论关注还爆表！换条狗上去都能赢。” 阿，这....原来查理兹家的案子是麦当娜安排给舒默议员的利益输送啊！这女人真是的，怎么不和我说。不过动作是真的快啊！谢尔登温沙尔，也就是第二天一早，她就已经捋清楚这些事并开始安排了？ “那接下来怎么办？” “你得问麦当娜，我可不知道他们怎么聊的。对了，她邀请你去看她的巡演，首站会在洛杉矶。” “那正好啊，我马上就要去洛杉矶跑宣发。我能带人一起去么？”林恩现在不敢一个人面对这女人了，想起上次的会面，她一步步都把自己算得死死的，自己段位完全不够啊。 “以你们关系，还不是一句话的事。”盖伊俏皮的眨了眨眼。 第40章 洛杉矶 查理兹家的案子发生之后，虽然多了不少麻烦，但是自己的热度显然大增。如今出趟门认出自己的路人比比皆是，随之而来的还有各种商演、广告邀约，不过没有什么知名节目和厂商。盖伊建议不要自降身价，自己开局堪称完美，完全可以按未来的一线巨星要求自己。 不过这些都还是其次，更为明显的就是自己开始异常忙碌了起来。刚刚结束mv的拍摄，来不及录歌，马上就要赶往洛杉矶开始跑首单宣发，即使这首歌现在已经稳坐公告牌排行第一。但这些都是早就订好的行程，自己一个新人可不能交恶洛杉矶的媒体。 “虽然我们已经听了很多遍，但能现场听到一次确实很棒！wow，这首歌现在可真火爆，到处都在讨论它。 link，你知道我们洛杉矶媒体最近怎么称呼你吗？“麦当娜的小男友”！她接受采访时说最近在录一首你为她量身定做的新歌，还说你是最懂她的人。这都是真的吗？” 《old town road》现在被音乐界逐字逐音节的拿来当做论据争吵，音乐方面实在聊不出什么新意，主持人只能把话题转向私生活，好好的音乐采访成了八卦访谈。 “我们只是朋友，我们有共同的‘伯乐’西默尔斯坦恩先生。是通过西默尔我才有机会为她写歌，我很感激他们让我获益良多。” “所以你会考虑和流行天后交往吗？有媒体指责她不该宣扬和你的“姐弟恋”，你怎么看？” 西海岸的媒体并不怎么关注远在纽约的家暴案，他们有自己的瓜可以吃，这位主持显然还以为自己没有正牌女友。 “我其实有女朋友，她是我学校的同学，我也给她写了一首歌，会很快发行....” “哇，这么劲爆，那究竟谁是第三者插足？麦当娜还是你的小女友？”主持人两眼放光直接打断林恩。 “没有什么第三者！我和查理兹感情好的很！” “cool！这么说是麦当娜？你真是个天才，年纪轻轻就把麦当娜迷得神魂颠倒。” “呃....我们还是聊音乐吧，这首歌的音乐mv很快就要在全米上市，这会是....” 林恩只能无语转移话题。 结束录制，林恩对经纪人抱怨。 “以后我可不来这种节目了！” “那你在这可没什么通告好接了，洛杉矶可是“造梦之城”。这里的媒体没那么关心音乐，就是更喜欢明星八卦，接下来也不会好到哪去的，别生气，有关注就是好事！”华纳的宣发经理笑着安慰林恩。 盖伊点点头表示确实如此。 “那就不接！”林恩瞪起眼珠子说了一句气话，然而订好的行程还是得去，华纳自己还得罪不起。 两天的宣发行程跑下来林恩明显发现这边的媒体更加关注麦当娜，自己的形象早已在她的信息轰炸下被塑造成了她的小男友，来洛杉矶是为了看演出，只是顺便上节目。这女人在吸自己的热度为自己的演唱会制造话题！ 最无语的是自己居然没有什么好办法！华纳和盖伊都认为这对自己是大好事，对卖唱片很有帮助，噌噌往上涨的销售数据也证实了这一点。 但自己连扭头回纽约都做不到——灭火系统的生意现在也攥在她手里一半，自己还得找她了解下一步该怎么做，这次不打听清楚，下次见面都不知道要到什么时候了，她的巡演接下来会跑遍全球，持续三个月！ 好气，自己被这个女人吃得死死的啊！ 结束了最后一场采访时间才下午三点，盖伊推荐去一家复古餐厅消磨时间到晚上麦当娜的演唱会。 那里据说有歌手、艺人扮演成知名演员和歌手表演，很值得一看。 林恩自无不可，马库斯和布朗则兴致勃勃的问有没有茱莉亚罗伯茨和玛丽亚凯莉，这俩是他们最中意的歌手和女演员。布朗现在已经来林恩身边就业了，他不用上课。一个人可以给自己当司机、保镖、跟班，很是超值。 “no，涉及到明星的肖像权，他们都是扮演已经过世的名人：猫王、玛丽莲梦露、瑞奇尼尔森....”盖伊数了一堆他们不熟悉的名字。 “谁要看死人表演啊！”布朗大失所望。 “不过玛丽莲梦露还不错...”马库斯嘿嘿笑着，开始了遐想。 这间餐厅确实很有新意，或者说是怀旧。这两个看似矛盾的词汇用在这里一点也不突兀。 以红白黑为主的高饱和色调、霓虹灯管和荧光色装饰、汽车造型的餐位，大厅中央的舞台边还摆着一副巨大的玩具赛车跑道，装潢布置非常别出心裁。 但餐厅墙上挂着各种50.60年代的电影、乐队海报和名人肖像，服务人员扮演成的各种过世的名人无一不透露着对好莱坞黄金年代的深切怀念，林恩看到了诸如佐罗、巴迪霍里、詹姆斯迪恩等知名形象。 一行人坐上舞台边的餐位，这是由一辆货真价实的敞篷克莱斯勒老爷车改成的餐桌。 一落座马上有漂亮的女服务生走了过来。她面容精致且略带古典气质，有着高颧骨、饱满的嘴唇和一双带着神秘感的深邃棕色眼睛。一头梦露标志性的蓬松金色波浪卷发，整体造型慵懒又充满女人味。 “要点些什么？”她模仿着梦露的腔调，指尖轻点桌面 林恩咽了咽口水：“呃...有什么推荐？” “道格拉斯牛排和德尔伍德汉堡很适合你这样的男士。”她打量着林恩的高大身材用菜单捂住嘴发出笑声。 真是勾人啊！不行，还有一个麦当娜在整天对着媒体大肆宣扬呢。忍住，不能再对不起查理兹了！ 林恩激烈的进行着思想斗争，最终理智占据了上风。 “那就这两样，再给我来一杯可乐。” “牛排你要怎么做？burnt to a crisp or bloody as hell？（烤到焦脆还是血淋淋）”女孩一边在便签上记录一边问道。 等等，怎么这也来天启了！还是来自上次和查理兹天启时的同一部电影。 舞王这次带着随着音乐独舞的漂亮女人，来到一间类似的复古餐厅用餐，两人点餐、闲聊、卷烟、调情，还在餐厅的舞池活动中跳了一支舞。啧，舞王功力不如当年啊！这部电影目前已经天启了三个片段，不知怎么的，虽然台词有些不知所谓，但是风格强烈，莫名觉得挺酷。什么时候能给自己来个完整版，电影也很好赚啊！ “link，你看呆了吗？‘梦露’女士问你牛排怎么做呢。”盖伊他们都已经点完了餐，看林恩还在对着梦露发呆，连忙出言提醒。 “oh，我没认出来，你是link！”‘梦露’吃惊的捂住嘴。 “烤到焦脆，不好意思，刚才来了些灵感。” 第41章 演员 “老周啊，莫里斯的灭火系统搞出来没有？” “他早就弄出来了，现在正在做优化节约成本。我看你最近忙就没告诉你。” “那太好了，我等下要去见麦当娜，问问她下一步怎么操作。” “这事确实要加快进度了，要是几个月纵火犯就进了大牢，这案子热度可就过去了。”这起纵火大案涉及到法条的修改，法庭攻防战持续几个月甚至好几年都很正常。 “我会加快进度的，你记得帮我把那个“艺术家认证计划”搞定，我唱片公司要准备开门做生意了！顺便帮我物色个办公场地。” “那可以搞个大一点的场地，录音棚、唱片公司、还有灭火系统公司的办公室都可以放在一起，一起吃补贴能省一大笔租金。” “哈哈，还是你想的周到，那就先这样，拜拜。” 等待上餐很无聊，林恩给老周打完电话又和盖伊聊起mv的事情。 “马克进度很快，《old town road》mv已经快要完成了，明天我们回纽约就能看到粗剪版。” “很好，回到纽约我又得接着进录音棚了，最近都没去学校上课，学分都不知道拿不拿得到...” “你最近灵感惊人嘛，刚给麦当娜写完，还有一首新歌要录。别担心，学校不傻的话一定会让你全优毕业的。” 何止啊，还有一首找不到人唱的呢！ “盖伊，我还写了一首女人歌，但是没有物色到合适的歌手，你说我有机会把西默尔拉过来帮我管理唱片公司吗？我这次想为link唱片签个新人女歌手，西默尔很合适帮....” “抱歉，无意听到——link，你在找女歌手？我能试试吗？我从小就学音乐，钢琴、贝斯、小提琴、吉他，我还会踢踏舞、芭蕾舞、现代舞.....即使不当歌手，能出镜你的mv也很好.....” ‘梦露’小姐端着牛排过来上菜，听到对话，连忙抓住机会表现自己，她此时恢复了自己原本的声音，一改刚才的慵懒，音色清亮动人。 她一口气说了一堆自己会的才艺，见林恩和盖伊张嘴愣着不说话，又求情道： “link，please，我会证明自己的。我16岁就搬来洛杉矶，想要当个演员，但一直没人给我机会。去年才演到第一个电视剧角色....我早上在咖啡馆倒咖啡，下午来这里扮梦露，晚上还要上课...我快坚持不下去了。我知道我很漂亮，我只需要一个机会，link。” 女孩眼里泛起泪光，数度哽咽。但她还是顽强的说完，希望能打动面前也许能给自己带来机会的年轻歌星。 “抱歉小姐，我们还不知道你的名字。”盖伊见林恩没有反应，开口询问女孩的名字。 林恩有点不适应自己身份的转变，这两天被洛杉矶媒体看成麦当娜的小男友让他很伤自尊。原来自己也是指头缝里漏出点机会也有人疯抢的人物了，思考着这些正在发愣。 “梅晨阿米克，梅晨是德语，意思是少女。”女孩连忙介绍自己。 “梅晨，link的唱片公司远在纽约，我们只是来洛杉矶宣发，晚上还要去麦当娜的演唱会。明天就回纽约了，所以恐怕我们没时间给你试音.....”盖伊以为林恩没兴趣，帮他开口拒绝。 “我可以和你们一起去纽约！我真的很需要这个机会...”女孩却不愿放弃，依然在争取。 林恩回过神来，又想起了刚才的天启片段，开口对梅晨说道：“你会跳舞？” “是的，我爸爸是音乐家，我从小就学舞蹈和音乐，我跳得很棒！” “那我可要考验一下你，这样，我跳一支舞看你能不能跟得上。” 林恩起身叫来经理唱了几句天启片段里的舞曲。 “你知道这首歌吗？” “当然！查克贝里1964年的《you never can tell》，他可是摇滚乐发展史上最有影响的艺人之一。” 原来是首60年代的老歌啊！我还以为天启电影里的是新歌呢。 “帮我放这首歌！我想和这位美丽的女士跳支舞。” “没问题，这是我们的荣幸，link先生。”经理马上去操作舞台边的点唱机。 林恩脱掉鞋登上了餐厅中央的舞台。 “让我看看你的本事，梅晨。” 音乐响起，林恩开始学着舞王扭了起来，挑衅的看了梅晨一眼。 “the twist（扭扭舞），我会跳这个。”梅晨也脱掉高跟鞋赤脚上台。 林恩模仿着天启里的动作，感觉舞王的舞蹈动作有些闷骚。 而梅晨的舞姿则比原片的米亚更加挑逗和诱惑。 林恩后退，梅晨上前步步紧逼，两人呼吸相闻。 轮到林恩往前几步，她又调皮的后退保持若即若离。 一段舞跳完，两人心里都是暗流汹涌，欲言又止。 “哇哦，这是link吗？他扭扭舞跳得可真棒！真不像个16岁的孩子。”台下响起了顾客们的掌声。 “梅晨，舞确实跳得不错，但是link是要找一位歌手.....”盖伊已经看出林恩对女孩很有兴趣，及时站出来当僚机。 “别这样，盖伊。我们带上她一起吧，就像你说的，只是一句话的事。”林恩开口接话，配合默契。 “真的？link，谢谢你，啊~我真不敢相信，你答应了！谢谢。”梅晨兴奋得连连道谢。 “你需要请假吗？我们一会就要出发去麦当娜那里，我和她还有些事情要聊。” “我这就去换衣服，你们得早点出发，她的巡演都快让交通瘫痪了！” 一行人赶紧加快速度，几口吃完晚餐。 路上确实非常拥堵，林恩的车队几乎是一步一步往前挪，带上了梅晨，林恩又有点心虚了，电话拨给女朋友。 “hi，宝贝，今天过得如何？” “我今天一边练舞一边在想你~对了，那个混蛋的案子明天就要宣判了，你会回来陪我吗？” “当然了，我明天一早就回纽约，我也很想你，我正在去麦当娜演唱会的路上，想要她的签名吗？” “我才不要，她在报纸上说你是他的小男朋友！” “那都是这女人炒作的，她在为演唱会造热度，一丁点机会都不放过。” “哼，最好是这样，明天不回来你就死定了！” 挂掉和女朋友的电话，一行人天色擦黑才赶到洛杉矶纪念体育场，体育场外早已人山人海。还好听了梅晨的建议提前出发，不然很可能挤不进场，据说这里今天来了人。 在华纳的工作人员带领下林恩直接来到后台，这里所有人都在忙碌，组织一场这么大规模的演出需要无数人的努力。麦当娜正在一群人中间发号施令，她身材娇小，却有种一个人围住了这一群人的气势。 “灯光！灯光！你答应会准备好，现在少一盏？我不管你用什么办法，马上去给我弄来。” “这套服装被hbo（转播方）威胁禁播？你们光着膀子上台不就行了，到时候跳到一半再穿上。” “文森特，你再安排检查一遍舞台，我不想再看到那个大号齿轮转不起来，今天是首演，我要一切都完美！” “音响组....” 林恩还是一次看到这女人的工作状态，她把巨大的巡演团队指挥得井井有条，仿佛每件事都在她的掌控之中。 看到林恩带着人准备进来，她拍拍手赶走了剩下的人：“十分钟后再过来汇报情况！我先处理这件事。” “看来这就是你的小女朋友查理兹？跟我过来说。”她挑衅的看了一眼林恩身边的梅晨，转身进了旁边的化妆间。 “no，你们先在这等我。”林恩也跟了进去。 “多亏了你，回到纽约查理兹肯定要和我吵架了！你不是说....” 林恩扭头看到纪录片导演阿莱克又举着摄像机在拍摄，连忙住嘴给麦当娜使了个眼色。 “阿莱克你先出去....”麦当娜又挥挥手。 “你不是说不会有人知道的么！” “哈哈，我可没有透露我们做了...我只说你给我写歌、你很懂我，有说错吗？别人怎么联想我可管不到。”这女人对着镜子整理头发，开始耍无赖。 “灭火系统莫里斯已经做出来了，接下来我们怎么办？从谢尔登入手吗？”林恩拿她一点办法也没有，只能说正事。接下来怎么推广、怎么依靠政客把生意做大他毫无头绪。 “消息挺灵通嘛！知道谢尔登的身份了？你答应我一个要求我就告诉你。boy~”她扭到林恩身边在他耳边呼着热气。 “什么要求，你又想.....”吃了上次的亏，林恩现在对她这一套很警惕，感觉这女人又在给自己下套。再说了也是你的生意，凭什么要挟我，真是的！ “别磨磨蹭蹭的，我很忙的...”她伸手来解林恩的皮带，林恩赶紧往后躲。 “你别发疯啊！外面上万人呢！” “你这么一说还真刺激，别跑！好了不逗你了，《flowers》我今天会拿来收尾，你得当个演员。”一看林恩打算开溜，她才开始说正题。 “什么演员？我...” “我会介绍你是这首歌的作者，你到时候起身亮个相就行，简单吧？” 真的假的？这么简单感觉肯定有坑啊！ “生意上的事已经安排好了，到时候伯特会联系你。今天的表演很精彩，尤其是《flowers》，我会震撼全世界，等着看吧！” 第42章 演唱会 这场演出确实精心准备已久，坐到前排席位上林恩这才观察到舞台的全貌。 主舞台以裸露的钢铁桁架和齿轮装置构成，背景的拱门形似教堂穹顶，灯光交织打下，照亮了升起的楼梯。 “晚上好，阿美莉卡” 麦当娜站在升降台上俯视观众，传递着女性掌控权力的姿态。 音乐一响起，观众立刻开始沸腾，高举双手欢呼。 “你相信爱情吗？” “yes”万人齐呼发出恐怖的音浪。 “因为我有些话要说！”她伸手指向身前，上万人随着的她的一举一动上下起伏，欢呼雀跃。 麦当娜一个转身开始了表演，这次的舞蹈比林恩在排练室里看到的更加露骨和撩人。 她一步步走下楼梯，脱下的黑色外套在手中轻轻挥动，那件锥形胸衣既像盔甲又像性玩具。 工业美学、宗教隐喻与性解放符号融为一体。 她就是要批评，就是要引起争论，所有这些都将转变成她的热度和收入。她眼中的野心恍如实质，仿佛是无敌之人....就像巡演的名字“金发雄心”。 现场所有人都被感染，随着音乐摆动双手，将近两个小时的劲歌热舞，很多人跟着她唱得声嘶力竭，也许他们来之前并不是歌迷，但是都被麦当娜的舞台掌控力和情感表达所折服。 确实太强了啊！ “要是往常，是时候说再见了。”她停下带动大家一起鼓掌的动作，这时灯光熄灭。 “nooo!” “别担心，今天还有一首歌!”声音从黑暗中传来。 “yessss！” “这首歌唱给我自己，也唱给所有遭受不公的女性！唱给你们！” “yessssss！” 一束灯光打下，她已经换上一袭长裙，点缀着蕾丝、头花、焦痕，像是破碎的婚纱，也象征着她刚结束的婚姻。 “we were good we were gold（那隽久如金，美好的曾经） kinda dream that can''t be sold（像一场无法被贩卖的美梦） we were right ''til we weren''t（过往的和睦如今已不再） built a home and watched it burn（筑起爱巢却看着它焚为灰烬）” 她缓缓唱起《flowers》，也许是现场演唱的原因，林恩觉得她唱得比原唱歌手更加洒脱和豪放有力，弥补了技巧性的不足，现场反响热烈。 这时候更多灯光打下，照亮了周围的伴舞，他们穿得就像来参加婚礼的伴郎、伴娘，还有缓缓走来的神父和花童、戒童。 看到这里林恩开始觉得有点奇怪，这不是首离婚后幡然醒悟的歌吗?怎么舞台还布置成婚礼现场了？这女人不是要搞事吧！ “hmm i didn''t wanna leave you i didn''t wanna lie（嗯我本不想离开你也不想说谎） started to cry but then remembered i（泪水开始打转我才恍然大悟）” 神父走到麦当娜身边用手里的圣水祝福新人，圣水洒向她的婚纱，她激烈的扭动腰肢，伸手打翻圣水，唱出一句怒音： “i can fxxk the holy water（我可去tm的圣水） 完了！全tm完了，这女人果然在搞事！她把‘我可以自己买束鲜花’改成了这个！ 现场观众似乎毫无察觉有什么不对，也许就这就是她的一贯作风，继续挥舞着双手。 可这是有hbo直播的啊！林恩用脚都能想到这句歌词会引起多大的争议，还带着自己这个‘作者’一起！反宗教、反婚姻、亵渎神明、挑衅保守势力...又被坑了啊！这场演出确实会‘震撼’全世界，但是别带上我啊！ “can love me better i can love me better baby（我比你更懂如何爱自己）” 最后的副歌在万人合唱中结束。 “你们一定想不到，这首歌是一个16岁男孩写给我的！” “impossible！” 台下倒是十分配合，林恩现在血都凉了，大姐！你放过我吧，我现在跑还来得及吗？我这小身板陪你折腾不起啊！ “你们还记得《like a virgin》吗？” “我不要美元，我要爱情！” 她的歌迷们开始齐声高呼她在那场巡演时喊出的着名口号。 “yeah！我以为得到了爱情，但婚姻不是爱情！我不要婚姻！”她伸手扯掉自己裙子上的蕾丝和头花。 “不要婚姻！”台下接着高呼。 “我不要婚姻！我要link！” 麦当娜喊出一句充满歧义的口号，伸手指向台下。 狗屎！这就是你说的介绍我然后起身亮相？这简单个屁啊！不行我得挤出去，看看能不能跑！ 砰，林恩刚准备往外挤，顶棚一束灯光精准连接到了林恩头顶，球场的大屏幕上还放出了林恩的特写画面，脸上混合着惊吓和疑问，十分精彩。 md你刚才特别让人准备的灯就是这盏吧！ “这首歌叫《flowers》，我稍微改动了下歌词，不要指责这个男孩。i''m back！” 她单手握拳举至胸前，大声呐喊。 这一幕霸气十足，仿佛是她对一切传统的宣战口号，迎来了粉丝们的狂热呼应。 “yes！” 麦当娜宣告自己离婚之后又强势回归就结束了演出。 还算这女人有良心，没有把自己往死里坑！ 林恩赶紧趁着退场时的混乱在工作人员的带领下开溜，麦当娜太疯了！和自己完全走的不是一条路。难怪她身边随便两个保镖都是训练有素，这么搞是真的可能被人暗杀啊！ 别说反宗教、反婚姻这些，光她那句“我要link”就能把自己坑惨，这可是有直播的。查理兹就算没看也会有人告诉她，这句话想怎么解读都可以，我不要婚姻要连接歌迷、我要灯光连接向link，我想要link......但媒体肯定会选择最有热度的那种啊！ 在休息室里等了半天才和盖伊、马库斯一伙人汇合，他们可没这好运被麦当娜安排在前排看演出，她的演唱会票价是同时代歌手里最高的一档，仅次于mj。 “wow，麦当娜舞跳得可真辣，林恩你能帮我们搞到签名照吗？” 马库斯和布朗完全没看出有啥问题，一副粉丝样。 小透明梅晨则待在一边，一脸想要但不好意思开口的表情。 真是的，我身边怎么都是些没脑子的货！ “还签名？我今天差点被坑惨了！不，是已经被坑了！” “不搞事就不是麦当娜了。她最后特地把你和这事撇开，其实对你只有好处。你只要哄好女朋友就万事大吉。” 盖伊倒是看出来问题了，但觉得没啥大不了的。 我担心的不就是这事么！赶紧给查理兹打个电话解释一下！ “亲爱的，你看hbo了吗？呃！那女人胡说的啊，那句话就是要灯光师打光而已，一点别的意思也没有！” 完了，果然看了！ “你要相信我，我现在和马库斯和盖伊在一起呢！马库斯，盖伊，快和查理兹打个招呼！” “hi，查理兹！” “我乖得很，这就回酒店了，明天一早的飞机回纽约，爱你！拜拜。” 华纳的车队缓缓驶过洛杉矶返回酒店，林恩看着窗外好莱坞山上的灯光，想起舞台上灿烂夺目的麦当娜和身边的小透明梅晨，这座‘造梦之城’也不过是赢家通吃的残酷角斗场。 打开房间的电视，果然预料不差，已经有媒体在谈论刚才麦当娜的首演了。 此时大多是主持人和嘉宾在讨论刚刚结束的演唱会，老白男们骂声一片。 “这婊子会下地狱！她在渎神！我回家就要退订hbo！” 不少女嘉宾却旗帜鲜明的出来支持麦当娜。 “终于有人敢对那群老男人竖中指了！她只是说了所有女人想对教会说的话。” 翻了一堆节目，确实没有把自己扯上去，林恩松了一口气。 “hbo买了独家转播权，它们是付费频道，所以现在媒体只能讨论。” 盖伊给林恩解释着现在还未爆出现场画面的原因。 第43章 案子判了 飞机降落在纽约，林恩受到了接机歌迷的疯狂追捧，他笑着走过去跟歌迷打招呼，签名，大大方方的享受明星待遇。 还是纽约好呀！在洛杉矶时的郁闷与担忧顿时一扫而空。 应付完歌迷，马上就是媒体。看到林恩从机场出来，大量在马路对面远远拍照的记者马上涌了过来，咔嚓的快门声响成一片。 “link，你对昨晚麦当娜的当场示爱有什么回应吗？你昨天什么也没说就走了，你是个懦夫！” “what.....”这记者也是麦当娜的粉丝吧？ 盖伊连忙拉了拉林恩的衣服，示意交给他来处理。 “link先生和麦当娜女士是好朋友，也是生意伙伴，我们相信这只是一个误会。我们可以回应一些和link本人相关的问题，一个个来！”盖伊站到自己身前，开始应付记者。 “link的下一首歌什么时候发行？” “新单曲很快和大家见面，但《old town road》的mv会马上推出。”经纪人给自己使了个眼色，林恩这次开口回答这些正常问题。 “你更喜欢洛杉矶还是纽约？link。” “我对纽约更有归属感，我出生在这里。但是洛杉矶也非常棒，那是一座‘造梦之城’！我也很喜欢那里。” “你接下来的宣传行程定好了吗？” “我已经很久没回学校上课了哈，我怕到时候毕不了业！”林恩露出一个害怕的表情。 “他们不会这么干的！”记者们齐齐笑了起来。 “link，后面是你的新女友吗?她和你在一起多久了?”很快有记者注意到了身后的小透明梅晨。 “no，她叫梅晨，来我的link唱片面试。我有一首新歌要签约一名新人女歌手。”顺便给自己唱片公司打了个广告。 .... 让记者们问了个饱，林恩潇洒挥了挥手，上了老周来接机的道奇。 “你得习惯他们，记者会试图激怒你从而让你开口，很多明星不过脑子的话就是这样说出来的。和自己不相关或者不想回答的问题就不要理。只回答对自己有利的问题，时间长了他们就知道该问什么了。”盖伊指点道。 “我会注意的，老周你先带我们去接上西默尔先生再去录音棚。”回到纽约，行程依然很赶，一会还得哄查理兹呢，但林恩还是想先把西默尔的事情搞定，自己想把老头收入麾下已经很久了，梅晨和这首新歌是个很好的契机。 很快来到布鲁克林的赛尔录音棚。 “这女孩想当歌手条件还差了点，给你当个伴奏或者和声还差不多。”西默尔看着在录音棚里拿着吉他弹唱的梅晨点评道。 “我这首歌需要一个实力很强的新人女歌手，音域要宽广，低音温暖，高音纯净....”林恩给西默尔介绍着《independence day》原唱女歌手的声音特点和演唱技巧。 “你这要求可不好找，都接近古典女高音水平了，还要保持乡村音乐的质朴与真诚？” “所以我才需要你帮忙，没有你这唱片业最好的耳朵我搞不定！” “小子，别恭维我了，要我帮你可以，但你得给我签人的自主权。和大公司打交道的事情我统统不管，我只负责签人和培养。制作你也得另外找人，我还要你公司的期权，能满足我么？” “当然没问题！太好了，老周，你马上拟合同！”期权是一种金融合同，这个合同赋予持有人在约定的期限内，按照事先确定的价格，买入一定数量公司股份的权利，一般都要求一段时间的业绩达标。能让西默尔加盟自己的公司肯定是大好事一件，这老头经验丰富，最擅长的就是发掘新人，林恩当然愿意给出好条件。 “梅晨，这首歌你也试过了，你确实达不到要求...”等到梅晨从录音棚出来，西默尔开始扮演恶人。 “link！别放弃我，再给我一次机会，我可以改、可以练习...”梅晨立马开始求情。 “no，我不是要放弃你，这首歌难度太大，你的嗓音条件达不到。我可以在另一首歌的mv里带你出镜，戏份还不错。你可以先到我的唱片公司工作，给我当个伴奏成员，弹吉他或者贝斯，再唱几句和声就行，以后有别的机会再给你安排。”林恩赶紧安慰。 《counting stars》的原版mv，塞几个人轻轻松松。但是经过麦当娜的演唱会提醒，这歌的mv也是在反宗教吧？不行，到时候还得改！ “oh！谢谢..谢谢你link，我...我一定会好好表现的。”梅晨听到真的得到出镜机会，激动的语无伦次。 “你先和我律师签一份入职合同吧，我得走了。对了，你成年了吗？” “当然，我都19岁了！” 那就好~ 林恩挥挥手，和盖伊下楼坐上了马泰利先生的出租车，要去法庭最好还是低调一点。 “马泰利先生，请送我去第十区法庭。” “那个案子今天要宣判对吧？真希望能把这种人渣赶出美国！”布鲁诺的父亲发动汽车。 “他们会的，不过要先把他关进大牢。” 法庭门口同样挤满了记者，塞隆夫人和这起复杂的家暴案现在是纽约媒体的宠儿。 “快看，那是link！” 看到林恩下车，他们顿时像闻到腥味的鲨鱼朝出租车围了过来。 “link，说说你对这起案子的看法吧？” “你会和查理兹分手吗？麦当娜想要你！” “你支持死刑吗？link！” .... “我反对任何形式的暴力，尤其是针对女性的暴力行为！我希望施暴者得到应有的惩罚。” 简单表明了自己的态度，没有回答记者的任何问题，林恩走进了法庭内部。门口维持秩序的警员也认得他是受害人的男朋友，没有阻拦。 在法警的带领下林恩走进一间法庭，并没有什么陪审团，法官、书记员、法警加起来只有寥寥数人，谢尔登和被告律师分坐两边，身边分别是塞隆夫妇。后面几排旁观席倒是坐满了，上面除了查理兹和贝琪姨妈基本全是各家媒体的记者。原告被告是一家子，她们在南非的亲属好像一个都没来。 贝琪姨妈和查理兹身边已经没有位置，林恩只能和盖伊走到墙边站着。盖伊轻轻拍了拍林恩的胳膊：“第一次来这种地方吧？别紧张。” “和我又没啥关系，我干嘛要紧张。现在到哪一步了？” 盖伊扭头看了看法官，这位白人老头正在低头看着手里的文件。 “应该马上要宣判了。” 果然，白人老头敲击法槌，开始肃穆宣读： “本庭对本案的判决如下： 关于被告查尔斯·雅各布斯·塞隆的刑事罪名： 第一，根据联邦法律，你作为非公民非法持有枪支的行为已构成重罪。本庭采纳联邦检察官的证据，判处你在联邦监狱服刑10年。 第二，根据纽约州刑法，你非法闯入住宅、以致命武器袭击家庭成员的行为，构成一级非法侵入罪和二级袭击罪。本庭判处你合并服刑25年 第三，你酒后驾车并危害公共安全的行为，判处2年监禁，与前述刑期同期执行。 刑期合并执行，你在联邦与州监狱共计服刑25年，不得假释。 本庭确认，你的妻子格尔达·玛丽茨·塞隆在面临即时致命威胁时，以合理武力夺枪自卫，符合纽约州正当防卫的法律标准。她的行为是合法且正当的，不承担任何刑事责任。” “yes！”旁观席传来一阵齐声欢呼。 “肃静！”白人老头又敲起了法槌。 “你利用暴力与恐惧统治家庭，践踏了法律的尊严与人性的底线。今天的判决不仅是对你罪行的惩罚，更是对所有家暴施害者的警告——米国司法系统绝不容忍对弱者的暴行。你服刑期满后，将立即被移交移民与归化局（ins），依据《移民与国籍法》驱逐至南非，且永久禁止以任何形式重返美国领土。 本庭命令，立即将被告收监。休庭。” 塞隆夫人蔑视般的瞥了一眼丈夫：“查尔斯，你罪有应得。” 被告席上的塞隆先生面如死灰，他缠着绷带坐在轮椅上，显然今天还想博取同情。 谢尔登这老头站起来转过身面对受害者家属与媒体，伸出双手开始演讲，语气庄重而有力。 “女士们、先生们，今日的判决不仅是一场法律的胜利，更是正义对暴力的彻底清算。 首先，我要感谢....” 法警制止了老头的即兴演讲，把他请出门外。 旁观席上的媒体纷纷起身，查理兹兴奋的扑到塞隆夫人的怀里。 “宝贝，我们得出去了....” 来不及闲聊，一行人就被媒体记者簇拥着走出法庭，法庭内禁止拍照和摄像，设备都在外面等着呢！ 林恩搂住查理兹搂，跟在谢尔登身后。 “查理兹小姐!请谈谈你和link的感情风波好吗?” “查理兹!你对昨天麦当娜当场示爱link怎么看?你会放手祝福他们吗？” “你还会在link的新歌mv里出镜吗?查理兹小姐，link今天找了个金发美女代替你！” 然而门外的记者压根不理率先出来准备发表演说的谢尔登，一看到查理兹就展开猛烈进攻。 “shit，盖伊，快把马泰利叫来！” 第44章 梦想 躲开口不择言的记者，回到酒店房间，林恩一把抱住查理兹。 “亲爱的，你不要多想，他们那么说是为了激怒你让你开口....” “林恩，我妈妈要回南非接手家里的生意了....” 怀里的查理兹却没有生气，转过头认真说道。 “what？你怎么没告诉我...”林恩瞪大双眼。 “我还没告诉任何人，但我打算和她一起回南非...” “no！查理兹，是因为那些媒体上的谣言吗？我会...” “亲爱的，你听我说，我不在乎那些记者的话。我是个好舞者，不仅仅是好而已，也许是学校里最优秀的。这不是自大，我只是实话实说，菲利斯斯皮拉想要收我为徒，她是南非的芭蕾舞女王。我要回去接受她的教导，再以芭蕾舞明星的身份回来....”女孩的眼中满是憧憬和坚定。 “这些都不是问题，我可以帮你进入乔弗里芭蕾学院的，我们的《希尔薇娅》马上要发行了，我们还有mv...”林恩试图挽留。 “林恩，这就是问题所在，如果我呆在纽约，大家只会以为我是靠你才得到一切。我不想当明星的女朋友，我只想跳芭蕾...你知道...我一直有一个疯狂的梦想，我希望在20岁之前跳完所有芭蕾经典角色，我想跳吉赛尔、葛蓓莉娅、还有睡美人、天鹅湖，我想要在史特加、列宁格勒、巴黎赢得喝彩，甚至跳一出专门为我写的舞.....” 梦想仿佛化成了欲望，查理兹吻向林恩。 “唔，我会赚很多钱！我可以找人为你写一出舞...” “林恩，别说这些了，我和mom今天就会离开。” “今天？” 两人倒向了房间里的大床。 结束了最后的疯狂，林恩才想起一切早已有迹可循。 “你们早就商量好要走了对吧？所以才会搬到酒店，也不愿意唱那首歌！” “我还以为你发现不了呢...”女孩咯咯的笑着，为自己的机智和梦想前进了一大步而开心。 “不能不走吗？我能不能把芭蕾舞女王请到纽约来？” 看着女孩的笑容，林恩百般不舍。 “怎么可能，她可是我们国宝级的芭蕾舞者...”女孩笑得更灿烂了。 啊，好气！自己还是实力不够啊！ “我要是把林肯中心的纽约州立剧院买下来，能把她请过来吗？” “嘻嘻，不能。” “大都会歌剧院呢？” “米国芭蕾剧院？有希望，但是也不大！” “你们搞古典艺术的到底想要些什么啊？” “我也不知道，亲爱的，也许就是古典艺术本身吧。” 林恩突然感觉一阵空虚，自己穿越过来这么久，好像一切都变了，又好像一切都没变。自己面对很多事情还是无力反抗，麦当娜、媒体、华纳，现在又是查理兹的芭蕾梦想。要想在这个资本世界里活下去，活出随心所欲的那种生活，自己必须变得更加强大，而且自己的梦想又是什么呢？自己好像从没考虑过这个问题。 等塞隆夫人结束了采访回来，林恩已经帮查理兹收拾好了行李。 “哇。林恩，我还以为你会无法接受，又哭又闹呢。”塞隆夫人脱下外套调笑着林恩。 “呃，是有些难以接受，但我当然支持查理兹的梦想。” 又哭又闹是什么鬼，真是小瞧人！ “我还能帮你们做些什么吗？” “噢，林恩，没有你的帮忙我们可没办法这么快从案子里脱身，我们非常感激你和贝琪。” 原来贝琪姨妈也早就知道了，她开着车来送查理兹和塞隆夫人去机场呢！ 到了肯尼迪国际机场外，林恩拥抱着查理兹，塞隆夫人正在和贝琪姨妈告别。 “oh，格尔达，我会想你们的！” “等孩子放假了，我们随时可以去看望对方呀，南非有很多好地方，到时候我一定好好招待你们。” “那就说定了！” “当然，宝贝，我们得走了！”塞隆夫人转过头开始呼唤女儿。 “mon，我还想再呆一会嘛！” “林恩！别以为我不知道，你一转身就有大把姑娘等着你！放手吧，查理兹该去跳舞了！”塞隆夫人催促着。 林恩不舍的放开查理兹：“now my baby is dancing。” 又来天启了！这下更舍不得查理兹了，咦，怎么和上次查理兹天启的那首歌是同一个歌手，逮着一头羊薅啊！ “等等，宝贝，让我再为你唱一首歌吧！”混血小哥，对不住了嗷，林恩默默道歉。 “same bed but it feels just a little bit bigger now（还是那张床现在却感觉有些空荡荡） our song on the radio but it don′t sound the same（我们专属的歌现在听起来也没有了曾经的感觉） when our friends talk about you（当我们的朋友提起你的时候） all that it does is just tear me down（就会让我崩溃） cause my heart breaks a little when i hear your name（因为每次听到你的名字我都会心碎） and it all just sound like（伴随这声音一片片破碎）oooooooooh ..... should have gave you all my hours when i had the chance（当我还有机会的时候应该把所有的时间都用来陪你） take you to every party（带你去所有的聚会） cause all you wanted to do was dance（因为你唯一想做的就是跳舞） now my baby is dancing（而现在，我的宝贝，翩翩起舞把） but she′s dancing with another man（可是陪伴你的人却已经不是我）” 《when i was your man》 轻轻在查理兹耳边唱完这首深情款款的歌，查理兹已经泪流不止。 “亲爱的，不会有别人，you always be my man。” “oh，上帝啊，你可真是个花心的小子，都要走了还要把查理兹迷得死死的！” “嘿嘿，抱歉，塞隆夫人。我刚刚为你写的，喜欢吗查理兹。” “亲爱的，你真是音乐天才！我喜欢，非常喜欢。” “航班快要起飞了！” “拜，林恩。”查理兹比出打电话的手势，恋恋不舍的跟着老妈走了。 目送她们进了机场，贝琪一把揪住林恩的耳朵。 “你个坏小子！和麦当娜搞在一起哈？还和她一起向传统宣战？你不要命了吗。” “贝琪姨妈，那都是媒体瞎说的！我给她写的歌词压根没有那句，我写的是‘我可以自己买束鲜花’！松手啊！疼！” “最好是这样！你知不知道今天媒体都怎么报道的？”贝琪松开手，从车里翻出一张报纸递给林恩。 《纽约时报》头版：‘麦当娜渎神！演唱会高唱‘玷污圣水’遭千名信徒包围hbo大楼’ 嚯！这么刺激的吗？麦当娜满世界巡演去了，你们找不到她就去找hbo麻烦是吧？ 往后一翻详细报道，还配了图片，黑压压一片人举着“退订hbo”的标语包围着一栋大楼。 “天主教联盟连夜召开记者会，焚烧麦当娜海报和hbo台标，宣布发起“百万信徒退订hbo”运动，教皇若望·保禄二世保持沉默。hbo官方声明：我们尊重艺术自由，但将对直播内容进行‘技术复盘’。” 技术复盘是什么鬼？直播都播完了好吧！看样子hbo这是打算硬刚到底了？ 这女人真就无敌啊？他们就只敢追着hbo打？ 带着满脑子疑惑，林恩把电话打给西默尔。 “hey，西默尔，我有个问题想要请教你，为什么麦当娜这么明目张胆反宗教、传统、婚姻这一切保守主义的东西，而保守派好像拿她一点办法没有的样子？我看宗教团体发脾气都只敢冲着hbo去，连教皇都保持沉默。” “哈哈，你这单纯的小子，你还不了解她，你以为他们没有试过围剿她吗？统统失败了！她有种天赋，她能把自己身上的争议转化成权力。你信不信只要教皇出来呼吁抵制她，她就敢把演唱会开到罗马去！” “what？权力？她怎么做到的？” 这个我可太感兴趣了！ “你批评她的‘性’她会转而聊起宗教，你批评她反宗教的时候，她又谈起了种族正义，她身上总会有一个又一个争议，当所有人疲于追打时，她早已篡夺了“争议”的定义权。而她跟媒体和资本是共生关系，保守派越是抵制、越是禁止，她的专辑销量和媒体热度越暴涨，这些道德恐慌都会成为她的流量变现工具。我一手发掘了她，但我仍然不知道她是如何做到这一切的，没人知道她如何做到的，她就是有这种本事！” “shit，这女人神了啊！” 然而林恩的真实想法是：这女人怎么比我像穿越者多了啊！ 第45章 mtv 听完西默尔的分析，林恩悬着的心算是死了。 麦当娜那一套自己肯定是学不来也不敢学，想想都是在刀尖上跳舞。 那么歌手这条路肯定不能帮助自己真正掌握‘权力’，自己要改变之前的想法，不能只想着混迹娱乐圈，正经的事业必须要加快进度了。 消防安全领域作为自己第一个发现的商机，完全可以拿来试试手。不能指望麦当娜了，这女人说起生意来一副神神秘秘的样子，最后公司搭建出的政商关系还不见得能为自己所用。 想明白这些，那么自己现在最缺的其实就是人才啊！ “老周！纽约有什么知名的猎头公司吗？我需要招人！” “当然了，这里可是全球金融中心，最不缺猎头，你想要找什么样的人？” 金融？自己屁都不懂啊....听过很多人在股市里赔的很惨，还是先不了碰了。 “我不搞金融，我要做实业！像之前的自动灭火系统，我还想拓展到安全培训、建筑改造、其他灭火设施，我需要一个懂行的专家来帮我建立公司，还需要一个人来处理政治关系.....” “等等，你说的这是好几个不同的领域吧？那就找最顶级的，光辉国际，他们专注于金融、科技、制造业和消费品行业，我感觉你的要求除了金融全占了！他们很棒但也很贵。”老周听完要求当即表示这种复合型人才不是很好找。 “贵一点没关系，你帮我把需求报过去。那我就先挂了，我还得去剪辑室看我mv的粗剪。” “‘等等，艺术家认证我已经办下来了，公司场地你有什么要求？” “安全第一，具体怎么装修、布置录音棚你去问西默尔。”现在自己账上已经趴着几百万，这都是一首歌带给自己的收益，而且大头唱片分成还没结算，自己的公司和录音棚已经可以弄起来了，以后录歌也会更方便。 安排完这两件事，又赶到华纳的剪辑室。华纳唱片希望赶上麦当娜的这波热度尽快发行mv再捞一笔，林恩当然乐得如此。 “开头的介绍字幕改成老式西部片里的那种字体，滤镜也往那个风格上面靠。” “《西部往事》？对好莱坞黄金年代的怀念哈？”马克很懂行，一听就明白了林恩意思。 “对，就是那种，换成黄色。小木屋出场那里给我特写的时候给个暂停，加上人物介绍，大概两秒就够了....”一边仔细回忆着原版的差别，一边让马克和剪辑师修改。 “那就这样，我觉得没什么问题了。”马克还是很有水平的，拍出来的画面电影感一点不比29年后的导演差，而且很听话，以后也许还能继续合作。 “好的，那我就通知华纳了，link你确实很有天赋，这部mv完全是按照你的想法做出来的，我觉得效果非常好，甚至有可能得奖。”马克恭维着自己。 “哈哈，那也有你的功劳！下一部mv我还找你...” 告别马克，林恩一头钻进了录音棚，新天启的《when i was your man》难度有点高，自己的嗓音其实远不如原唱小哥尖细且高亢，只能求助大西洋唱片给自己安排了一个专业的声乐专家来调整发声方式，要想改过来还得一段时间。 《counting stars》已经临近完成，加把劲就能开始赚钱。梅晨加入之后，一改之前全是男性的录音棚人员配置，林恩明显感觉自己同学们工作效率都变高了，男女搭配干活不累这话看来行至四海皆准嘛！ “梅晨你现在住哪呢？”录完一小节休息的间隙，林恩打算好好关心一下自己的新员工。 “我打算找间汽车旅馆，你付的报酬很丰厚，但我想存些钱以后回洛杉矶上表演课。” 怎么还想着回洛杉矶呢！真是的，既然来了纽约那就是我的人了嘛！ “纽约也有很好的表演班啊！我认识不少演员朋友，有机会介绍给你认识！” “真的？老板你可真好。” “嘿嘿，别叫我老板，叫我link就行。” “link，你这首歌可真棒！我感觉就是唱给我们这些在演艺圈底层挣扎的女孩的，反对物质主义，追求梦想！要不是这样我早就坚持不下去了。”梅晨眼里满是崇拜。 反对物质主义？好像还真是啊。不过怎么又是个追梦女孩，刚刚才跑掉一个查理兹呢！还好这个的梦我圆的起。 “这是我仰望星空时得到的灵感，相比星空广阔，美刀不值一提，唯有梦想能与之媲美。” “和星空媲美的梦想？为了成为其中一颗我都竭尽全力了，link你的梦想一定十分伟大，你的才华也撑得起这样的......” 到底是在外面吃过几年苦的姑娘，情绪价值拉满呀！留下，必须得留下。 “好了，不聊这个，汽车旅馆就别住了，你先住几天酒店，等公司新场地搞定再去附近租个公寓，我会给你报销的。” “really？来纽约真是我做过最正确的决定！” “当然，纽约治安可不好，你知不知道去年的‘中央公园五人案’，我跟你说，那女孩可惨了......” 一顿忽悠，录完音林恩亲自把梅晨送到了酒店，算是在同学面前护住了食。 华纳看完mv成品很满意，很快为自己安排了mtv台的专访，这家电视台主要以播放音乐视频为主，是流行文化的重要传播渠道， 自己的mv不出意外会在这家长期播放。 “他们播我的mv不用给我钱吗？这也要商业授权的吧？”林恩在去往mtv演播厅的路上问着盖伊。 “哈，他们可是mtv，以前华纳为了宣传歌手把mv送过去播放甚至还要交钱呢，虽然现在情况不一样了，他们还是想要白嫖。我给他们看了样片之后谈成了一个置换协议，你的mv每播放一次，他们需为你以后的新歌宣传提供5秒免费曝光。这个条件非常不错，远比拿钱划算。”盖伊说起自己和mtv谈成的条件十分自豪。 “哇哦，没有你我可真不知道这些。不过我不用和他们对个台本什么的吗？我感觉我每次上节目都是即兴发挥。” “你首秀就上了《今日秀》，你不是应对的很好么？我和华纳一致认为没有这个必要，另一个原因是其实这些都是二三线节目。你要是上《大卫莱德曼秀》《今夜秀》《奥普拉秀》这些顶级栏目，可能提前几个月就得开始准备，他们的要求非常严格，决不能出一点错。” “啧，那我干脆不去那些节目，哪这么多功夫陪他们瞎耗。” “你千万不要因为上过《今日秀》就觉得它们不值钱，每一档能称之为‘顶级’的栏目都有巨大的影响力，那次临时访谈其实对你的事业帮助非常大。很多人都是从那天早上才知道你的，对你第一印象不错他们才会走进音像店买你的唱片，大众对你的印象非常重要。奥斯丁帮了你很大一个忙，那次插队就是他亲自安排的，有机会你得好好谢谢他，他才是你现在最大的靠山。” “好的，我回头就办，请他吃饭怎么样？”嘴里这么说，其实林恩并没打算照做，‘选择了朋友，就选择了敌人’道格说过的这句话他还记着呢！奥斯汀上头还有个对头罗伯特，自己和奥斯丁明面上肯定不能走太近，不然容易给自己带来无妄之灾啊..... “他可不一定有功夫陪你吃饭，他最近忙着和罗伯特争权，鼓动好几个华纳旗下歌手威胁出走，闹得很不愉快。” “你怎么从没和我说过这些？”要是干死了罗伯特，那这条大腿还是值得抱的。 “和你关系又不大，好了，我们到了。今天的主持人是库尔特洛德，他在mtv权力很大，能绕过审查直接连线莫斯科，经常在自己节目里放东欧的地下摇滚。你得小心点，别得罪他。”进演播厅之前盖伊又嘱咐了一句。 “欢迎来到我的节目，link，我听说你还写了一首流行摇滚？快发行了吗？”库尔特是个40岁左右的中年白人，戴着银框眼镜，光亮的脑门在灯光下熠熠生辉，林恩刚落座就问起摇滚。 “是的，库尔特，很荣幸能上你的节目。你的消息真的很灵通，那首歌我甚至还没提交给华纳。” “当然，我和西默尔是老朋友了，他对你这首歌评价很高。你今天带了《old town road》的音乐mv对吗？这首歌现在可真是暴风眼，上周来我节目的fresh prince（新鲜王子）说黑人音乐圈非常喜欢你这首歌，他会坚定的支持你，你认识他吗？。” 原来是西默尔的老相识，那应该会关照我吧？不过新鲜王子？到底谁会起这么low的艺名啊！ “不好意思，我还没有见过他，但是我很感激他的支持。” “哈，那我先看看你的成果吧。”库尔特结束闲聊，接过林恩递过来的牛皮纸袋，拿出录影带塞入录像机，其实这玩意电都没接，就是做做样子，信号源是节目组安排好的。 五分钟的mv播完“我不得不说你这支mv非常特别，就像一场电影，你花了很长的篇幅描述非裔们的生活状态，从100年前到现在。你在特意讨好他们吗？”库尔德拿着支铅笔在下巴上敲着，眼神里带着审视的味道。 “wow，库尔特，我可没有这个意思，这首歌灵感来自我的黑人表哥，他在mv里扮演和我一起逃亡的牛仔。而且我就在布朗克斯长大，这里面展示的完全就是我的生活环境。少数族裔在我们的国家遭受了很多偏见和不公待遇，我觉得有责任引导大众多看看他们的真实状态。” “这么说剧本都是你自己写的？很有西部片的味道，看来你看了不少老电影。” “yes，我是电影选集档案馆的会员，我在那里学到了很多拍摄技巧。”说起来好久没去过了，那还有个天启等着自己呢。 “你对影视也很有天赋，link，关于《flowers》和麦当娜，我注意到你还从没公开回应过这个问题，能在我节目上说说么？你和麦当娜的关系。”库尔特有些按耐不住，开始聊起了最近大热的八卦。 “是我们共同的朋友西默尔把我介绍给了麦当娜，她离婚的故事给了我灵感，所以这首歌确实是为她量身定做的，但我们只是朋友，不是媒体猜测的那种关系。” “oh，那看来麦当娜要伤心咯，她最近在宣传这首歌的时候还在和媒体说你是最懂她的人，她想带你回到你的家乡英格兰，那里16就可以结婚...哈哈”库尔特笑得很开心，仿佛想到了麦当娜看到自己节目后的反应。 什么英格兰，我家乡明明是遥远而神秘的东大好吧！ “我其实很佩服她，她的成功、强大、自信和商业头脑都让我自愧不如。” “强大？我想她不会喜欢这个词的...”个屁，你是没试过.... “好了，库尔特，我们还是聊会mv吧..”林恩不想再扯这个了，免得真的得罪了麦当娜。 “这部mv确实很精彩，今年格莱美的最佳mv我会投你一票的。你预计这首单曲销量会有多少？我们要不要打个赌？” 打赌？这不是和我人设不符吗？但盖伊又说要顺着他来... “华纳告诉我今年很可能达到四白金，但是最后会有多少我可说不好。” “哈，他们太保守了，格莱美颁奖结束后销量还会迎来暴涨的，我现在就相信你能得奖。我赌六白金，我可以拿出科特柯本（涅盘乐队主唱）的一把吉他当做赌注，你敢接吗？”库尔特眼里透着狡黠，把销量预期加码到600w。 “当然，要是没达成我会开支票给你的。库尔特，记得给我的吉他做好保养！” 这不是白送？我可不担心销量，而且盖伊还嘱咐过，林恩马上就答应了。 “哈哈，我会的！” 节目时间刚好到了。“你真不考虑和麦当娜交往？”库尔特和林恩握了握手，明显对刚才的话题意犹未尽。 “我才16岁...” “哈哈，年少不知富婆好呀~好吧，帮我向西默尔问好，听说他现在加盟你的公司了？” “我会的，他现在帮我管理艺人。拜，库尔德。” “完美，你比之前应对媒体更加成熟了，效果会很好的。”等在演播厅外的盖伊为自己鼓起了掌。 第46章 新鲜王子? “节目播出后的反响非常好，这期节目你为mtv拉高了4%的收视率，以后你的mv会更受欢迎的！”盖伊一早就上门来通报好消息。 “现在没有小报扯我的黑料了吧？”林恩一边嚼着贝果一边问，这玩意确实挺好吃的。 “没有，他们都在分析你和麦当娜的绯闻..”盖伊把电视调到一档晨间八卦栏目。 最近麦当娜为了巡演和《flowers》这首歌的热度大肆宣扬和自己‘关系匪浅’，这一段明星姐弟恋情的八卦让娱乐媒体好好吃了个瓜。 “我支持他们俩在一起，虽然麦当娜不算什么良配，但是起码能帮link培养点时尚品味。他每次都是t恤、衬衫、夹克牛仔裤，穿得像个穷学生。”一个女嘉宾正在发表对自己衣品的批评，真是的，我本来就是学生啊！这么穿有什么错？ “这小子明显不知道麦当娜有多少身家！换成我早就扑上去了，这可是流行天后加上刚刚离婚的亿万富婆！”看起来三十多岁的男主持人对林恩昨天在mtv的表态十分不理解，恨不得以身代之。 “哈哈，弗兰克，你不了解link，他现在赚得可能不比麦当娜少，我唱片公司的朋友告诉我link一出道有自己的唱片公司，想想他的唱片卖得多好吧！人们排队抢购，他远比你想像得要有钱！”另一位男嘉宾开始发表自己的意见。 “哇哦，他怎么做到的？他出道前不是布朗克斯的穷学生吗？”女嘉宾明显没想到自己刚刚讽刺的穷学生其实身家丰厚。 “shit！你这么一说我想起来了，link出道时的媒体首秀就是在《今日秀》！这小子铁定‘背景深厚’，什么穷学生人设都是装出来的，豪门子弟自然看不上麦当娜这种...你们懂我意思对吧？”主持人感觉自己发现了真相。 “呃....这都是些什么乱七八糟的？谁大清早会看这种节目？”林恩看着他们的讨论一阵无语。 “我觉得还挺有意思...”贝琪姨妈看得目不转睛。 “不过link虽然拒绝了麦当娜的求爱，但是他们俩肯定搞上过。这个你们都认可吧？”男嘉宾又开始提出新的观点，引来其他嘉宾一致点头。 “wow，想想麦当娜的前夫肖恩潘！传言他在那方面‘天赋异禀’，link能让麦当娜念念不忘，那他一定也很强！”女嘉宾马上想到了全新角度。 林恩一口牛奶喷了出来“what？这绝对是胡说！” “link明显和麦当娜不熟，他们俩甚至都没有同框出现过，麦当娜在炒作而已，这是她的一贯作风。”主持人开始为自己说话，还好有明白人啊！ “熟不熟又不能证明什么....” 林恩擦了擦嘴，拿过遥控器换了台，这节目实在看不下去了。引来了马库斯和贝琪的一致抗议。 “盖伊，我们走吧，今天大西洋唱片找我什么事？” “你忘了计划了？mv拍完，《希尔薇娅》也要开始宣发了。” 很快到了大西洋唱片的会议室。 “你这首情歌非常棒，唱功也大有进步，我们非常看好它！link，你确实是音乐天才！”说话的是之前鄙视自己唱功的首席制作人阿里夫马丁，他现在满脸都是讨好的笑容。 嘿嘿，叫你当初看不起我。 “我还是更喜欢你的第一首《old town road》，当然，我不是说这首新歌不好，只是少了一些对音乐的探索。”大师级制作人休帕德汉姆则更加关心创新。 “我以后会注意这一点的，休。” 我也没办法啊！天启给的就是这些。 “华纳刚刚统计了你首单的北美销售数据，120w张！要我说你真是拿到了一个梦幻开局，首单即冠单，连续三周把麦当娜的《vogue》和威廉姆斯菲利普组合的《hold on》踩在脚下。不过你给麦当娜写的那首《flowers》下周很有可能会超过你自己，公开发行版本她又把你的歌词给改回去了，现在势头很猛。加上你的新歌，下周是你自己和自己战斗了，boy。”道格说道。 那倒没关系，那首歌我能分到50%呢！ “但是...” 听到道格说起但是，林恩顿时警惕了起来。 “在中部和南方一些保守州，销量数据和其他州差距很大，我们分析可能是受麦当娜那场演唱会的影响，那里的人往往比较虔诚。所以这一趟你要辛苦一点，多跑一些地方，虽然宣传的是《希尔薇娅》，但是你的首单销售也会跟着回暖，你懂我意思吧？” 还好不是什么大事，我还以为又有什么''抹黑''事件呢！ “当然，改变他们的老印象，唱片自然就好卖了。” “yes，你明白就好，这是你接下来的行程表，佛罗里达、德克萨斯、俄亥俄、怀俄明州...”道格开始数起一大堆保守州的名字。 “等等！怎么这么多！这两天根本跑不完吧。” “只是听起来多，跑一圈下来很快的，都是坐飞机。我只给你安排了当地影响力最大的电视节目，那些电台、报纸什么的以后统统不去了。我发现让你跑那些通告完全是浪费时间，你的歌素质非常高，在完全没跑过宣发的地区也能卖得很好。有那功夫还不如让你留在纽约拍拍mv或者随便写几首歌。” “我也这么觉得，那些小媒体毛病还多，我的《counting stars》也马上录完了，时间不够用啊！我还要上学。” 本来最近事情就多，查理兹回南非后林恩去学校的时间就更少了，专业老师每次见到自己都威胁再缺课且不交作业就不给学分。 “你可以给自己找个助理，帮你干一些琐事。”道格眨眼暗示道。 做作业么？嘶，好主意啊。 “呃，我会安排的。”梅晨不就很不错嘛！刚毕业没多久，学校里的东西应该还没忘。就带在身边当助理，有事助理干... “今天还可以给你结算首个白金销量的分成，riaa的白金唱片我也帮你搞定了，好好享受明星生活吧！”道格又吩咐人叫来了财务人员。 《old town road》的首个100w销量华纳给出的均价是6块8毛多，以后过了热度会打折，但是大西洋唱片预计应该还能热卖几个月。 林恩自己的歌手、词曲作者、制作人身份分成加上link唱片的制作费用分成能拿到大概70%，除去给盖伊的经纪人分成还有老周审计和避税的费用到手400w出头，林恩惦记这部分收入很久了。 加上最近零星出售的商业授权和华纳帮自己加入的bmi（即美国广播音乐协会，所有以盈利为目的的电台、商场、酒吧、餐厅等场合，bmi会定期统计旗下会员歌曲的播放情况，然后按次数收费。）分来的源源不断的费用，林恩手里的资金已经迈入千万大关，属于名副其实的千万富翁了。 一曲致富不是空谈，天启还真是给力呀！ 千万资金在手，林恩马上想起麦当娜说过的理财观念和那套泳池豪宅，拍了拍拿到支票乐得合不拢嘴的老周。 “帮我找个房产中介问问曼哈顿的花园别墅，我打算买一套。” “你做什么梦呢！曼哈顿哪有带花园的独栋别墅，那是绝对稀缺的顶级豪宅，基本都在老钱家族手里，轻易不会卖的。” “what？麦当娜那栋不就很不错吗，那也算顶级豪宅？”林恩回忆着那套别墅，占地也不大，起码和电影里的那些庄园差得远了。 “她那栋上东区别墅超过2000w！以前是大毛时期的使馆，你这点钱可买不起。还是看看汉普顿的庄园或者联排别墅吧，这些供应充足。”盖伊对纽约地产市场了解比老周更深，马上给了替代方案。 “fxxk，那女人可真有钱！联排那有什么意思，而且长岛也离曼哈顿太远了点！我公司都打算开在这边，我可不想每天浪费时间在路上！对了，光辉国际那边怎么样了？这都好几天了还没消息。” “这个事情有点难办...简单来说你这家还没成立的消防安全公司吸引力太小，相关行业的高管不太愿意来给你打工。”老周挠了挠自己的地中海，这事顶级猎头都没搞定，他也有些意外。 “但我工资给的多啊！有钱还搞不定？” “就是因为工资给得多他们才愿意和猎头聊几句，然后一听是个16岁歌星突发奇想要杀入消防安全领域...抱歉，光辉国际那边转述的话很难听。” “shit！这帮狗眼看人低的玩意，早晚....算了，那他们收费这么高就没个结果？” “政治顾问他们可以搞定，这种针对单笔生意的政治顾问可以找雇佣兵来兼职，你也没那么多需求要他们天天坐在办公室。” “嗯，听起来也是这么回事，那就让他们开始行动，盖伊我今天还有什么行程？” “你一直有收到纽约音乐圈的派对邀请，之前我都帮你回绝了，他们很多都是嘻哈圈子的，那些派对玩得太花不适合你这种未成年。不过今天有个邀请我建议你去一趟，还记得fresh prince么？”盖伊掏出一张邀请函，黑色封面上面用烫金花体字写着“fresh prince”。 “当然，新鲜王子嘛，我还想问你谁会起这么老土的艺名呢，不过嘻哈圈的干嘛邀请我参加派对？我又不搞说唱。”说起艺名，林恩看着盖伊头顶的淡黄色圆球，这么久了也没见触发天启啊！ “他可不是小人物，他的说唱组合去年拿到了格莱美最佳说唱表演奖。你的首单因为公告牌事件把反歧视炒得大热，黑人音乐圈非常喜欢你，现在mv一出他们更爱你了，愿意公开为他们发声的白人明星可不多见，嘻哈本来就是黑人音乐，都是他们在玩。” “那我就去一趟好了，你陪我一起，我可不想和那些人混在一起，听说他们和帮派、药物、in趴脱不开关系。”虽说不太想和他们打交道，但这家伙上mtv还不忘力挺自己，是得过去打个招呼。 “确实如此，不过新鲜王子算是这个圈子里少有的‘干净’人，他玩的“干净说唱”（clean rap），形象很好，不怎么碰那些玩意。不然我也不会建议你过去，你还得带个女伴，梅晨就挺好，她的经纪合约已经转到我手里了。”盖伊一脸坏笑的说着。 “我以后打算把梅晨带在身边，当我助理。你帮我通知她，打扮漂亮点~” 晚上林恩牵着一袭长裙的梅晨赶到新鲜王子的联排别墅时，这位王子已经有点喝多了，看起来也是个混血，长相在黑人里算得上帅气，一手端着酒杯一边和自己拥抱。 “终于见到你了！link，哇哦，你女朋友....可真漂亮！”林恩为了带梅晨来派对特地给了梅晨一笔置装费，这条裙子仙气飘飘，升职加薪还能陪在老板身边，梅晨今天打扮得光彩照人。 “hi，王子，我很感激你在mtv....” “别叫我王子，这破名字害死我了，都怪杰夫给我起这破外号！叫我威尔，威尔史密斯。” “这是梅晨，这是我经纪人盖伊，oh，威尔，你这房子可真漂亮。” 林恩把自己带来的人介绍给威尔，开始打量起这栋联排别墅。虽然是联排，但是隔音非常好，起码这里放着震耳欲聋的说唱音乐完全没有招来投诉和警员，屋子里乌烟瘴气的，不过没有难闻的叶子味。客人大部分都是老黑，三三两两的搂着姑娘喝酒、聊天、跳舞，旁边房间还有人在打街机和台球。 “yes，这房子花了我300w......我的专辑卖了3白金，得了格莱美。....大家伙！这是我们的好朋友！link！你们应该都认识。”威尔亲热的搂过林恩的肩膀，一边满嘴酒气唠唠叨叨，一边带他参观起来。 “杰夫·汤恩斯是他说唱组合的搭档，艺名dj jazzy jeff，最近他打算脱离杰夫单飞...听说是因为杰夫黑他钱...”盖伊趁着威尔给其他人打招呼给林恩小声介绍着情况。 老黑们过来和自己打招呼碰拳，姑娘们纷纷过来要合影和签名。 “link，我们都很.....感激你，你把黑人音乐融入了主流音乐圈子...我们这么多年下来都没能做到这一点....你不像其他白人，带着表面上的尊敬，嘴里说着人人平等，实际上巴不得看我们nger破产的好戏。我专辑发售两年半了....从没有人提醒我要交税....该死！irs要罚我一大笔钱！我现在快破产了....该死的杰夫还...”威尔明显上头了，开始喋喋不休的抱怨身边的白人和自己的搭档。 盖伊摸摸鼻子有些尴尬的带着梅晨走到一边，他俩在这屋子里白得有些耀眼。 林恩看着屋子里穿梭的派对公司工作人员、dj、餐台，快破产了也没见你节俭一点。 威尔因为逃税被irs罚了一笔巨款临近破产，自己还好有个老周在身边啊！ “你再写几首新歌不就行了，唱片业这么好赚.....” 林恩觉得搞点钱又不是什么难事。 “我可不像你...随随便便就能写出好歌...说起来，我不打算再混音乐圈了，我打算...当个演员，nbc邀请我去试镜一部情景喜剧，改编自你们华纳老板的故事...我演他侄子...虽然钱不多...不过机会难得...我还是想去洛杉矶...黑人能得到这种机会可不容易......” 听威尔唠叨了半天，林恩都有点不耐烦了，但突然威尔头上也跳出了一个小黄球，他又耐起性子听了下去。 “yes，link，我要搬去洛杉矶！...不过我现在...我很缺钱...这房子我打算卖了，说起这个，你有兴趣吗？我只要280w....够我交irs的罚款就行！....”想起房子卖了可以解决罚款，威尔声音都大了几分。 林恩扭头看向盖伊，盖伊隐晦的摇摇头。 “威尔，买房子可是件大事，不过我可以借你一笔钱渡过难关。” 既然有系统提示，这家伙还得过格莱美，总不至于还不起钱吧！借点钱帮他一把就行了。 威尔起身一把抱住林恩“oh，我果然没有看错人.....link...这一屋子人，只有你真心帮我....你是个真正的朋友。” 也可能因为他们都是穷鬼吧！这帮老黑一看就不是什么富人... “别客气，威尔，你也帮过我。5w刀够用吗？”林恩掏出支票本。 “足够我在洛杉矶站稳脚跟了，link！谢谢你，这房子反正要卖了，这里你看上什么随便拿......都是我以前花大价钱买的...这幅画是....” 威尔又开始介绍他之前风光时买的各种艺术品和豪华家具。 按你这个花法怕是不够吧！林恩表示怀疑。 开完支票林恩也没兴趣和一屋子老黑跳舞，很快就告辞离开了。 “你现在低价接手他的房子会被别人解读成趁火打劫，这房子他其实买赚了，现在起码值350w刀。这点小便宜没必要占，你前途远大。” 盖伊解释着为什么不让自己买这栋别墅。 “确实，这房子我也不喜欢，和邻居隔得太近了。而且泳池都没一个，算什么豪宅！他不是特地讨好我让我来接手他的房产的吧？” “不会，他应该也是临时起意。派对本来就是这样，各种人聚在一起，很容易碰撞出一些平时想不到的花火来。”盖伊说道。 那以后有机会我也得办几场，可惜我那破公寓不让办派对... “link，我们接下来去哪？” 梅晨刚才在派对上偷偷喝了几杯，脸有点红红的，现在靠在林恩肩膀上扭头问着。 两人呼吸相闻，这么个光彩照人的大美人在身边林恩可忍不住。 “盖伊，送我们回酒店吧。” 当晚就.... 第47章 南达科他 昨晚该发生的自然都发生了，从酒店醒来林恩就带上梅晨开始了宣发行程。 “这次我推的是一首情歌，媒体肯定会问到我的感情问题，你要站出来帮我分担火力，不能让我遭受集火，没事的时候再帮我搞定作业什么的.....” 林恩在去往俄亥俄的车上给梅晨安排着工作。 “真的？你要公开承认我是你女朋友吗？”梅晨高兴坏了，扑上来就要索吻。 “咳咳，车里还有人呢，我可不是那种不负责任的人，以后你可以大大方方的承认。” 既然已经得手，林恩当然不介意让梅晨多多曝光，毕竟也算是自己公司旗下艺人。 道格并没有说谎，这次的行程很是轻松，每个州就一档节目，但是几乎90%的时间都在车上和飞机上，舟车劳顿依然很辛苦。 还好有梅晨在身边解闷！西海岸的女孩就是会玩啊.... 从俄亥俄登上飞机，又花两天时间跑完了米国中南部的佛罗里达、德克萨斯、新墨西哥这些地方，这些州也许是因为靠近墨西哥，植物获取很容易，街上随处可见抽着叶子烟的人。虽然一路上收到不少商演邀请，到酒吧、俱乐部这些地方唱首歌就轻松拿上万美刀，跑一晚上收入也很可观。马库斯和布朗跃跃欲试，但林恩都让盖伊拒绝了。 “就像你说的，我现在前途远大，没必要自降身价跑这种小场子，这里也不安全！梅晨，我们回酒店去...” “亲爱的，我们可以试新剧情....我在电影里看到过....” 洛杉矶真是好地方啊，梅晨看过的那部电影铁定产自圣费尔南多谷，人称情色好莱坞。 ... “梅晨，该起床了，我们今天还有一大堆地方要跑。”林恩一边穿裤子一边呼唤床上的美人。 “亲爱的，我好累....再让我睡几分钟。”昨晚演了好几出戏，梅晨感觉晚上的工作比白天辛苦多了。 “等下上飞机再睡，我们先洗个澡清醒一下，有没有浴室的戏码？宝贝....“林恩一把抱起睡意朦胧的梅晨。 “你真坏~这个我没看过....” 两人在浴室又笑闹了一会，盖伊来敲门了。 “link！我们得出发了，今天还要跑怀俄明、蒙大拿、犹他州，最后一站是南达科他，接受那里最有影响力的节目《今日达科他》的专访。” 这些小地方的媒体和歌迷比纽约、洛杉矶这些大城市要热情的多，可能平时确实没有什么大明星愿意来他们的节目，林恩感觉自己受到了巨星级的待遇，飞机一落地就有大批歌迷自发组织的接机，电视台派来接机的人和本地媒体记者被热情的歌迷挤得风雨飘摇。 “link！我爱你！阿~他比电视上更帅！” “欢迎来到晴朗之州！link，你会爱上这里的，还有我！” “link，给我们说说你新专辑的准备情况吧！我们期待已久了。” 歌迷和记者混在一起大声的呼喊让林恩有些意外，他还没见过这么热情的场面，这才发布第二首单曲，都开始关心自己的专辑了！ “南达科他人口不到70w，每平方英里不到10个人，主要都是农业人口，现在不是农忙季节，清闲得很....你来这算是大新闻。”老周给林恩科普了一番这里的情况。 真是好地方啊！啥时候能搞到手就好了....嘶，我怎么老是有这种想法！ “那销量比不上别的州不是很正常，道格也是个只会看报表的坑货，哪有什么麦当娜演唱会的影响，这里的人明明这么喜欢我！” “哈哈，大公司的通病。不过没关系，这已经是最后一站了，明天我们就能回家。”盖伊安慰着林恩。 林恩挥着手走出机场和激动的歌迷们拍照、签名、一些声音最大的歌迷还得到了拥抱。 “link，看看我的眼睛、我的头发吧，我也很美！”有女孩大声用《希尔薇娅》（《just the way you are》）的歌词吸引偶像的注意力。 “感谢你们的支持，我爱南达科他！这里非常美，你们也是。” “oh~”女歌迷们发出一阵感动的呼声。 “那你会爱我吗？link。看看我吧！”刚才的女孩豪放的要掀起衣服吸引林恩。 林恩招架不住，连忙在安保人员的掩护下上了电视台的车开溜，太热情了啊，这怎么好意思！ “你的魅力太大了，link，我真幸运。”梅晨捂着嘴吃吃的笑着。 “下次遇到这种情况你得站到link身边，女歌迷不太好让安保人员出手的......”盖伊开始教梅晨如何当好歌星的女友，车队很快到了演播厅。 “这首情歌真是非常甜蜜，南达科他的姑娘们为你疯狂！link，这是写给你女朋友的歌对吗？我记得你以前说过这首歌的名字有一个浪漫的故事，会拍到mv里，我们什么时候能看到它？”《今日达科他》的女主持人看完现场表演非常激动，一副粉丝头子的状态，对以前自己随口吹出的牛皮记忆犹新。 秀恩爱死得快啊！以前夸下海口，如今都是回旋镖，宣发行程上的每家媒体都在问这个歌名背后的故事，林恩只得拿梅晨出来顶包顺便蹭曝光。mv还没拍呢，查理兹都跑回南非学芭蕾了！ “是的，我女朋友当时在演一出芭蕾舞剧《希尔薇娅》，我们因为一场误会而走到一起，她当时扮演希尔薇娅，这样吧，我女朋友今天也到了现场，我们现场演示一遍.....”查理兹并没有在全国性的节目上爆过光，通过塞隆夫人的案子关注她的只有纽约当地记者，所以这个说法小地方的媒体并没什么疑问。 ... “哇哦，这真是个浪漫的故事，一切都是爱神的安排！不过南达科他的姑娘们今晚要流泪失眠了，再次感谢你来到我们的节目。” 节目录完，电视台的工作人员纷纷过来要求合影跟签名。这已经是最后一站，今天没有别的行程，林恩非常大方的满足了他们的要求。 “link，有个好消息。”盖伊神神秘秘的跑到林恩耳边说着。 “什么？” “凯文克斯特纳！他在这拍一部西部片《与狼共舞》，听说你来了南达科他，来电邀请你过去探班。” 凯文克斯特纳如今知名度很高，主演的《铁面无私》和《梦幻之地》票房都很成功，虽然比不上“巨星“级别的杰克尼科尔森和汤姆克鲁斯这些人，但也算是大牌演员了。 “他一个演员怎么会想找我？”给一大帮子工作人员签完名从演播厅出来，林恩也没想明白对方邀请自己探班干嘛。 “这部电影他可不只是主演，还是导演。” “what？当导演这么简单的么？” “演而优则导嘛，在这行很正常，查理卓别林、克林特伊斯特伍德、?伍迪艾伦、芭芭拉史翠珊，不都是这样。只要能搞到投资，谁都可以当导演。” 那我以后也可以试试嘛，等我天启的电影片段凑齐，电影也是赚钱利器啊！ “难道他想让我演个角色什么的？” “去了就知道了，片场很近。” 让马库斯梅晨他们先回酒店，盖伊很快把车开到一片荒野之中，这里一片农田被布置成了战场，到处是马匹、士兵和帐篷，远处还有野牛群和印第安人。 下了车，林恩看着远处红色的山林和眼前橙黄色玉米地一脸懵逼。 “现在不是才五月份吗？我们到南半球了？” “哈哈，我用了一万加仑的油漆，把这里染了色！”凯文克斯特纳穿着一身南北战争时期的军服走了过来，他一改之前银幕上的清爽形象，蓄着一把浓密的胡子。 “这可真是大手笔！hi，凯文，你的电影我很喜欢！”居然是油漆染的吗，这得花多少钱！ “你好，link，非常感谢你愿意过来！原来我计划在怀俄明州拍摄，大提顿国家公园管理局对我的布景有些异议，我马上就把整个剧组搬来了南达科他。这间农场的主人是这里的前州长，他很愿意满足我的一切要求。” 那可不，人家国家公园哪能让你泼油漆啊！果然背靠政客才好办事，米国也一样嘛。 “这里风景也很好，哇哦，我还是第一次来这样的地方。” “在曼哈顿你可看不到这些，为了真实感，所有镜头我都是实拍。300匹马、130名技术人员、400名临时演员、100位印第安特技骑手和数千头野牛....” 凯文指向远处的印第安人部落和野牛群，语气兴奋得像个男孩在炫耀自己的新玩具。 “oh，凯文。这一定是一部史诗级的电影，这得花不少钱吧？”林恩震惊了，自己的mv和这位大玩家的电影比起来，差距不是一般的大。 “我也是第一次当导演，超支再所难免，我抵押自己的房子又增资300w，最后制片成本可能要花到1800w。” 1800w能搞这么大场面？好像还挺便宜嘛...不过你不是也想找我借钱或者投资吧！经历了威尔的事情，林恩现在有些警惕，不敢接茬。 “放心，我不是找你拉投资的，钱已经搞定了。我想要《old town road》这首歌用作配乐，你这首歌的西部风格非常适合我这部电影。这部电影讲述的是南北战争时期印第安部落的悲歌，和你关注弱势群体的立场也很相符，我相信你会愿意帮我一个忙。” 难道想白嫖啊？ “这首歌的发行方是华纳...”林恩开始扯华纳的大旗。 “当然，配乐的钱我会照价支付的。这是我第一次执导，我需要一切关注度来避免失败，也许你还能来客串一个角色。你愿意帮忙吗？客串一个我的战友，我保证会是正面形象，绝不会给你带来负面影响。” “当然没问题，我很愿意体验一次演员。”见盖伊没有阻止，林恩很乐意赚钱顺便演个小角色。 “不会占用你太多时间的，只要拍一个镜头就好。露西！给link准备一套军服！要干净的...”凯文马上开始安排服装和布景，仿佛生怕林恩反悔。 “盖伊，为什么他要找我客串？这里面没什么隐患吧？” “没什么问题，找名人客串是电影圈省钱博关注的好办法。凯文这部电影声势很大，客串个角色对你提升知名度也有好处。”盖伊指着规模庞大的剧组。 “省钱？”这么大场面和省钱有半毛钱关系吗？ “当然，要是有好剧本，很多明星愿意降薪甚至免费出演来换一个出镜或者拿奖的机会，制片成本就是这么一点一点挤出来的。” 那我可以学起来啊！把天启的电影片段先编成剧本，然后忽悠约翰特拉沃尔塔... 不对！怎么能叫忽悠呢！这是帮他翻红，自从天启了那部电影的好几个片段，林恩特别关注了这位‘舞王’，他这几年确实有些过气，演了一大堆扑街电影，媒体和影迷骂声一片，现在正开着飞机满世界散心——他是个狂热的航空爱好者，拥有多架私人飞机和飞行执照。 不过现在天启的内容还太少，不知道半部剧本能不能吸引到大明星。 很快林恩就被安排穿上一件黑色呢子大衣，来到一堆正在休息的士兵中间，镜头只会拍他上半身所以裤子不用换。 “link，我还要给你脸上抹点灰，体现战场环境...”化妆师小心的提着要求，她刚刚给林恩沾了一副假胡子。 “当然，我没问题。” “太好了，你真有专业精神，完全不像其他的歌星，他们架子大得很...你看，这是我们特制的，很安全。”化妆师恭维完又往自己脸上涂了一些灰色粉末。 简单化好妆，凯文递给自己一把老式步枪。 “link，你拿着枪坐下，没有台词，放松就行。你可以在心里哼哼歌，然后摇头晃脑、或者抖抖腿都可以。这段镜头我想要展现战场上不同年纪、不同出身士兵的心理状态。你是个英俊的年轻士兵，战争的间隙里你不会担心战场的局势，你也不知道这场战争从何而起。你希望能尽快结束战争，回到家乡，那里还有等着你回家的姑娘，想到她你心情愉快、满是憧憬，但你不知道能不能活着回去....” “那我就一边晃手里的枪一边表现出茫然？”林恩靠着木栏杆坐下，打断了凯文的说戏。 “哈，你总结得非常准确，就是这样！”凯文一拍手，开始拍摄。 林恩坐在栅栏边微微晃着手里的枪，想着自己没有天启金手指帮助就难以推进的事业。做实业真的好难啊！人都招不到，政治人物自己也不知道该如何打交道.....自己当初不是为了逃税后立个人设才买家工厂么，怎么就越搞越大了...到底还要不要继续下去？电影和音乐明显更加好赚，但是这些又无法帮助自己在米国掌握权力... “卡！link你表现得非常好！”凯文亲自拍摄了几分钟，林恩的电影初体验就结束了。 “这么快？凯文你这部电影讲的是个什么故事？”林恩擦擦脸上的灰土站起身来，很好奇这片子到底什么情况，这边荷枪实弹的军队难道还能和标枪长弓的印第安人打个有来有回不成？ “我扮演的米国白人军官在南北战争之后自愿到西部前线驻守，跟语言不通、文化不同的印第安苏族战士交上了朋友，这是一个外来人融入印第安人的生活，投向苏族阵营的故事。” 和自己穿越到米国还真是相似啊！不过投向苏族阵营什么的就算了，我这是打入敌人内部！ “听起来还不错，外来者后来过得怎么样？” “他帮助苏族人抵抗殖民者，被自己的同胞视为叛徒，为了不拖累自己的朋友，他搬离了苏族聚居地。最后苏族人被迫与政府签订了协议，放弃了他们世代相传的土地。传统的西部片都在美化殖民者，我要拍些不一样的东西：文化反思与和解、主角的身份认同、原住民形象，这故事里有很多内容可以深挖。” 是啊，自己这一世不能白活一遭，如今披了一身白皮，以后行事要更加小心，阿美莉卡靠着屠杀原住民占了这片好地方，我可以暗中积蓄实力，争取有一天..... 最后《old town road》这首歌林恩只收了友情价20w刀，没错，这只是友情价，这首歌现在公告牌排名第一，按市场价这种级别的大热单曲用于电影配乐收费中位数是200w，如果当成主题曲收费会更高，盖伊说麦当娜去年的《like a prayer》被索尼300w买断，但是因宗教争议被部分影院威胁抵制，现在都还没放到电影里。 凯文的剧组已经超支，显然出不起买断的钱，为了给林恩和华纳一个交待他提出了分成协议。凯文对自己电影票房很有信心，他给出的预期票房是1亿美元，分成1%加上20w现金算是120w，但是盖伊明显不认可他一个新人导演1800w投资能搏到1亿票房，谈判拉锯到了2%，所以这部电影上映之后林恩还能收到2%的票房分成。 有了这么一大笔预期收入，林恩当即答应等凯文电影拍完后修改歌词重新演唱一个版本作为配乐，毕竟歌词里很多现代词汇不合适这部电影南北战争时期的时代背景，到时候这部电影上映前的宣发自己也会出把力。 第48章 旋转门 想着自己的宏伟计划回到纽约，林恩觉得这个想法目前完全不现实！ 自己的第一家工厂到现在没开工呢！莫里斯电话打过来很多次，很多工人已经快活不下去了，听说有了新老板天天吵着要工作。 就自己这点实力怎么颠覆现在如日中天的米利坚啊！权力到底来自哪里呢？从政？感觉当上总统也办不成这件事吧！ 算了，还是先把政客的问题解决吧，看看他们能帮自己的生意办些什么事。 光辉国际这次效率很高，很快就找来了合适的人选，鲍勃亨特，前联邦政府高官，来自消防总局的离职副局长，如今是一家顶级游说公司的合伙人，有政府经验，熟悉官僚体系，人脉很广。 这位前高官年龄可能在50岁左右，银发，修剪整齐的胡须，身材保持良好，穿着深灰色三件套西装，金表、袖扣、口袋巾一件不少。举止优雅，握手有力，眼神锐利，一看就是那种老派的白人精英。 “link，你确实是个很不一样的年轻人，很少有明星做生意这么早就会想到要让政客介入。不过他们也不会碰这些传统行业，他们弄个时尚品牌、开间餐厅、或者找枪手写本自传，都能轻松赚到很多钱。”老头在咖啡馆落座后直接进入正题。 别人是这么赚钱的吗？自己红得太快了，完全不知道还有这些副业可干！那我也可以学起来嘛，时尚品牌和自传就算了，我要低调发育，餐厅完全可以搞起来，一会带着梅晨去考察考察。 “鲍勃，那些生意都是在收粉丝的智商税，对社会并没有什么价值，我想多为米国创造一些就业，我们的制造业正在大量外流。”面对老白男话当然要说得漂亮。 “你说起话来可真不像个16岁的高中生....我听说你的规划是把安全培训、建筑改造、灭火设备这三块业务整合到一家公司里？这三个行业里都有各自的大型公司甚至巨头，你的生意可能一起步就会面对它们的竞争和打压，这可非常不容易，我要怎么相信你不会半途而废呢？年轻人的兴趣总会很快转移.....” 鲍勃明显不太看好才16岁的自己，不过他担心得好对，我刚才就在打算开餐厅了。 “这是我早就想到的生意，我从‘欢乐之地’那场大火里活了下来，我有决心也有信心做成它，我相信这也是上帝的安排。” 林恩打算不提兴趣，试试宗教牌，这种保守派的白人精英应该吃这一套。 “没想到你还是个虔诚的人，那你怎么还和麦当娜那种人搅到一起？我现在就可以告诉你，政客们可不会喜欢她，你的生意最好不要和她扯上关系。” 果然，鲍勃开始透露干货了，看来麦当娜热脸贴了个冷屁股，舒默议员压根不想跟她扯上关系，难怪事情一点都推进不下去！ “我和她并没有搅在一起，只不过是她在媒体上大肆鼓吹。我当时给她写了一首歌，她听说了这桩生意想要参一股，但仅仅是一家小工厂而已，我的新公司不会有她的份的。” “我建议你花点钱赎回那笔股份，她的形象其实和‘安全’没什么关系，你的公司还叫link safe（连接安全），你懂我意思吗？”鲍勃抬起两手，弯曲食指和中指比出两个“引号”。 “当然，我会办妥这件事的。你现在对我的公司有什么建议吗？你知道我只是个门外汉，需要你教我...” “我可不是来当保姆的，你公司经营的事情我可不管。我可以给你介绍政客，他们可以帮你接到生意、弄来资金、帮你站台、甚至为你出台法律，只要你提供足够的报酬，什么都可以搞定。”鲍勃话说得非常直白。 嘶！米国政客这么够力嘛，只要花钱什么都能搞定啊！不过保姆又是什么鬼，这些老头子都不会好好说话！ “那我们从哪里开始？我打算先把自动灭火系统卖到夜总会、酒吧、豪宅这些地方，我注意到大公司还没有关注这些小型化应用场景。舒默议员不是正在呼吁政府加强对这些场所的监管吗，这是不是一个很好的切入点？” 林恩说了自己蓄谋已久的计划。 “想法不错，但是还有很多步骤要走，你和他联系过了吗？”老头端起咖啡抿了一口。 “我给了他岳父两笔生意，接受媒体采访时说到火灾的事情也会提到他的政见，但是还没见过面。”林恩如实汇报道。 “你很谨慎，那么接下来交给我，我先约他打场高尔夫，账单会寄给你的。”老头说完放下咖啡就起身走人，开着一辆1973款林肯continental跑了。 什么玩意啊！这就走了？啥都还没说呢！ “老周，这人靠不靠谱啊！” 保险起见林恩没带老周一起来见面，他可不想带着一张亚洲面孔和老白男聊复兴阿米利卡制造业的鬼话，想想都尴尬。 “靠谱得很啊！他是进了‘旋转门’的那种政客，这种人是很多政客的利益代表，关系直达国会山。”老周在电话那头拍了下桌子。 “什么旋转门？” “就是....” 原来“旋转门”是指政客、政府官员、国会工作人员等公职人员在公共部门与私营部门（如企业、游说公司、智库等）之间频繁转换角色的现象。这种身份转换往往伴随着利益交换、政策影响力滥用或潜在的利益冲突，是米国政治体系中一个长期存在且备受争议的问题。 简单来说官员在职时为企业谋取利益，等出了问题下台了就到企业任职高管，会得到丰厚的报酬。等风头过去了又可以去其他政府部门担任公职。在旋转门里进进出出，米国官员真是爽啊！ 难怪老头话说得像个在职官员了。 “你帮我联系麦当娜的经理人！我的工厂不带她玩了，股份我要花钱买回来。你再和鲍勃打个电话，让他帮我找个专业人士来管理公司，他不是人脉很广吗。” 知道了这套玩法林恩马上打起了这些人的主意，其他公司的高管我挖不到，下台的政客总能搞来几个吧？ “你个小负心汉！用人朝前用完就甩是吧！我帮你搞定了女朋友的案子，你现在要赶我出局？”给老周安排完任务，很快麦当娜就打来电话。 “呃...什么负心汉，你不要乱说啊！我这笔生意需要政客帮忙，他们不想和你扯上关系，你在场这生意做不成的！”再说了那案子明明是你自己为了邀名和搭上舒默议员的线好不好！而且这案子换条狗都能赢。 “呸！那帮道貌岸然的玩意，老娘不需要他们帮忙也能把这玩意卖出去！你想买就买回去，我另外收购一家工厂就是了，你会后悔的！”麦当娜说完就挂了电话。 真是的，生意还没开张就要面对新入局竞争的麦当娜了，以后还有行业内的大公司跟巨头，想做点实业可真难！ 想起刚才听到的餐厅生意，林恩又带上梅晨来到了之前和查理兹来过的绿苑酒廊，这地方环境不错，也许自己能买下来呢？ 找餐厅经理一打听，原来这里的老板是华纳勒罗伊，知名餐饮大亨。这间餐厅年营收超3000w美金，位列全米收入最高餐厅之一，自己完全买不起，而且对方也没有出售的意愿。 自己这千万身家看来在米国真的屁都算不上啊！ 不过钱没花掉倒是又赚了一笔，自己的新歌《希尔薇娅》餐厅经理非常喜欢，而且就是在这里创作的，这首歌给他们增添了不少名气。 经理愿意花一笔钱买商业授权，这里环境浪漫，经常有纽约富豪名流包场举办婚礼，这首歌当作婚礼用曲非常合适。 而且还承诺帮自己牵线商演，能请到自己参加婚礼并且当场演唱这首歌，富豪们会乐意给出非常慷慨的报酬。 这里离学校和自己家都很近，以后时不时来蹭顿饭、唱首歌就起码是六位数的收入进账，还能结交上层人脉。这顿饭还是吃得真值！ 当歌星还真是好赚，林恩一扫之前的郁闷，开心的带着梅晨回酒店探讨演艺事业。 第49章 电影选集档案馆 声乐练习、上学、偶尔华纳安排一出采访让自己保持热度，回到曼哈顿的日子就是这么安逸。讨厌的小报自从自己开车进出学校以后再也找不到自己，林恩最近很是舒服。这两天德国统一的庆祝活动席卷纽约，今天学校都安排学生去下城区参加游行和演出了，校方认为这可以积累学生们的政治经验和表演经验，自己一个当红歌星肯定是不会去的，又不给钱，真是的，免费唱会影响我商演报价的好吧！ 既然不用上学，不如办办正事。 “盖伊，我最近还有什么待办事项吗？” “玛丽亚凯莉、惠特妮休斯顿、雪儿（cher）...很多女歌手都想请你写歌，你写给麦当娜的《flowers》现在热度非常高，已经排到公告牌第二了！她们都想分一杯羹，你要是愿意我随时可以安排你和她们见面....” 嘿嘿，我现在这么受欢迎吗？这些可都是顶级女歌手。 “她们又不可能来我的唱片公司，我打算以后只给我自己唱片公司的签约歌手写歌。” 虽然麦当娜很慷慨给出了50%分成，但是那是特殊情况，这些知名歌手可不大可能给出这么好的条件。自己唱不了的那些歌，还是要给自己公司的歌手才能利益最大化啊。 “那就没什么安排了，如果你愿意接商演的话，今年nba东部决赛我还可以帮你安排中场演出，5月20日纽约尼克斯会迎战底特律活塞，我和尼克斯的老板关系不错，他很想请你来演出...” “emmm，我再考虑考虑吧，篮球又不如橄榄球受欢迎...你能安排我上超级碗么？” 橄榄球才是米国的全民运动，超级碗（super bowl）不仅是米国橄榄球联盟（nfl）的年度冠军赛，更是米国文化、经济和社会生活的标志性事件，能上这个赛事演出相当于登上米国春晚，林恩眼馋已久了。 “现在还不行...以后会有机会的....”盖伊也力有不逮，话说得有些吞吞吐吐的。 挂掉电话又打给西默尔，也不知道帮自己找到合适的女歌手没有！ “别着急，boy，我一个老头子可没这么高的效率！你的条件这么高，哪有这么容易找到。” “西默尔，别忘了你的期权！”西默尔要想拿到自己公司的股份，每年还得完成指标，经他手签约的艺人必须得带来足够的效益。 “哈，你个臭小子，我心里有数！” 所以现在自己确实没什么事可干，《counting stars》也已经录完了，华纳建议这首歌等自己的首单和《希尔薇娅》的热度过去了再发行，可以保持自己的媒体关注度并且卖出更多唱片，这两首歌现在一首排名公告牌第三，《old town road》则是继续连冠第一。 不如去逛逛很久没去过的电影选集档案馆？电影也是捞金机器啊！自己的天启已经能写出一段剧本了，还有梅晨... “梅晨，你在干嘛呢？逛街？别逛了，开车来学校接我，我带你去电影选集档案馆见见影视圈的人...” “oh，亲爱的你对我真好...我马上就过来~” 自己刚刚给梅晨买了一辆新款mini cooper代步，顶配才刀，不到自己一天收入的零头，收到了女孩非常热情的‘感谢’，这几天林恩非常的爽，贝琪一直抱怨自己回曼哈顿都不怎么回家住了。 “这里收藏着海量伟大电影人的手稿、图书和作品，是电影人心中的圣地，他们会在这里交流剧本、分镜、色彩和最新的技术...” “哇哦，你小子记性可真好，这不是我给你说的吗？”林恩正搂着梅晨给她介绍这里的情况，身侧突然传来一个男人的声音，这声音好像有点耳熟啊.... “呃...你怎么在这...”扭头一看原来是自己公寓的夜班保安塞缪尔，抄袭别人的原话还被当场抓到..林恩心虚的把头上的帽子压得更低了些，还好没被别人认出来，丢人啊！ “我来这里参加研讨会！你小子女朋友换得还真快，别带姑娘来这里谈情说爱的，这可是妈惹法克的电影圣地！”塞缪尔见自己还搂着姑娘很不高兴。 “这是梅晨，她想当个演员，我带她来学习一点电影知识，梅晨，这是塞缪尔，nec剧团的成员，他们都是非常才华横溢的演员。”林恩连忙把女朋友介绍给塞缪尔，这不是赶巧了么！之前自己还担心介绍个保安给梅晨，姑娘会不开心呢！ “你好塞缪尔先生，你能帮我介绍一个表演班吗？我有些基础，在洛杉矶上过一些表演课，有....”梅晨听到还真有演员朋友马上打起了招呼。 “你学的是表演派还是方法派？”塞缪尔摆摆手打断了梅晨的介绍。 “方法派。”林恩完全不懂这是些啥玩意，只能看他们讨论。 “你扮演一个刚被男友甩掉的女孩，带着行李箱在咖啡馆写分手信。现在开始——但只能用动作和表情告诉我你的故事，不能说话。” 梅晨开始按他说的表演，她假装拖着行李箱走到大厅里的书桌前坐下，从包里掏出纸笔，写了几句话后忽然没忍住笑出了声，赶紧又往回找补，假装自己伤心过度，颤抖着撕碎了信纸。 “你笑什么？是想起他的蠢样子，还是想到明天要搬去和妈妈住？”塞缪尔看得直皱眉头。 “我想起我是link的女朋友，我可真是幸运.....” “你个妈惹法克的菜鸟演员...专业一点！要进入角色，你想自己的事情干什么？”塞缪尔一听原因大发脾气。 “对不起...我没忍住...哈啊哈..”梅晨又捂着嘴笑了起来。 “shit！这还...” “塞缪尔，别这么严厉嘛，就是这样梅晨才需要指导。”女朋友演技确实不忍直视，林恩赶紧当起了和事佬。 “她还差得远呢，如果不想以后只演花瓶角色的话，依我看也没必要上什么表演班，完全是浪费钱、浪费时间。我可以给她先单独指导一段时间，先把基础打好。你小子现在赚了大钱，我刚好又很穷！” 塞缪尔开始给自己拉生意，林恩觉得这家伙确实很有两下子，mv里和天启片段里都贡献了出色演技。 “当然没问题，你是我朋友，对了，你的表演班开在哪里？” “我只是个穷鬼，可没有什么高大上的表演班，我在布鲁克林租了一间教室.....” “那就算了，你以后到我公司来给梅晨上课吧，就在林肯中心附近，我可不放心梅晨每天去布鲁克林。地址是...” 老周已经从纽约市政府搞定了艺术家优惠租约，老式建筑上下两层楼，每层将近8000平方英尺，租金每年34w刀，在寸土寸金的曼哈顿已经算是非常优惠的价格了，如果想要在玻璃幕墙大厦里办公，这个价格还要翻上三倍不止，完全没有必要。那里录音棚还在采购设备和装修，办公室已经可以用起来了。 “shit，歌星真是赚钱，你基本都不去那里坐办公室吧？公司干嘛租在曼哈顿？” “我偶尔过去的时候也想方便一点。”林恩淡定的装了个逼。 塞缪尔和梅晨约定了每天的上课时间，林恩又找上了上次给自己介绍书和电影的店员，这家伙头上还有天启呢。 “hi，又见面了，上次你推荐的那两本书我已经看完了，确实获益良多，谢谢，我还不知道你的名字呢。” “我可知道你是谁了，link，你现在可真红啊，公告牌前五有三首歌都是你写的对吧？我叫昆汀，昆汀塔伦蒂诺。” 年轻店员见到自己很是激动，看来已经是自己歌迷的形状了嘛。 “哈哈，谢谢夸奖，麦当娜那首确实也是我写的，不过你得小声一点，我可不想被人认出来。对了，昆汀，我这次想学学怎么写一个剧本。” “剧本？你已经写的很好了吧？你拍的mv我看到了，故事性很好，镜头也非常棒！” “呃，我其实没写剧本，就是把想法告诉导演，都是他完成的.....” “那你可真是天才，能介绍那位导演给我认识么？我想学学拍摄经验。”年轻店员昆汀十分上进，立刻为自己寻找机会。 “没问题，马克和我熟得很，以后我的mv都会交给他，下次你可以过来现场学习，剧本创作方面有什么书推荐吗？” “罗伯特麦基的新书《故事》，他关于“结构与反结构”的论述给了我很多启发，其实我自己也在创作一些剧本。” 结构与反结构？我要那玩意干嘛！我又不要设置情节，我只要描述出来就行了。 “还有别的吗？我打算写一个关于黑帮的故事，需要学习怎么把脑海里的画面变成剧本。” “你也喜欢黑帮片？那《教父》你肯定看过了，还有本书叫《黑帮片圣经》，杰克埃利希刚刚出版的。他在书里详细分析了黑帮题材电影的叙事结构、角色塑造及文化意义...”昆汀对新出的专业书籍如数家珍。 电影选集档案馆还真是个宝地啊！这里的人接触的都是最前沿的东西，这些今年才出版的书自己听都没听过。 “非常感谢！昆汀，这是我的名片，有空你可以来找我探讨一下剧本写作。”林恩递给昆汀一张名片，这是刚刚才制作好的，头顶的天启先不说，这小子绝对是个人才，值得拉拢。 名片主要是西默尔需要，他顺便帮自己也下了订单。上面自己的职务是比较新潮的founder（创始人），林恩不喜欢传统的ceo、总裁、董事长那一套拿到唱片公司里来，西默尔的头衔则是creative director创意总监，负责签约潜力艺人并为艺人制定音乐风格定位。 公司的财务和法务都包给老周的小律所，按照西默尔的要求，自己还需要音乐制作、市场营销、版权管理这三个业务部门。另外还需要诸如人力资源、行政部门这些支持性人员，林恩如今财大气粗，高管全委托给猎头公司帮自己招揽，行政部门则拿来安排身边的人，贝琪姨妈、马库斯、布朗、马泰利先生这些人现在都算自己公司的行政员工。 “wow，你都已经是公司创始人了！我一定会来的。”昆汀收到名片很高兴。 第50章 初到公司 “黑帮片并非单纯的暴力宣泄或犯罪故事，而是现代社会个体在权力、道德与生存困境中的悲剧性缩影。《教父》系列里柯里昂家族的兴衰映射了米国梦的异化，迈克尔的“堕落”揭示资本与权力对人性的腐蚀。啧啧，说得还挺有道理的，梅晨！帮我把电话拿过来。” 今天周末，林恩正在家津津有味的读着《黑帮片圣经》，手机又响了。 “亲爱的，你认真看书的样子真迷人~” “嘿嘿，别闹，我有正事呢...” “hi，我是link，哇哦，这可真是个好消息，那我们到公司见面吧，你知道地址，嘶...没事，我刚才撞到脚了...” 高价请来的政治顾问鲍勃打来电话，他帮自己的安全公司物色了位ceo。 “梅晨，陪我去公司一趟，说起来我这个老板都还没去过呢！我们可以到那里继续....窗外就是林肯中心...” “那一定很刺激...我们可以试试坏老板和女秘书的故事...” “wow，梅晨我还没看过这种片子呢，给我推荐一些...你也知道我计划以后拍电影。” “你真讨厌！我也没看过几部...” “贝琪姨妈，我们去公司一趟，晚上不一定回来吃饭，今天还要拍广告！” “ok，注意安全，最近纽约犯罪率很高，谋杀案达到历史峰值....” “我知道，我从不去危险的地方...”贝琪姨妈还想嘱咐两句，林恩已经出门了。 ... 和小助理兼女朋友调笑着来到link唱片，林恩看到装修风格眉头一皱。 由于自己没有给出任何意见，公司的布置全由西默尔操刀，导致自己的办公室风格十分老派。 深棕色胡桃木地板、大型桃心木办公桌、黑色皮质沙发，墙上还有挂钟、油画肖像，除了自己的riaa白金唱片认证，这里完全不像是个唱片公司老板的办公室。 林恩坐到办公桌后面的老板椅上，其实感觉还不错，麻雀虽小五脏俱全啊，自己的事业也算是开始起步了。 鲍勃带来一位大概40多岁的中年男人，肤色呈现出白种人长期受到阳光暴晒的那种红色，看起来倒像是个实干家。 “link，这是卡尔里德，来自纽约市消防局的装备维护中心，对你安全公司的业务十分熟悉。” 也就是说是鲍勃的老部下了？我的公司也成了旋转门的安置地？ “你好，卡尔，欢迎来到我的公司，我正需要你这样的人才！thank you，鲍勃。” “link，你这的风格我很喜欢，我的办公室也会在这里吗？”卡尔倒是没把自己当外人，马上打听起自己的办公室。 “当然，安全公司的办公室就在楼下，装修风格和这里一模一样。方便透露一下你为什么会来我的公司吗？” “哈哈，说起来和你也有关系，欢乐之地的那场大火让纽约市消防局失去了三名消防员，内部审查的时候发现他们的防火服有质量问题，需要一个人来承担责任，其实大家都有份，他只是比较倒霉刚好在那个位置上。”鲍勃摊摊手，完全没把三名消防员殉职当回事。 啧啧，这样都没事的吗，你们可真是腐败啊！ “相信我公司的情况你也有所了解，有什么计划吗？”林恩问向自己的新晋ceo。 “当然，我会以你火灾幸存者的故事包装品牌，主打‘用科技守护生命’，这能和社会痛点结合。你公司的名字非常好，连接安全，我有信心把公司做到行业领先。产品我已经在莫里斯那实地看过，我建议他弄成模块化设计，更加易于安装和维护。莫里斯还想弄他的节水功能，我叫停了，灭火可不需要节水！我们要强调的是系统的高效性，比如响应速度、覆盖范围、误报率低这些.....” 卡尔到底以前是混体制内的，说起规划来一套一套的。莫里斯也是个坑货啊，弄节水都把自己弄破产了还念念不忘呢！还好有卡尔。 “听起来还不错，有什么具体的计划吗？” “初代产品已经可以商用了，我们现在就可以行动起来，link你的明星身份要利用起来，你可以安排一场演出什么的，然后把收入全捐给公司当做安装补贴基金，每个安装我们产品的客户都能从基金里得到一笔补贴，先到先得发完为止，这个噱头会有很好的效果的。” 嘶，好有道理，林恩马上拿起电话打给自己经纪人。 “盖伊，纽约尼克斯的演出还能搞定么？我答应了。” “当然没问题，马丁都打算找个黑人嘻哈歌手了，只要你愿意去他就会付给你100w。” “这么多？真是好消息，我打算顺便搞个活动帮我的安全公司打打广告，你和他说一声，我可以收个友情价。” “我这就去安排，这个价格可不算高，你现在....”盖伊表示自己在黑人群体里非常受追捧，自己的首单和mv立场鲜明为他们发声，而且自己媒体形象非常好，面对白人观众时又比嘻哈歌手的号召力强得多。而篮球在黑人群体中更受欢迎，是球场卖票的主要目标人群之一。 挂了电话，林恩满脸笑意。 “比尔，你也听到了，nba决赛！我可以拿出100w放到补贴基金里。” “oh，boss，你真是非常有效率，我们会合作愉快的！我马上就通知莫里斯安排工人开工。”卡尔听到100w的额度，立马改口叫老板了。 “哈哈，放心，我从不亏待有能力的人，待遇问题你和我律师谈，期权、保险、租房补贴什么的都会有！公司的事情我就交给你了，以后你就是创始团队之一，我的目标是做到上市！” 困扰自己多时的问题终于解决，林恩开心的给比尔画出各种大饼。什么狗屁业内高管！我从旋转门里捞出来的人一点不比你们差嘛！ “鲍勃，你也看到了，我打算把这门生意当做事业经营，你愿意过来帮我吗？” 老部下都这么有能力，这老头岂不是更强？林恩马上又打起了政治顾问的主意。 “你可给不了我想要的，还是那句话，我会帮你联系政客。”鲍勃好整以暇的整理了一番自己的口袋巾，说完这句话就起身告辞了。 真是的，你想要什么又不跟我说，当过大官的老头真是麻烦。 “梅晨，快来教我坏老板的戏码....” “你坐到办公桌上，我进来汇报工作，你要.....” 和老头打交道哪有和梅晨玩游戏开心！嘻嘻哈哈闹了一番，又有人来敲门了。 “谁啊！”被打搅了好事，林恩火气有点大。 “妈惹法克你小子是不是在办公室里胡搞？我在走廊上都听到了！” “呃...塞缪尔，你等一下，我马上就好。” 手忙脚乱拉起拉链，林恩赶紧从办公桌下把梅晨拉起来。 “你真是个坏女孩，约了塞缪尔上课也不告诉我...快擦擦嘴。” “我忘了嘛....我先去补个妆”梅晨转身进了办公室里的小套间，还真是方便。啧啧，看来西默尔这老头以前也很有生活嘛。 “hi，塞缪尔，欢迎来到我的公司。现在公司还在招人，所以有点空旷，楼下也是我的...”林恩开门带着塞缪尔参观起自己的公司。 “这个世界可真妈惹法克不公平...我每天辛苦表演积累经验，还要给你的菜鸟女朋友上课补贴家用，你小子每天就抱着美女不放，轻轻松松赚到大把美刀，还能在曼哈顿租两层楼空着，好让自己胡搞.....” 林恩摸摸鼻子，好尴尬啊.... “只是暂时空着而已...楼下是我的安全公司，他们已经开始工作了，我唱片公司的高管在外面帮我物色歌手...” “shit！你到底赚了多少钱？” 林恩在心里算了算，自己首单最近销售回暖，已经拿到3白金销量认证，新歌《希尔薇娅》大受欢迎，两周下来销量超过80w，加上麦当娜热卖的《flowers》。各种授权收入也不菲，算起来自己在唱片业绝对赚到了超过三千万，只是大部分分成大西洋唱片还没和自己结算。当然这些自己可不敢说，财不露白嘛。 “其实也没多少，你也知道曼哈顿寸土寸金的...这地方每年租金就是好几十万，布置录音棚、装修也要花掉我一百多万...” “得了吧，这只是你收入的零头，你可不要和别的明星一样大肆挥霍，有钱不如买些保值的资产，我当你是朋友才说这些。” “谢谢，塞缪尔，我知道你当我是朋友才愿意教梅晨，凭你的实力完全是大材小用。以后我拍电影一定为你安排一个角色。”反正主演本来就是你嘛~ “wow，那我可等着了，我一把年纪了没想到要被你一个16岁的小子提携，我妈惹法克居然还很期待......shit！” “哈哈，别说这些，说起来我想写一个黑帮片的剧本，你等下教梅晨的时候能不能朝这个方向演？我找找灵感。” 上次看到塞缪尔和舞王站到门前，还不知道后面剧情是怎么回事呢，林恩想看看能不能主动触发天启。 “哈~不愧是布朗克斯出来的小子，对黑帮念念不忘是吗？你想要哪一种？意大利黑手党、黑人帮派、拉丁帮、华人黑帮....” 什么鬼！世界各地的黑帮都在布朗克斯共襄盛举是吧！ “我平时可不和他们打交道，我想要的是一种非传统黑帮片的风格，这不是一个单纯的暴力宣泄或犯罪故事，我想通过黑帮成员在犯罪过程中的对话展现他们的生活状态，揭示资本与权力对人性的腐蚀...”林恩开始卖弄刚刚学到的知识。 “bullshit，我可不信你一个16岁的小子会想到这些...你想把你关注弱势群体那一套搬到黑帮身上？别想着可以讨好他们，他们可不会吃你这套！” 我可没想过这些，我不过是想拍个电影赚一笔而已啊！ “我的想法是这样的，两个黑帮成员要去帮老大办一件事情.....” 林恩带着塞缪尔回到自己办公室，把天启看到的两个帮派分子关于欧洲见闻、电视剧、老大的女人、足底按摩那些大段的对白和行动说了一遍。 “so，我还没想好后面剧情要如何发展，你有什么建议吗？” 林恩盯着塞缪尔的头顶，期待来点反应。 “shit！你小子可真有生活，这些对话绝不是一个乖乖仔能想出来的，你肯定没少和黑帮打混...你听过俄国作家契诃夫有个关于戏剧设定的经典理论吗？‘如果墙上出现了一把挂着的枪，那么这把枪最后一定要响。’你花了大段的篇幅来介绍黑帮的生活状态，那么他们肯定不能是单纯的''坏人''。所以这必须是一个有反转的故事、一个展现人性复杂的故事、也许是一个关于黑帮成员自我救赎的故事。” 果然啊，塞缪尔的一头卷毛上跳出小红球了！红得发紫啊！ “yes！我就是这么想的！现在他们带着两把手枪站到了这次任务目标的门前，房间里面可能有五个人，后面你觉得应该如何发展？” “见鬼！我怎么会知道...这是你编的故事，我只是个演员，又不是编剧！”塞缪尔眉头一皱。 “这样，你给我演示一遍你会如何处理不就行了，就按你刚才的思路演，你现在是那个黑人帮派分子了，就像那天你给梅晨出的题目。你先出门，我在这里演你的任务目标。go.go.go！就当是面试，通过了这个角色我就交给你！梅晨，出来陪我演戏！”林恩兴奋的拍起手催促塞缪尔赶快进入角色。 “what？还演吗？我才刚补完妆...”梅晨从隔间里探出头来。 “这次是正经戏，你和我演被塞缪尔找上门的年轻情侣，他现在是个黑帮...” “妈惹法克我为什么要陪你玩这种过家家....”塞缪尔骂骂咧咧的出门去了。 第51章 低俗小说 “砰、砰”塞缪尔很快敲响了门。 这家伙演技确实很棒，看到自己开门后眼神一转打量了一圈屋里的情况，还往旁边瞥了一眼自己并不存在的同伴，假装让进同伙走进门后自己才进屋关上门“嘿，小子，你们怎么样？” 坐着的梅晨打算起身，塞缪尔马上走到她身前弯腰伸出手制止“嘿，保持冷静”，脸上带着微笑，完全不像个来办事的黑帮。 看到梅晨听话的坐了回去，他站直身体，做出一个‘ok’的手势，神态轻松露出满意的笑容.... “你知道我们是谁吗？”塞缪尔转过身看向林恩。 好他妈熟悉啊！shit！大的要来了！ 林恩感到额头一阵刺痛，脑海里涌入了巨量的画面和声音，它们在自己脑海中快速穿梭，就像按下了快进。这次天启直接给出这部完整的电影，《低俗小说》！ 好长啊，这得有两个多小时吧...棒极了！自己的电影事业也可以开始了。 简单看了一遍林恩已经确定这绝对是一部好电影，这片子打破传统时间线，通过6个独立又交织的故事呈现黑帮世界的荒诞，颠覆了传统黑帮片的范式。用戏谑的方式解构了黑帮片的宏大叙事，暴露出米国社会道德体系的崩塌，对自己的“大业”明显还很有好处嘛！ 不过这片子里好像没什么适合自己出演的角色啊....这部黑帮电影不仅有暴力美学和黑色幽默，还充斥着枪支、药品、犯罪、同性题材，自己现在的媒体形象可不适合出现在这种片子里....梅晨也不合适放进去演那个毒虫美女吧！也不知道是哪个混蛋拍的.... 嘶，林恩又仔细往回了看片头，倒吸了一口凉气。片头赫然写着‘昆汀·瓦伦蒂诺作品’，这片子居然是电影选集档案馆的店员昆汀未来拍的啊！他一个穷小子是怎么做到这一切的啊。 原片的演员有不少大明星，饰演口吃拳击手的是主演《虎胆龙威》的布鲁斯威利斯，这部前年上映的动作片全球狂砍4.3亿美刀票房，这家伙现在红的发紫。 林恩还看到了克里斯托弗沃肯，这位也是大牌演员啊，1979年就凭借《猎鹿人》拿过奥斯卡最佳男配角。片酬听新闻说都是好几百万美金起步，自己可请不起...加上成名多年的‘舞王’约翰特拉沃尔塔，这片子称得上是大牌云集。 昆汀这小子，肯定是用剧本骗人来搏取获奖机会，然后降薪甚至免费出演这一套搞定的这些人吧！ 不过，该怎么用这部电影赚到最多的钱呢？ 电影业也和唱片业一样被大公司垄断发行渠道，自从有了拍电影的念头，自己也做过功课。好莱坞一样也有六大电影公司，它们是米高梅、派拉蒙、20世纪福克斯、环球影业和迪士尼。 好消息是自己的唱片发行母公司华纳兄弟也是他们之中的一员，在好莱坞六大中排名中等。 坏消息是剩下的小发行公司只占了市场份额的不到15%，靠他们自己肯定卖不出好票房吧？ 但是面对那些巨头公司自己一个新人肯定没有什么议价权，估计大头都会被别人端走....不过片头还有一行字：米拉麦克斯，这应该也是家小公司，到时候打听打听。 “...link！link！我妈惹法克的演了半天，你到底看没看？”塞缪尔的大声呼叫把林恩的思绪拉回了现实。 “当然，塞缪尔，你是个天才演员！我刚才已经为你量身定做了一个角色，我得先把昆汀找来帮我完成剧本，相信我，这会是一部杰作的！” 演员自己完全不担心，自己天启了完整的电影，对着脸找就行了。但是剧本还是得自己亲自搞定，昆汀这小子以后会成为大导演，自己抄了人家的成名之作，起码剧本得带上他一起良心才过得去嘛，以后自己的电影公司有他在还不是财源滚滚滚滚。 “shit！你小子最好不是在骗我！电影？你已经想好剧本了？”塞缪尔瞪大眼，显然不敢相信自己这么快就做出了决定。 “当然，我从不瞎说...梅晨，我也给你安排个小角色，让你试试水。”还有个漂亮的女出租车司机嘛！给梅晨最合适不过了。 不过里面拳击手的女朋友菲比和那个叫米娅的毒虫妞都好漂亮啊！自己这次可以...嘿嘿嘿。 “oh，亲爱的你对我真好！” “先别说这个，布朗！你马上去一趟电影选集档案馆，帮我找一个叫昆汀塔伦蒂诺的店员，告诉他我找他写剧本。”林恩一嗓子把在外面正看电视的跟班叫了进来。 “剧本？你怎么突然想到要写这玩意了？” “别管那么多，你去就是了，我还有很多事要安排呢。”布朗摆了个ok的手势就出门了。 “盖伊，你把老周一起叫到公司集合，我要拍电影，还要开电影公司。你们赶紧来，这次是大计划！” “what？你疯了吗？刚赚到的钱就想丢进好莱坞打水漂？我...” “别废话，快点过来！”林恩直接挂掉了电话。 又想了想，这事还得和凯文科斯特纳取取经啊！ “凯文，下午好呀！我有件事想找你打听打听。” “你好，link，什么事你说。你们先休息几分钟....”凯文那边闹哄哄的，估计是在片场忙活。 “我受你启发想要创作一部剧本，然后拍成电影，我想问问一本剧本是怎么变成电影的？” “wow，你效率可真高，这才过去多久。你要是打算找华纳投资帮你制片的话，先得把剧本送到他们的制片部门，过审的话他们会...” “我要自己投资找人拍，不用华纳帮忙。” “自己投资？电影这行风险可大得很，你不要看我抵押了房子，我的制作资金大头也是找的投资....” “shit！你还说自己对票房很有信心的！”亏我还这么相信你答应了分成协议！ “哈哈，别在意那些，话当然要说的漂亮。但一部电影拍出来观众到底买不买账，这个问题没有人说得准。即使是成名已久的大导演不一样会拍出票房惨败的电影，斯坦利库布里克的《2001太空漫游》你听过大名吧？那片子被奉为经典，但是当时票房才1100万。电影远远不是拍的好就能票房大卖的，所以我这部《与狼共舞》上映的时候你一定要多多帮忙...” 凯文为自己解释了一番又开始强调要想收回成本自己一定要帮忙宣传，你别不是为了套牢我来帮你宣传才搞出个分成协议的吧？没想到凯文你个浓眉大眼的居然这么有心机！ “这个我不是答应过了吗，我对我的剧本和影片质量很有信心！”林恩打断了凯文继续唠叨自己电影的事情。 “我就是提醒一下，不过拍电影没这么简单的，即使剧本和电影都是杰作，导演个人风格太强、目标受众不明确、竞争激烈导致排片不足、发行方删减影片....这些外部因素都可能导致好电影票房大败。 而且即使这些都不出问题，观众的喜好也会因为年代不同、社会热点事件、甚至天气而发生变化，记得去年的安德烈亚飓风吗？五级飓风袭击美国东海岸，没人会走出家门看电影，8.9月上映的电影全都倒了大霉....” 听凯文说了一堆导致电影票房失败的场外原因，林恩火热的心顿时凉下来不少，是啊！即使知道这是一部好电影，而且历史上非常成功，但鬼知道现在这个时期的观众喜不喜欢。 从里面的汽车、社会环境和舞王打电话的手机这些来看，电影里的年代倒是和现在十分相近，但这电影具体哪一年拍出来的自己可不知道。 电影计划还是得从长计议，不能脑子一热就胡乱做决定。不过怎么感觉凯文是在为自己如果失败了甩锅找借口啊！毕竟自己现在也算是投资了200w音乐授权的投资人了！ “感谢你的提醒，凯文，先不聊这些了。具体剧本是怎么变成电影的你先告诉我，我好做个详细的计划。” 事已至此，合同都签了，自己也只能认了，还是打听正事要紧。 “别客气，link，我当你是朋友才说这些，不是为了给自己找借口，而是劝你谨慎。你要真的下定决心自己投资不找制片公司的话，那你自己就是独立制片人，你得找个经验丰富的好手给你当执行制片，他来帮你搭起剧组的班子，选角、选址、设备、做出拍摄计划...这还只是前期准备。” “那接下来呢？” “人员全部集合就位以后就开始按计划拍摄，剧组一旦集合每一分钟都是成本，人员工资、场地和设备租金、吃住的费用、电影胶片也非常贵！拍完之后就是剪辑、配音和调色...这些也不简单，有些电影会在剪辑师手里磨上好几个月。最后才是重头戏，你的独立电影完成了你得把它卖出钱吧？” “当然，我很关心这一点！” “你的电影送到发行公司，假设他们喜欢这部电影答应帮你发行，你还得和他们谈成一个合适分成协议，这会涉及到多方博弈，发行方一般会收取20%~25%的发行费用，院线方则是收取35~40%票房分成，你作为制片方能拿到多少完全看你们博弈的结果。 然后你还需要找顶级会记师事务所来审计它们，院线和发行公司往往会隐瞒票房、虚报宣发成本、压缩排片来侵占你的收入，加上阶梯式分成、对赌这样的合同陷阱，你得找个真正的行家里手带你入行。” 艹！这完全是帮吸血鬼啊，比唱片业过分多了！和好莱坞六大跟院线相比唱片业的六大简直单纯得像个孩子。 这么算一部电影想要收回成本起码票房要达到制片成本的三倍以上！妈的，还是他们狠啊，啥风险没有就吃掉利润大头！ “那要是他们不肯帮我发行怎么办？”未算胜先算败，这点觉悟林恩还是有的。 “那你就得带着你的电影去参加各种电影节放映了...如果观众反响强烈，就会有发行公司找上你买发行权。” emmm，这一套自己经纪人盖伊玩得很溜，也不是不行... “非常感谢你，凯文，你的话让我大开眼界！等我剧本完成了一定让你过目，你有合适的制片人介绍给我吗？” “我的制片人詹姆斯曼高德就很棒，这些都是他教给我的，不过我不确定他愿不愿意当你的执行制片，而且他也没有档期，我的电影还要拍几个月呢！接下来还有剪辑、发行、颁奖季。” “那你帮我问问他，能不能为我留出之后的档期，我的报酬会很慷慨！还有，米拉麦克斯这家公司怎么样？” “米拉麦克斯就是在电影节上以小博大的行家，低价买到好电影的发行权然后大赚一笔，这是他们的拿手好戏，我建议你不要和他们打交道，他们老板哈维韦恩斯坦可是个人嫌狗憎的家伙，我得走了，剧组出了点问题。” “再次感谢你，凯文！拜~” 嘶！这公司我喜欢啊，这要是搞到手不是赚翻了么！ 院线我暂时没办法，这家发行公司倒是可以考虑考虑，也不知道买不买得起，自己赚钱的速度还是太慢了啊！ 第52章 米拉麦克斯 “wow，link你真的要和我一起写剧本？还打算投资拍摄？”被布朗薅到公司来的昆汀一脸不敢置信。 “当然，昆汀，我非常欣赏你的才华，而且你也给我提供了很多帮助，我相信你以后会大放异彩的！我邀请你加入我即将成立的电影公司，你还可以加入这部电影的主创团队，我们都是菜鸟，我会找一个好手来当执行制片人帮我们完成第一部电影！” 林恩看着昆汀这张和电影里的吉米几乎没什么区别的脸，更加确定这部电影就来自未来不久，这小子完全就是潜力之星啊，过几年就要起飞了！ “我都不知道该说什么好了...link，我非常感激你给我这次机会，我一定会好好努力做出成绩的！” 好极了！这就是自己未来的班底了呀！ “老周，你帮我再注册一家电影公司！就叫link films。” “那就注册到加州那边好了，它们为了吸引影视产业，提供20%-25%的所得税减免。然后我们可以再成立一家...” “别说这些了，你去帮昆汀他们办个入职，先挂到我唱片公司名下，新公司成立再转过去....” 林恩赶紧制止了老周在会议室里大谈逃税手法，这哪能满世界嚷嚷啊！还有外人在呢，真是的！ “好的，我这就去办，昆汀、塞缪尔，跟我来吧。”老周也自觉失言，麻溜带人出去了。 “盖伊，帮我找一下米国如今活跃的演员的资料，带照片的那种，我要开始挑演员了。顺便帮我问问克里斯托弗沃肯、布鲁斯威利斯、约翰特拉沃尔塔这几位出演电影的报价。” “我刚才就劝你别发疯！还找这些人？你全部身家加起来都请不起这三位！布鲁斯威利斯一部《虎胆龙威》片酬加分成拿到2000万美元....” “what？2000w！他不是靠这部电影才一跃成名的吗？” “他之前主演电视剧《蓝色月光侦探社》就已经红了好几年了，他出演《虎胆龙威》的片酬报价是700w，但制片方卡洛尔科电影公司不愿意花这么多钱，他们忽悠布鲁斯签了一份500w美元片酬+票房超过1亿的部分成10%的分成协议，结果票房大爆，布鲁斯分到2000多万片酬，他们现在被整个好莱坞笑话成傻子，公司都快破产了！”盖伊居然还知道内情，犹太人果然人脉广啊！ “哈哈，那他们确实是傻子！” “所以，你还坚持要问吗？” “呃..问问又不花钱，你不是说我要是有好剧本的话，他们会愿意降薪出演甚至免费出演吗？” “我是说那些有名气的大导演、大制片人！不是16岁的年轻歌星！”盖伊没好气的说道。 “我这部电影绝不比他们差！算了，这个还是等我剧本写出来再说，你再帮我打听一下米拉麦克斯的情况。”看不起谁呢，剧本写出来惊掉你们下巴好不好。 “你怎么想起一出是一出啊！你把精力放在唱片业不好吗？你现在是梦幻开局，今年我肯定能帮你拿到格莱美，最少一座奖杯！非要跨界去玩电影？歌星跨界过去拍电影都是骂声一片的，几乎没人幸免....” “芭芭拉史翠珊不是跨得挺好吗~她还拿到了奥斯卡。”这女人是米国演艺界传奇人物，格莱美、奥斯卡、托尼奖、艾美奖，音乐、电影、戏剧、电视剧行业的最高奖项拿了个大满贯。 “shit！看来我是劝不住你了，我一会就打给贝琪！”盖伊见自己铁了心立马打算告状。 “你别给我添油加醋啊！我有完整的计划，不会赔本的。再说我又没打算当演员，我要当制片人！也不耽误我发唱片啊，三年一张专辑，现在才过去几个月？我怕什么？真是的。” “你打听米拉麦克斯干嘛？想和哈维学学怎么把女明星骗上床？”盖伊见林恩说的有点道理，问起了正事。 “what？详细说说...” “god，你真是没救了，我可不想和你说这些。” “凯文说他人嫌狗憎的，又不是什么秘密。” “好吧，你知道好莱坞的‘红沙发’么？” “那是什么？” “就是50.60年代好莱坞面试演员的时候，会在房间里摆上一张红色的沙发，如果演员愿意出卖身体，接受‘潜规则’就会坐上去，哈维就是这一套的忠实拥趸，当然他的手段更加高级，也更加隐秘....” “啧啧啧，原来米国也玩这一套啊！”诶，我为什么要说也？ “你还知道哪里也玩这一套？” “算了，别管那个。我觉得米拉麦克斯以小博大这一套很赚钱啊！我想看看能不能收购它们什么的。” “你真是赚了点钱不知道自己几斤几两了...米拉麦克斯去年营收应该在3000-5000万美元，净利润600-1200万美元。他们不是上市公司，这都是我估计的，按电影行业平均5-10倍市盈率估算，公司估值可能在1.5亿-5亿美元之间。但是实际肯定没有这么便宜，他们有发行能力，还有一个电影版权库，这些都是优质资产，实际价格肯定比这高得多....” “shit！！怎么这么贵！” “发行能力是稀缺资源！六大都想往自己兜里揣呢，哪能轮得到你...” “那算了，这个当做远期计划...还是先搞定剧本吧，选角的资料这个你总能帮我搞定吧？” “这个也不太现实...我试试吧，我联系一下《好莱坞报道者》、《variety》这些媒体，看看他们那里有没有带照片的档案留档。” “为什么不太现实，演员面试的简历不是都要带照片的么？”之前拍mv的时候林恩就看到过马克手里的一大堆演员简历，印象很深。 “你要全国活跃的演员的资料我上哪给你找去！那些简历都在一个个剧组和一家家制片公司手里！”盖伊没好气的说道。 “就没人做个资料库什么的吗？米国怎么这么不方便！” “我打听打听吧...资料库什么的也许还真有。” “是嘛，办法总比困难多，我看电影选集档案馆不就很不错，它们怎么没搞个这种资料库呢，要是有这玩意以后挑演员就方便了...” “我也不太懂这些，我只是个经纪人...” “算了算了，你先去吧，我一会来找你汇合。记得把塞缪尔和昆汀的经纪约都拿下来，以后他俩会在我电影里大放异彩，我可是一有机会就想到你了...” 盖伊翻了个白眼一脸不信的出去了。 “亲爱的，你真的要开电影公司了吗？” “当然了，你不是都听到了，这只是个开始，以后我还会有自己的院线，自己的发行渠道的~” “oh，你真了不起....”梅晨又纠缠了上来。 “宝贝，等会再闹，我还有正事要办呢！你先在这等我...”林恩把梅晨抱到沙发上，出门进了一间空着的办公室。 他打算好好回忆一下这部电影，看看有没有别的赚钱的机会在里面，电影的投资周期很长，动辄好几个月甚至一两年，不如找找赚快钱的方式.... emmm，早餐店，这个没什么用，快进。车里闲聊...快进。酒吧...没啥兴趣，快进。怀旧餐厅...五美元一杯的奶昔？要不要...算了。这么大一间餐厅，这么多服务、表演人员，成本估计高的很，远不如绿苑酒廊那种利润高啊.... 林恩更加确定这片子的拍摄时间肯定离现在很近，压根就没有什么未来的商机。哎，天启啥时候来部十几二十年后的电影啊，让我看看未来的发展轨迹也好，现在作为一个穿越者感觉还是混的好惨啊！ 合法赚钱的方式没找到啥...倒是对抢劫犯和药贩子印象深刻..它们可是真赚钱啊！但我肯定是不可能碰的..还有布鲁斯和黑人老板被两个变态绑架时塞在嘴里的口球和那一堆情趣用品，看起来虽然变态....但是值得一试，也不知道好不好卖...回头可以问问咨询公司啥的。 “link，入职手续我们办完了，你接下来怎么安排我们？”塞缪尔和昆汀进来了。 “塞缪尔去给梅晨上表演课吧，我打算让她演个小角色，你要给她打好基础...昆汀，你留下我们开始写剧本，布朗！给我拿些笔记本和笔来~”林恩朝门外吼了一嗓子，很快布朗就拿着一箱子办公用品进来了。 “昆汀你先坐，我给你说说这个剧本的大概剧情....” “god，你这么快就看完了罗伯特麦基的《故事》?你这套剧情就是按‘结构与反结构’的理论来设置的吧？” 昆汀听完林恩大致说了一遍故事流程，大为一惊。 “什么《故事》，我没买那本书啊，我只买了《黑帮片圣经》，‘结构与反结构’什么的，我都是听你说的。” “那你是只听了我一句话就想出了这个剧本？天哪，你的天才程度让我感到绝望....怎么会真的有人可以全才全能！...你歌已经写得这么好了...”昆汀听完懊恼的揪起了头发。 “我这个故事其实已经构思了很久了...当时我的首单还没有发行呢。”林恩仔细回忆着这部电影的第一次天启，还是和查理兹滚床单的时候...对了，还有配乐啊！里面这些歌回头查查有没有没出版过的新歌，还能拿出来再赚一笔电影原声带的钱，美滋滋啊！ “shit！你甚至还是一边在唱片业飞速崛起一边做到的这一切！你还要上学！”昆汀更加沮丧了... 何止啊，我还要做消防安全生意和泡妞呢.... “昆汀，你也很有才华的，每次和你交流我都获益良多，你要相信自己，你不比任何人差！我很需要你帮我完成这个剧本和整部电影。你以后也能拍出自己的好电影，我会支持你的！”林恩一看自己刚收入公司的新员工备受打击，面不改色的开始画饼。 “别安慰我了，我们开始吧...”昆汀失落的摆摆手。 “你也知道我时间有限，我先把故事梗概告诉你，你先写个大概，然后我们再一起补充细节。我们先从早餐店的小兔子和小南瓜开始，他们俩.....” 和昆汀交代好了任务，林恩潇洒走人，自己确实没时间在这里一句一句磨剧本，昆汀先打好框架再来改改就行了。 今天自己还要去麦迪逊广场花园办正事，自己飞速蹿红，早有不少广告商找上门，不过之前价码和品牌档次都不怎么高，这次盖伊帮自己接到了calvin klein jeans的平面代言合同，它们是ck旗下的牛仔品牌，虽然平面代言价格很低，一年的商场海报授权自己只能拿到二十万刀。 但他们主要客户群体是14-25岁的年轻人，和自己的歌迷群体的年龄高度重合，跟他们合作是双赢。正好自己要去麦迪逊广场花园为几天后的nba中场演出排练，ck jeans的海报就定在那里一起拍。 第53章 麦迪逊广场花园 纽约尼克斯将要主场迎战底特律活塞，林恩身边几乎无人看好尼克斯能赢过强得可怕的“坏小子军团”，它们是去年的总冠军，在总决赛中以4-0横扫洛杉矶湖人队。乔杜马斯还获得了总决赛mvp?。 麦迪逊广场花园是全米知名的大型场馆，这里能容纳两万多名观众。除了nba的纽约尼克斯，这里也是nhl（米国冰球联盟）球队纽约游骑兵队的主场所在。除了是全米知名球场，这里还曾承接各种活动，诸如罗斯福总统的演讲、mj的演唱会、以及当下最红的脱口秀演员大卫莱德曼，他长期在这里驻场表演喜剧秀。 事实上今天这里就被布置成了拳击场，明天还有一场泰森的拳击比赛。 这是林恩第一次接这种大型商演，提前来彩排一遍是很有必要的。尼克斯的老板想要的是《old town road》。 这首歌已经现场表演过多次，这次也只不过是观众多一点而已，林恩熟练得很。也不用乐队，直接播放伴奏，很快完成了练习。 “梅晨~你也上来试试，我以后可以带你一起登台演出《counting stars》，这种大场面你需要适应。” ck jeans安排的摄影师还没到，机会难得，林恩把梅晨拉上拳台，想让女朋友体验下上万人场馆的氛围。 “亲爱的，我有点害怕...我唱的不好..”现在梅晨已经明白自己的嗓音条件确实吃不了歌手这碗饭了，专心往演员发展。 “没关系，跟着我唱就好，这种大场面关键是不能怯场，明白吗？”林恩一把搂住梅晨，开始清唱。 tely， i''ve been， i''ve been losing sleep（最近我总是辗转难眠） dreaming about the things that we could be（梦想着我们的各种可能） but baby， i''ve been， i''ve been praying hard，（但是亲爱的，我在心中祈愿） said no more counting dors（让我们别再锱铢必较） we''ll be counting stars， yeah we''ll be counting stars（而是仰望星空细数满天繁星） ...” “很简单，对吧？记得和我一样多和观众互动...”林恩一曲唱完，继续和梅晨传授舞台经验。 “哇，link，你这首新歌真是非常励志！到时候你能表演这首吗？我们可以加钱！甚至购买商业授权当做我们场馆的主题歌！” 台下的场馆经理听完林恩心血来潮演唱的《counting stars》非常喜欢，当即表示愿意加钱购买授权。 “嘿嘿，你这么喜欢这首？这歌可还没发行呢！把首演放在这里我需要和华纳唱片商量...”谈到钱林恩照例扯起了华纳的大旗。 “当然没问题，我们的母公司可是派拉蒙，我们不缺钱！你经纪人来了吗？” 林恩往场边一指，经理乐呵呵的去找盖伊商量加钱的事了。 好莱坞六大真是财大气粗啊！100w不止甚至还愿意加钱。 “亲爱的，你不是说要开始健身吗？我学过拳击的哦，要不要试试？” 梅晨登上拳台有些跃跃试欲，林恩自无不可，找工作人员拿来了两套护具和拳套，和梅晨学起拳击来。 “哈哈，你真笨，这是假动作，步伐要和手部动作配合....” “shit，你这么小的个子怎么力气这么大！好疼...” “别放弃哦，link，你还有机会..” “嗷~别打脸，我还要演出的！” “我都没用力，再来...” 对练了几个回合，林恩完全招架不住梅晨的攻势，举手投降下场休息，梅晨则意犹未尽的打起了沙袋。 “你好，link先生，我是ck jeans的营销总监海伦，这是我们的摄影团队。”林恩刚刚落座，一个30来岁的白种女性过来打招呼。 ck jeans很积极，只不过拍几组海报，他们派来了营销总监加上全套摄制组，盖伊也和场馆经理结束了拉扯走了过来。 “大家好，海伦，你们需要我做什么？”林恩擦擦头上的汗，挥手和摄制组打了个招呼。 “你只要换衣服就行，其他的我们会搞定的。”摄制组开始布置背景和灯光。 “当然，盖伊！陪我一起。”林恩打算问问价钱谈的如何。 化妆师和服装师推着一个简易的衣架跟着进了更衣室。 套上一件黑色t恤，林恩对着镜子看了看效果。 “好像短了点...”服装师马上在衣架上翻找。 “你最近又长高了...应该有190公分了。”盖伊站到镜子前和林恩比了比。 “你和经理谈的怎么样了？” “他们愿意再加100w，购买你《counting stars》这首歌的首次现场播放权，派拉蒙旗下有自己的电视网。一共支付200w，附带条件是你再出席几场大型活动和把这首歌用作场馆主题曲，以后要是续约你每年还能再拿到100w，但是他们希望额外购买公开表演权，平时他们打算安排一些便宜的新人唱。” “公开表演权？那要不就算了吧，对我又没什么好处...播放录音还不够么？我可不想我的歌到时候被新人唱得比我还好.....”林恩接过服装师递过来的修身牛仔裤，直接脱了裤子换上。 “当然有好处！除了直接经济收益，还可以强化你的个人品牌价值，扩大这首歌的曝光与热度。麦迪逊广场花园的赛事都会得到广泛传播，安排歌手之前会征求你的意见，要是新人实力强劲你就让他们换人好了。而且你不是打算进入电影业么？和派拉蒙搞好关系百利而无一害。”盖伊赶紧解释道。 “有道理啊，那你帮我答应好了...记得提醒他们表演完要安排采访，我得给我的安全公司打个广告。” “cbs肯定乐得采访你，你最近每天就在学校跟公司里打混，媒体都抓不到你。”见林恩穿好了牛仔裤，盖伊又递过来一根带简洁logo的腰带。 “cbs？”这腰带不怎么好扣，林恩摸索了半天。 “场馆属于派拉蒙，派拉蒙又归属于cbs。”盖伊也上手帮忙。 “还真是复杂。好了给我衣服吧。”终于系好腰带，林恩一把扒掉上衣。 “哇哦，link你的身材真好，你的身高和外形非常符合我们品牌“健康性感”的形象，我们强调身体美学，通过服装凸显身材，也许我们可以开展更多合作。”海伦一进来就看到了光着膀子的林恩。 “嘿嘿，这个你和我经纪人谈，我先去拍照。” “link先生，微笑，嘴不用张这么开，好的，很好，保持住……现在换一个酷一点的表情..” 林恩按要求摆出各种造型和表情，摄影师不停咔嚓咔嚓。 一组海报很快拍完，摄制组开始更换布景，林恩趁机坐下休息。 看着梅晨依旧在蹦蹦跳跳的击打沙袋，确实比刚才对自己出拳迅猛得多....自己确实该好好锻炼身体了啊...不然以后在最擅长的领域都要体力不支了。等下就安排个教练...等等！梅晨头上也出现天启的小红球了！ 聚精会神的看了半天梅晨打拳，天启还是没有降临，想起之前诱发天启的方式...emmmm，梅晨的天启....应该是情歌的机会比较大吧？ “hey，honey，你体力可真好。”林恩上前‘碰瓷’。 “噢，亲爱的你伤心了吗？没关系的，你只要经过练习很快就会比我更强~”梅晨停下击打沙袋的动作，转身投入自己怀里。 真是我的好宝贝，还不忘安慰我。 “no，我是觉得你运动的时候好美。” “你喜欢吗？”梅晨吻了过来。 “嗯~当然，你的身体让我着迷...” “yes，亲爱的，从我们第一次见面跳舞的时候，我们就像磁铁般互相吸引，我的心已为你坠落....” 果然有效，天启又来啦！ “oh，宝贝，你真是我的缪斯，我刚刚为你写了一首新歌。” “girl， you know i want your love（宝贝，你知道我需要你的爱） your love was handmade for somebody like me（你的爱是为我量身定做） e on now， follow my lead（跟上我的节奏） i may be crazy， don''t mind me， say（或许我有点疯，别介意，就开口对我说） ... e on， be my baby， e on（来吧，宝贝就做我的唯一） i''m in love with the shape of you（我沉醉于以你名状的爱里） we push and pull like a ma do（我们像磁铁般互相拉扯） although my heart is falling too（尽管我的心已为你坠落） i''m in love with your body（我迷恋你的身躯） .. every day discovering something brand new（有你的每一天都如此崭新） i''m in love with the shape of you（我沉醉于以你名状的爱里）” 《shape of you》 这次是一首十分轻快的电子舞曲情歌，配乐用了大量轻快的电子节拍和合成器音色，节奏感独特，极具派对氛围。 电子化的编曲明显是超出这个时代的风格，也不知道现在的歌迷会不会喜欢。经历了凯文的教导，林恩现在也学会了以时代的眼光来评价文艺作品了。 嘿嘿，天启果然还是在美少女身上更好触发啊...梅晨可比mv原片里的拳击黑妹漂亮多了。 这首先不急，《低俗小说》里自己还有好多首歌没处理呢！ “honey，...我们回去吧...我想..”一段情歌唱完，梅晨紧紧搂住自己扭动着，十分动情。 “再等一会，还得拍几张照片呢，听话...” 身边的摄制团队齐齐鼓起掌来，近距离看到音乐天才即兴创作并当场演唱可不多见。 “这画面要在我脑海里待上好多年了...天才的世界真是难以想象...”拿着照相机的摄影师嘴里嘟囔着，显然被打击到了。 “e on，大家加快进度，早点拍完我请大家吃大餐...”拿到新天启又顺便装了个逼，林恩现在心情很棒。 “oh！感谢link！”听到可以免费蹭一顿大餐，摄制团队顿时欢呼雀跃起来。 “哇，盖伊，link比媒体报道里说得更加天才...我想我得汇报上去，让母公司来和你谈了。”海伦也看到了这一幕。 “当然，他是我见过最出色的音乐人，现在仅仅是他的起步期。” 海伦马上拿出手机汇报：“boss，我见到link了...不不不，你误会了，他一点都不难搞，甚至说得上是平易近人。我们绝对低估了他，他今天演唱了一首未发行的歌，派拉蒙当场愿意花200w买授权！我刚刚还看到他现场即兴创作了一首新歌，素质也非常高......” 拍完海报到俄罗斯茶室聚餐时，calvin klein的营销副总也到了。 “link，我们有高级成衣、内衣、香水等多条产品线，明年我们会大力推进全球影响力，我们合作会是双赢！”听手下介绍完link手里还有好几首素质非常高的新歌未发行，未来专辑必定会大卖，这位副总马上敲定要和link签全线代言合同。 “这不会影响我接其他公司的代言吧？”林恩只关心会不会影响自己赚钱，看向自己经纪人。 “不影响，ck的主要竞争对手其实走大众路线的levi''s，他们销量领先但是格调远远不如ck。”盖伊做过调查，表示没问题。 “那就祝我们合作愉快！”林恩举起酒杯。 “合作愉快！”众人叮叮当当的碰了一圈杯。 一顿白嫖的大餐又可能给自己挣到一大笔代言费，林恩心情很不错，破例喝了两杯香槟。 “盖伊！我和梅晨先回去了...” 留下经纪人和ck继续谈判，林恩吃完赶紧溜了，梅晨早就心痒难耐，一直在桌子下面撩拨自己。 第54章 准备工作 “honey，你今天好威猛...”一番云雨，梅晨搂着林恩躺在沙发上歇息。 “那当然了，i''m in love with your body（我迷恋你的身躯）。” “我都忘了这首歌是为我写的，天哪，我真幸福...”梅晨眼里满是小星星。 “ck还有其他广告要拍，也许可以把你带上，他们喜欢“健康性感”的形象，强调身体美学，你完全符合条件....”林恩又握了握，确实很棒。 “真的？我也有机会拍ck的广告？和辛迪·克劳馥一样？honey，你对我太好了！”梅晨马上开始了热情的感谢。 辛迪·克劳馥确实为ck牛仔裤拍过广告，广告中她身穿高腰牛仔裤搭配露脐装，凸显身材曲线，年轻女孩纷纷学起她的穿搭。 牵一发而动全身，要给ck当全线代言，以后就得保持锻炼，维持身材，想想麦当娜那堪称恐怖的体力....林恩还是很羡慕的。但自己平时又要上学，作为明星也不能去健身房...那就只能把教练请回家了，但自己现在住的这间公寓又只是个三居室，没有多余的房间布置健身房。那就只能搬家换个大点的房子... “梅晨，你这几天叫上盖伊帮我看看房子，大一点的顶层公寓，最好买两层。” “唔，emmm...”梅晨没办法说话。 “算了，我明天到公司叫老周办....嘶哈...” “ck愿意为全线代言支付一年150w刀，以后续约随着你知名度增加代言费也会增长。代价是你以后不能在公开场合穿其他竞品如guess、tommy hilfiger的产品，最近还要抽时间给他们拍几支广告片。若香水或牛仔裤销量增长超预期，还能得到0.5%-1%的销售分成。” 盖伊赶来公司汇报谈判情况时林恩正在录音棚里看布鲁诺测试设备，这孩子已经决定明年毕业后来自己公司当制作人了，他对这些最新设备爱不释手。 “这价格算高吗？感觉还没派拉蒙大方啊。”林恩听到这个数字不是很满意。 “他们又不要你歌的商业授权，只是肖像权而已。这个价格很不错了，波姬小丝给他们拍平面广告也不过才20w。” “嘿嘿，那我岂不是比她还红了？”波姬小丝是80年代的标志性青春偶像，这个名字几乎家喻户晓，她的美貌被媒体称为‘世界第八大奇迹’，不过这位奇迹小姐进入?普林斯顿大学就读后事业并不顺利，想要转型才女开始为《纽约时报》撰写专栏展现文学才华，林恩读过她的诗，感觉狗屁不通，起码没有找枪手.....她这几年最大的成就大概是当了mj的女朋友。 “你有创作能力，本来就不是她一个花瓶能比的。”盖伊恭维道。 “对了，电影行业资料库的事情你打听到了没有？” “资料库纽约这边没有，我洛杉矶的朋友告诉我u?（加州大学洛杉矶分校）今年启动了电影档案数字化，但是仅限学术访问，不接受公众查询。”盖伊还真打听到了情况。 “数字化？这又是什么意思？” “我也不是很懂，据说是把资料存到计算机上，以后查询资料通过一台计算机就可以办到。我朋友说国会图书馆、康奈尔大学也有类似的项目，把文字资料数字化。” 计算机倒是在一些办公室里见过，挺大一坨，电影选集档案馆、华纳唱片、自己学校的校长都用这东西，林恩对那玩意兴趣不大，感觉就是个带显示器的打字机。但是如果能取代图书馆.....听起来很不错的样子，要是有这玩意自己找演员和天启里的歌手不就方便了？ “数字化是未来的趋势，link，录音机、调音台、混响器、合成器，这些设备现在都开始了数字化，以后我们录歌会更加方便！”正在测试调音台的布鲁诺插嘴说道。 林恩想了想刚天启的《shape of you》，确实用了很多电子合成音和电子节拍...但是这个唱片业的数字化好像和盖伊说的不是一回事吧？ “emmmm，你认不认识懂行的人？给我详细说说？”林恩问向盖伊。 “我和你一样混娱乐圈的...不过计算机这方面的技术...你要了解最前沿的消息就去斯坦福咯...他们65年就成立计算机科学系，在us news（即best national universities美国最佳大学排名）的排名比mit（麻省理工学院）还高。” “斯坦福？它都不是常青藤成员吧...”从小在纽约打混，林恩自然认为米国东北部的常春藤联盟才是王道，常春藤联盟由八所院校组成，这八所院校包括：哈佛大学、宾夕法尼亚大学、耶鲁大学、普林斯顿大学、哥伦比亚大学、达特茅斯学院、布朗大学及康奈尔大学。 “又不是要你去那里就读，你离毕业还早呢。再说了术业有专攻，常春藤这些学校计算机方面确实比不过西海岸.....” 林恩又想起了同样来自加州大学的莫里斯特纳先生，这些搞技术的人手里确实有些发财的机会啊.... “那你帮我留意下西海岸那边的商演邀请，我抽时间过去打听打听，顺便帮我搞定u，他们的电影档案我很有兴趣，到时候一起去看看。” “没问题，不过你答应派拉蒙把《counting stars》拿出来首演，那发行也要跟上了，不然会被盗版影响唱片买气的。”盖伊又给自己提了个醒。 “那就是又要开始宣发了？我真是劳碌命啊....累死累活挣点小钱，这也买不起、那也买不起...” “得了吧，你今年都有可能成为最赚钱的歌手了....” “真的？” “当然，《old town road》和《希尔薇娅》都在热卖，马上又是一首新歌，你现在是最强新人。而且你自有唱片公司还没有六大入股。mj、麦当娜、王子...比你红的多的是，唱片比你卖得好的也多的是，但是他们的唱片分成远远没有你高！” “嘿嘿，那这么说我混得还算不错嘛~” “知足吧你就，我先走了，link，布鲁诺，拜。”林恩等下要去特纳工厂视察，这和盖伊的经纪人业务没关系，这份收入他也分不到钱。 “拜~盖伊。布鲁诺，你帮我把老周叫过来。除了录音棚隔音材料完全没必要全铺满嘛！我这是顶层，楼下又是我自己的公司，没人会投诉的，这玩意一面墙就要花我5w刀，地板1000平方英尺3w...我又不是冤大头！” 自从见过了麦当娜，林恩开始学着她省掉一切没必要的开支。 自己靠着自有唱片公司赚到了远超同级别歌手的分成，大西洋唱片和华纳难道就对自己的唱片公司没什么想法么？不过他们应该也没什么好办法对我的公司下手吧？反正手里多留点钱肯定没啥坏处.... “贝琪姨妈，我公司现在也步入正轨了，你想不想出来做点事？唱片公司还需要一个版权管理部门的高管，我可以给你招个副手干活，你只要监督就行了。当然你不想来公司也可以留在家里，行政部门现在没什么工作。”想起这个事电话又打给了贝琪。 音乐制作和市场营销贝琪肯定两眼一抹黑，倒是可以安排到没什么技术含量的版权部门，帮自己监督一下公司运营情况。 “当然可以，格尔达回了南非以后我都快闲得发疯了，你现在也经常不在家住...” 说起这个好久都没和查理兹联系了，也不知道现在芭蕾学得怎么样了.....自从给查理兹唱了一首分手情歌，两人隔三岔五还是会通个电话，但是毕竟远隔重洋，两人生活环境又差距巨大，自己还交了新女朋友，慢慢也就联系得少了。 “贝琪姨妈，过几天我有一场商演......”自己赚钱也是为了让家人能过得更好，林恩又和贝琪聊了一会麦迪逊广场花园的商演，场馆经理送了自己一些门票，可以让贝琪带几个朋友去看自己表演， “好吧，我带几个人去看你表演。”一番拉扯，贝琪终于答应收下门票。 “老周，再帮我找个新公寓，面积要大，最好是顶层公寓买两层，安保要严格一点。”和老周交代完要设计公司修改装修方案的事情，林恩又安排老周帮自己物色新房子。 “那只能找顶级公寓了，会很贵的，顶层可能要150w到200w，加上楼下起码300万了。” “带泳池吗？”虽然别墅没指望了，但是泳池还是很香的。 “那估计会更贵，这也是稀缺资源...” “先看看吧，我又不是买不起，你陪我去一趟特纳工厂。” 和老周赶到特纳工厂时这里已经修整一新，一改之前的破败。车间里正在热火朝天的生产，冲压机时刻不停地哐哐砸着，噪音非常大。 员工们看到传说中的歌星老板亲自莅临，纷纷停下手里的活计围了过来。 “boss，我们都很感谢你给我们带来了工作机会...” “哈哈，别客气，叫我link就行。” “link，能帮我女儿签个名吗？她非常喜欢你的歌。” “当然可以，都是自己人，不用这么客气。好好干，我不会再让公司倒闭的，我亲自为产品代言~下个月大家都会有奖金！” 林恩正在给工人们画饼，莫里斯和比尔很快赶了过来。 “别围着老板，生产部门接着干活，后天我们就要开始大量出货！销售和安装人员回去培训，一定要把公司理念和品牌故事背熟，你们接触客户时一定要反复的讲，link从火灾中幸存下来，为了拯救更多生命开办了这家公司，要用科技守护生命...” 比尔马上开始在老板面前表现自己。 啧啧，真是一片勃勃生机万物竞发...呃，怎么感觉这话还有点不太吉利呢！ “莫里斯，仓库里备了多少货了？能满足预期销量吗？”林恩看向一脸不忿的莫里斯，他大概觉得权力被人抢了。 “老板，我们已经生产了100多套，比尔还说远远不够，我看他就是在瞎吹！以前一个月都卖不掉这么多，现在一套还要卖几万刀，而且就算货再多我们也安装不过来的，你得管管他！”莫里斯立马开始告状。 “几万刀？比尔你定价这么激进吗？” 林恩刚刚问完，比尔马上把自己拉进的办公室。 “老板，我们是按场地大小和环境计算价格的，如果是装在中型娱乐场所这个价格一点都不高。” “具体怎么收费的？给我说说，我有机会也介绍点生意过来...” “受限于这家工厂的技术储备和设备，我们现在生产的是湿式喷淋系统，这种现在比较低端，收费大概是3-5美元\/平方英尺。控制面板和泵机这些看得见的东西，我都用的欧洲货，这样客户会愿意接受更高的溢价。然后加上项目成本?10-15%的设计费，这项收费基本可以覆盖纽约市消防局（fdny）的项目审批费用和‘公关费用’。后续每年的维护费大概8%，这个基本是纯利润，换些零件便宜得很！”比尔看来已经完全摸清了这套系统。 嗷~原来米国也有这些灰色费用啊，咦，我为什么要说也！算算自己公司的两个8000英尺，那就是八万刀...嗬..还有维护费.财源滚滚呀！ “那我们利润能有多少？”老周更关心利润率。 “按最高档收费可以达到40%，如果销售人员够机灵，可以再同时接改造电力和管道的项目，这样利润会更高，我建议从纽约市消防局再接收一批退役消防员，他们来当销售非常合适！不用重体力劳动，自身又懂行，关键是消防员出身天然就值得信任。” “这个想法好啊！你马上安排这件事，合适的人选有多少我都要！我会给他们买保险，这对我的形象也大有好处。不过销售人员增加了，那安装你怎么解决？” “外包啊！原来的安装人员全部培训成项目经理，只负责指导施工和对接客户，活都外包出去，这样我们可以同时开工很多个项目.....”这一套怎么隐隐有些熟悉呢... “这样搞不会弄出来质量不合格的工程吧？”老周出言提醒。 林恩拿起一个办公室里的塑料传感器，入手很沉，应该很可靠。 “不会的，这玩意安装又没什么难度，只要电子元件不出问题，基本不会有安全隐患。就算出了问题我们合同里也写了，电子元件不是我们生产的，导致事故概不负责....”比尔解释道。 比尔这家伙真是个人才啊！ “莫里斯！业内高端一点的系统是什么？”想到自己生产的还是低端货，林恩马上开始打听。 “呃，老板，还有干式喷淋系统和气体灭火系统，这些价格贵好几倍，适合不能碰水的场所...不过这些都涉及到化工原料，我们没有化学品生产许可证和资质...”莫里斯听完比尔的话有些心虚，确实比自己有说服力得多。 “那个很好搞的，nfpa（国家消防协会）我可以搞定，生产许可可以委托给律所来办...”比尔马上给出方案。 “那你还等什么，赶快回实验室研发出更好的东西啊！” “好的，我这就去...实验室也得招人了，老板，这些东西我一个人可搞定不定...” “招招招，你先联系一下你的老同事，看看有没有退休的老头老太太，都给我招过来再就业，我最喜欢关照弱势群体了...”这家小破工厂马上要开始为自己赚钱了，林恩很痛快的批准了招人计划。 又和比尔商定了一番后天面对采访时的说辞，比尔分析消防安全产品的目标客户群体和保守人群高度重合，“在上帝的指引下开办这家公司”这个论调肯定能增加公司的传奇性和知名度。 然后点出公司为失业人口和消防员提供就业，再介绍一下安装补贴基金的情况就算齐活。最重要的是一定要报出公司的联系方式，这个看自己的临场发挥了。这种硬广提前沟通cbs恐怕不会同意。 林恩和比尔模拟了几次采访，觉得效果还不错，现在一切就绪，就等20号的演出到来了！ 第55章 天行者牧场 5月20日，林恩再次请假早早来到麦迪逊广场花园。 上半场的比赛很快结束，尼克斯队全程手感冰凉，几乎被坏小子军团打得溃不成军。 看样子今天活塞队就能杀死比赛，带着欢呼和荣誉回到底特律了，总决赛他们也许会再次面对去年的老对手洛杉矶湖人队。 林恩从场边站起身，穿着一身黑色t恤和牛仔裤，从懊恼下场的尼克斯球员身边走过时还喊了一声“加油！下半场我们杀回来！”，一路小跑到球场中央。 “女士们，先生们，今天我们特别邀请link来到了msg，他为我们带来了一首还没发布的新歌首秀，《counting stars》！”随着解说富有磁性的声音回响在整个场馆，林恩一把摘掉头上的帽子，向观众席挥手致意。 “woww！link！” 歌迷刚刚开始欢呼，音乐已经响起。 “are you ready to rock?!（你准备好摇滚了吗？）纽约。”林恩拿起话筒，先压低嗓音来了一句。 “yesss！” tely， i''ve been， i''ve been losing sleep（最近我总是辗转难眠） ...” 林恩早已不是初出茅庐的新人，麦当娜那款劲歌热舞自己虽然学不来，但是挥动手臂、夸张动作、穿插一句‘我爱你们’这些简单的互动那是信手拈来。台下观众的情绪被调动的很不错，很多人站起来开始挥舞双手，林恩目测大概占到1分之3。 ...” 表演结束后赢得全场喝彩，纽约球迷们高声呼喊着‘link’和‘尼克斯加油’，还玩起了人浪，林恩站到球场边接受着赞美，山呼海啸的呼声持续了好几分钟才渐渐平息。 cbs安排的记者这时才能跟着林恩进入更衣室开始采访。 “哇哦，link，这真是非常励志的一首歌，我听完有种放下话筒回去继续艺术事业的冲动。” “哈哈，千万不要，那会是传媒行业的重大损失的。”林恩笑着恭维着记者。 “‘i， i feel something so right \/ doing the wrong thing’（明知是错，却感觉如此正确）这一句给了我很深的感触，就像我常常感觉到的，自己从事的并不是自己梦想中的职业，但又因为获得的小小成就而沾沾自喜。你也会有这种感触和思考吗？” “在我看来，这其实是一种道德困境——人们常在功利与理想间挣扎，甚至为生存妥协本心，但并不是每个人都要面临如此选择。这就是音乐的魅力不是吗？每个人都能从中听到自己的故事。”最近看了不少剧本创作方面的书，这些分析人物动机的话林恩现在张口就来。 “你的音乐事业非常成功，许多媒体预测你今年会拿到格莱美奖，你对此有信心吗？” “格莱美是每个音乐人都梦寐以求的最高荣誉，如果评委们愿意肯定我的音乐对我会是莫大的荣幸，所以请投我一票吧！”林恩对着镜头笑得十分爽朗，非常直白的为自己拉票。 “所以这就让我更加疑惑了，你明明如此成功，也如此热爱音乐，为什么也会有这样的感触？” 嘿嘿，话头这不就来了？林恩马上收起笑容，满脸严肃的开始酝酿情绪。 “其实，我心中除了音乐还有更大的梦想。你知道，我十分幸运的从‘欢乐之地’那场大火中幸存下来，我的家人和朋友都告诉我这是上帝的安排。所以我一直在思考，上帝让我活下来是不是希望我做些什么？我最近想明白了这个问题，我要避免这样的悲剧在我们的国家再度发生，没有人应该在那种绝望中死去，我经历过那些，知道那有多可怕...” 情绪酝酿到位，眼角恰好流出了泪水。 “oh，我没想到这场事故对你的影响如此之大，你真是一个虔诚的人。这就是你歌里唱的‘最近我总是辗转难眠’的原因吗？那你会做些什么呢？”记者明显被自己的情绪所感染，眼里也泛起了泪光。 “是的。我收购了一家破产的工厂，为失业的工人安排了岗位。还聘请了因伤病退役的消防员来公司从事轻松的工作，我十分感激他们在上帝的指引下把我救出来。这家工厂现在生产自动灭火系统，就像这家公司的名字‘link safe ’，我要用科技把安全连接到千家万户，守护生命。这场演出的所有收入我都会捐给这家公司的“援助基金”，每一个安装link安全灭火系统的人都能得到一笔4000美刀的补贴。” “4000美刀？wow，你是说每个人都有机会得到这笔钱？这真是十分慷慨！”记者听到这个数字张大嘴了，现在纽约的年人均工资也不过2w8-3w2刀，他作为记者收入会高一些，但月收入肯定不会超过这个数字。 “当然，每个人都可以申请，只要拨打电话：xxxx。就像我在这首歌里表达的一样，让我们别再锱铢必较，而是仰望星空细数满天繁星。我很乐意花一笔钱把我们的世界变得更加安全，没有人会因为火灾丧生，这才是我梦想中的世界。” 任务完美达成！ “link，非常感谢你能接受我们的采访，更要感谢你愿意为我们带来更安全的环境，你是真正有社会责任感的人！” 记者十分感动，还给了自己一个感激的拥抱。 “哇，你演得还真像，我现在改变主意了，你也许还真能吃演员这碗饭...”旁观的盖伊等记者离开为自己鼓起了掌。 “当然了，塞缪尔给我做了单独指导，他说我比梅晨表演天赋高多了...”林恩挑挑眉，叫你看不起我的演技。 “你现在是他老板，他当然会这么说。走吧，我们得出发赶航班了。” 盖伊给自己安排了旧金山的一场商演，当地一家大型商场开业，邀请自己献唱《希尔薇娅》，据说这首歌非常受年轻女性的欢迎，正是这家商场希望吸引的目标人群。 林恩还是第一次接到这首歌商演邀请，虽然这首歌卖得还不错，但是远远没有首单受欢迎，据说乐评也不怎么好。唱一首歌加剪彩，到账30w刀，平时这点钱林恩还真懒得跑一趟西海岸，但是主要是为了去斯坦福和u搞定数据库选角的事情，捞钱是顺带的。 今天行程轻松，飞机上林恩看了一路《博弈论与经济行为》，自从听凯文说作为制片方要与院线和发行公司进行多方博弈，林恩就打算学习一番博弈论，没想到这书大部分篇幅是用来阐述博弈论的数学理论论证，直看得头晕脑花、昏昏欲睡。 到达旧金山时已经入夜。 “盖伊，我好累，想要睡一觉。”看这破书比唱跳累多了... “现在可不能睡，我带去参加个派对，帮你结识一些好莱坞的人脉，对你以后拍电影很有好处。” “旧金山能有什么好莱坞人脉？我现在只对制片人感兴趣...”林恩现在对演员导演什么的完全没兴趣，自己的电影当务之急是找一个懂行的执行制片。 “哈~今天恰好就有两位大牌制片人，就看你能不能说得动他们了。” “真的？” “杰瑞布鲁克海默和唐辛普森，好莱坞最具影响力的制片组合之一，你可能不知道他们俩的名字，但是一定知道他们俩的代表作：《闪电舞》、《比弗利山警探》、《壮志凌云》。”盖伊拦下一辆出租车，边开门边说着。 “wow，你不是哄我的吧？这俩大牌来旧金山干嘛？” 由不得林恩惊讶，这三部代表作确实如雷贯耳，不仅票房丰收获奖无数，而且每一部都对米国社会具有深切影响。 《闪电舞》是83年上映歌舞片，票房过亿，是当年最卖座的电影之一，原声带全球销量超过2000万张，这部电影带动了全米80年代的街舞热潮。 《比弗利山警探》是一部黑人主演的商业喜剧片，全球票房3.16亿，成为1984年票房冠军，成功把艾迪墨菲一位黑人喜剧演员捧成巨星，融合动作、喜剧和音乐，打造出跨越种族与阶层的娱乐产品。 《壮志凌云》则更加重量级，全球票房达3.57亿，是86年票房冠军。一举捧红了汤姆克鲁斯，这部讲述海军飞行员的电影上映后让海军征兵人数激增500% “他俩最近弄了一部《雷霆壮志》，《壮志凌云》的原班人马，托尼斯科特执导，汤姆克鲁斯主演，这片子刚刚杀青不久，旧金山聚集了多家电影特效公司，乔治卢卡斯的工业光魔、史蒂夫乔布斯的皮克斯工作室、pdi...他们剧组在这里做特效，今晚的派对就在乔治卢卡斯的豪宅里，他接下了这笔生意。到圣拉斐尔...”盖伊说完这些又给司机报了一个地址。 “这些大人物你都认识？我怎么感觉他们不会理我一个16岁的歌星啊.....” “哈哈，我只是带你去碰碰运气。这些人里我只认识杰瑞布鲁克海默，他父母是德国犹太移民，但是也没那么熟。通知我消息的是这部电影的编剧，罗伯特唐尼。”盖伊倒是没有掩饰。 “那你能和杰瑞说得上话么？” “带你去打个招呼总没问题的咯。”盖伊眨眨眼。 经过30分钟的车程，出租车来到了一片远离城市的隐秘庄园。 “这里是乔治卢卡斯的老巢，天行者牧场（skywalker ranch），占地?6100英亩，他的私宅、工作室、档案馆和卢卡斯影业都藏在里面，这里甚至还有录音棚和图书馆。周围都是优质农业用地，光土地价值都超过6000w美刀。”盖伊下车后给林恩介绍着这里。 身着复古马夫装的工作人员驾驶19世纪风格木质马车，将客人从停车场送至维多利亚风格的主楼，马蹄声与湾区晚风交织，道路两侧点缀着蓝光离子灯柱，模仿着《星球大战》里的未来科技，营造出一种时空错位感。 “这才是富豪的居所啊.....”今天林恩算是大开眼界了。乔治卢卡斯凭借《星球大战》系列和《夺宝奇兵》系列赚下巨额身家，加上同属于卢卡斯影业的工业光魔，他绝对是米国娱乐圈的顶级巨富之一，财富起码是数以亿计的。 “别紧张，只是来打个招呼。”这里并不像威尔家的那种热舞派对，倒像个艺术沙龙，乐队演奏着舒缓的古典乐，穿过三三两两交谈的宾客，盖伊带着林恩直奔主题。 “hi，杰瑞，好久不见。”杰瑞布鲁克海默有张棱角分明的方形脸，深棕色的头发梳成利落的短背头，他没有穿西装，一件红色的polo衫配卡其裤随意的和身边的人交谈着。 “wow，盖伊，你小子怎么来这了？你父亲还好么？”听到盖伊的声音他有些吃惊，转身给了盖伊一个拥抱，看起来他俩并不像盖伊说的不是很熟。 “他很好，我带link来见见世面，他对好莱坞很感兴趣。”盖伊拍拍自己的肩膀，示意接下来交给你了。 “布鲁克海默先生，我是link，很荣幸见到您。”林恩保持一步距离，稍稍弯腰，简短有力和杰瑞握了下手，他个子不高，大概只有175公分。 “我从盖伊父亲那听说过你，他说盖伊这小子现在整天围着你打转。你的音乐很不错，我剧组的女主角很喜欢，每天都哼着你的歌来片场。她....算了。”杰瑞扭头扫视了一圈，好像没找到自己的女主角。 “如果有机会，我想和您学习如何把音乐和画面焊在一起。”林恩小心的恭维着这位传奇制片人，他的电影配乐也是大师级的，制作出来的电影原声带都卖得非常好，销量动辄数百万张。 “哈哈，那可不全是我的功劳，你是想为电影配乐吗？”这句恭维看起来效果还不错，杰瑞端起酒杯抿了一口。 “是的，我打算自己制作一部电影，目前正在完善剧本，配乐我也会自己来。”杰瑞这才抬起眼仔细打量了一番林恩。 “wow，你还没成年吧？这么早就开始创作剧本可不多见，剧本写出来可以给我送一份，盖伊知道我的地址。”盖伊使了个眼色，示意差不多了。 “那我就不耽误您时间了，期待下次再见。” “保持饥饿感，小子。”大制片人没头没脑的说了一句转过头又和身边的人继续之前的话题。 “第一次见面聊到这就差不多了，他对你印象还不错，等你剧本完成我帮你送给他，他要是有兴趣你就省事了...” “那我们就算完事了？”第一次来这种大人物云集的派对，林恩不知道该干些什么，他刚才看到了哈里森福特、史蒂文斯皮尔伯格、汤姆克鲁斯，都是好莱坞的顶级演员和导演，但是大多数客人自己并不认识，这里的主人乔治卢卡斯反而没出现。 “先吃点东西，你难道不饿？等会我找罗伯特再带你认识几个人，演员你不是也需要的吗？” 我需要的演员都在脑子里呢，这里又没有。林恩默默吐槽着和盖伊来到餐台，拿起一块抹茶蛋糕，齁甜，吃了一口就放弃了，正在看起来似乎不太新鲜的牡蛎和寿司之间两难选择。 “我推荐你试试越南春卷，淋上巧克力喷泉味道很不错。”身后传来一个女孩的声音，感觉带点外国口音，但是林恩没听出来是来自哪里。 林恩转过头，这女孩穿着酒红色长裙，身材修长如超模，起码有180公分，一头金发烫成了时下流行的泡面头，修长鹅蛋脸，五官精致而立体，看起来有些忧郁。 “哇，你是link？”女孩的蓝眼睛凝视时极具穿透力，一眼认出了自己，马上挂上了欣喜的笑容。 “yes，谢谢你的推荐，美丽的女士...”越南春卷没兴趣，现在对这个大白妞倒是兴趣很大，这姑娘的皮肤在灯光下简直白到发光，自从查理兹走了以后林恩十分怀念这一款。 “我叫妮可，妮可基德曼，很高兴见到你link，我非常喜欢你的音乐，你的每张唱片我都买了！你能给我签个名吗？” “当然，很感谢你的支持，妮可。”林恩的视线从她锁骨上那粒小痣移开，拇指摩挲着马克笔金属盖，他随身带着笔给认出自己的歌迷签名。 嘴角勾出坏笑看向女孩“签在你的丝绒长裙上？还是说...”笔尖虚点她天鹅颈下方三寸的雪白肌肤。 妮可的耳尖瞬间红得像浸了红酒的珍珠，盖伊连忙递过来一张餐巾。 “别逗她了，link，她是这部电影的女主角。” 第56章 斯坦福 给妮可签完名，两人自然而然的聊了起来，盖伊识趣的去找自己的朋友罗伯特了。 “妮可，你更喜欢我哪一首歌？” “《希尔薇娅》！” “why？我唱片公司的制作人还说我这首歌缺乏创新呢。” “旋律很好听呀，而且非常浪漫！媒体也都很喜欢，你等等，我包里还有杂志说到你这首歌呢！” 妮可提起裙摆一溜小跑，拿回来一本《smash hits》杂志。 “link的这首新单虽然刚上市时不受看好，部分乐评人认为“缺乏创新”且充斥着“空洞的浪漫主义”，但是这首歌后劲强力，连续三周挤进公告牌前五。要我说这才是市场的真实需求，人们就是喜欢教科书级别的流畅旋律和直白浪漫主义。少女们为这首歌尖叫，link可能是下一个乔治迈克尔，我认为《希尔薇娅》是年度最甜单曲！” 妮可还真是自己的忠实歌迷呀，随身带着的报道夸得我都脸红。 “非常感谢，妮可，我最近从没看过这首歌的媒体评价，我还以为不受欢迎呢。你之前还拍过别的电影吗？我怎么感觉从没见过你？” “我以前在澳洲拍过...”妮可说起自己在澳洲的经历有些沮丧。 “哇哦，这么说你14岁就开始演戏了？还得过最佳女配角提名？” “yes，不过那是澳大利亚的电视剧，米国没什么人认识我...去年我才演了第一部电影，一部恐怖片...” 这年头恐怖片往往是小成本电影的首选，选个美女配上几桶血浆，在好莱坞有很多公司专门制作这种电影，基本也登不上大银幕，拍出来就是为了做成录像带，难怪自己之前从没见过这号大美女了，这才是她拍的第二部电影。 “你会出名的，只需要一个机会...”林恩正打算抛出鱼饵，突然被人打断了。 “hey，妮可...我们去跳支舞吧...”来的是如今红得发紫的男星汤姆克鲁斯，他个子不高甚至可以说矮，此时有些喝醉了，满脸通红，看向妮可的眼神中满是欲望，林恩对这种眼神很熟悉...这是来抢生意了？ “汤姆，我现在不想跳舞...” “过来吧，我带你...认识几个大导演...”汤姆摇摇晃晃的过来拉妮可的手。 机会这不就来了！林恩往妮可身前一站，杵在小个子汤姆面前像是一堵墙。 “不好意思，妮可现在不想跳舞，我想你已经听到了。”林恩把汤姆伸过来的手一拨，真是的，搞不定麦当娜我还搞不定你么，最近我可是锻炼过了的。 “你tm....是谁？”汤姆抬起头，酒精让他聚焦都有些艰难，看了半天也没认出是谁在坏自己好事。 “杰伊！汤姆喝醉了。”妮可有些嫌弃的看着这个这个号称银幕上最帅的男人，叫来了他的经纪人。 “对不起，妮可，汤姆刚才和罗宾威廉姆斯多喝了几杯...哇，你是link？这是我的名片，caa随时欢迎你这样的优质客户，我们有最好的服务，在好莱坞我们是最棒的....”经纪人过来打算拉走这位喝醉的大明星，又认出了最近飞速蹿红的歌星，马上开始撬墙角。 “放开我...”汤姆一把甩开经纪人的手。 “请收下我的名片，随时恭候您的来电，我们caa可以为你解决所有麻烦.....”杰伊一把揽过汤姆的肩膀，轻松就把他薅走，还回头给自己眨了眨眼。 啧啧，caa的经纪人确实会做生意啊，为了新客户，老客户那是说卖就卖，难怪把其他经纪公司打得落花流水...不过自己和盖伊合作得很愉快，暂时没有转投的想法。 “link，刚才谢谢你，汤姆纠缠我很久了。”妮可为刚才的事情道谢。 “你不喜欢他？”林恩挑挑眉。 “他确实很帅，但我和他不是很合适...”那可不，穿上高跟鞋你能比他高一个头。而且这家伙接受采访时到处嚷嚷自己有什么‘阅读障碍’之类的，林恩一直觉得诸如“书写障碍”“计算障碍”“语言障碍”这些玩意，都是矫情，米国人编出了一大堆名词显得他们的蠢孩子仿佛很正常。 “妮可，你很漂亮，我正在筹备一部电影剧本，其中有个女角色我觉得你很合适，等我剧本写完能给你送一份吗？我很希望你能来试镜。”既然情敌是个阅读障碍，那我可以学学波姬小丝往自己身上套文学光环嘛。 “真的吗？oh，你不仅是音乐天才还在自己写剧本？” “是的，我还有自己的电影公司，到时候我会担任制作人，把这部电影拍出来，这会是一部杰作的。” “你可真厉害，我一定会来的，我需要每一个机会！” “link，过来，我带你认识几个人。”盖伊拉着个白人胖老头朝自己挥着手。 “妮可，下次见~”和大白妞交换了联系方式，林恩就走了过去。这里人生地不熟的，也没指望一天就能...反正窝都已经打下了，以后慢慢来。 经过盖伊一番介绍，罗伯特平时也住在纽约，演员、编剧、导演啥都干过，在纽约影视圈也算号人物，简单聊了一会便约定以后回纽约再聚，以后自己电影筹备也许还用得上老头的人脉。 搞定这事林恩就对这里其他人没什么兴趣了，正主乔治卢卡斯也不在，便叫上盖伊回酒店休息。 第二天一早先赶到商场剪完彩，说是只唱一曲《希尔薇娅》，和来到现场的歌迷合影、签名，一上午飞快就过去了一半。 刚走出商场就接到了比尔的电话。 “link，你总算接电话了，好消息，昨天公司的电话几乎没停下来过，接线员忙到半夜，我们一天就接到了200多个订单！今天还在不断接到电话。”比尔兴奋的汇报着首日成果。 “不好意思，我上午在参加活动。200单这么多？那我这笔基金岂不是没几天就要花光了？”200单？那这不就是100w花出去了？ “哈哈，怎么可能，你那笔钱够用非常久了，我给接线员培训过，他们会鼓动客户加选超过补贴数字的升级配置，就说反正都是白送的！那笔钱实际上动都没动。” 啊？比尔这小子...我好喜欢啊！反正我又不是上市公司和慈善机构，账目不用公开，这笔补贴到底怎么回事谁能知道？还不全是自己说了算，这不得发到天荒地老去... “干得漂亮！比尔，今年要是业绩让我满意，那笔钱就给你们全体发奖金！” “感谢你的慷慨！我这就把好消息告诉他们，一定会保质保量完成项目。” 林恩憧憬着灭火系统能给自己日进斗金，很快来到了斯坦福大学。 盖伊带着自己找到校方的招生顾问，当然是以大明星link日后来入学的由头。 招生专员自然十分热情的开始带着林恩两人参观校园。 “我们于1885年成立，是硅谷创新的核心，与惠普、sun microsystems等科技公司合作密切...校园占地8180英亩..在us news全美大学排名中位列第5名...” 被专员拉着逛了一圈校园，林恩开始步入正题。 “我其实主要是对计算机科学专业感兴趣，能带我去看看吗？” “当然没问题，这是我们的王牌专业之一，这边走，link。”专员很快带两人来到一间办公室，一个白胡子老头正在和一个年轻学生争论着什么。 “现在的网络速度太慢，存储成本也太高，你的想法完全不现实。” “但这些会随着技术进步解决....” “这是我们的计算机科学系的约翰麦卡锡教授，约翰，这是link，他对计算机科学很感兴趣，你能给他介绍一下...”专员话都没说完，就被老教授粗暴打断了。 “我可没空给你搞什么科学小课堂，别来这打扰我！” “?别这样，约翰，这是我的工作...” “杰瑞，你帮我应付他们...我还要完善我的算法...”老头挥挥手安排自己的学生来给自己做科普，怎么又来一个杰瑞？ 一行人刚走出办公室，老头就砰的一声关上门。 “你好link，我听过你的《counting stars》，这首歌非常鼓舞人心。约翰是我们这的顶级专家，他是图灵奖得主，这种事情本来也不该找他的，他脾气不好，别在意。”杰瑞倒是很会做人，马上帮老头解释。 碰了一鼻子灰的专员挠挠头“那也不能态度这么恶劣，显得我们很没有礼貌...” “你好杰瑞，我对计算机和数字化方面的知识很感兴趣，你能帮我解惑吗？”林恩倒是没在意，有本事的人脾气大点很正常，虽然不知道图灵奖是个啥，但是看老头这嚣张的态度估计很了不得。 “当然没问题，虽然我学的是电子工程，但我可以给你说说个人看法。计算机就是我们说的pc，在斯坦福，我们用它模拟电路、分析数据，甚至连接远程的超级计算机。未来pc可能会像电力一样无处不在，我认为它会从‘专业工具’向‘大众设备’转变，它正在进入家庭和办公室，而不再是实验室的专属。软件和硬件都在往这个方向发展，英特尔的386.486处理器让计算机的速度更快，微软的windows3.0刚刚发布，图形界面让普通人也能开始操作，以后它会走入千家万户。” “那我能用它做些什么呢？”听完杰瑞的介绍，林恩还是没搞懂这玩意有什么用。 “这就涉及到你的另一个问题，数字化！数字化是将声音、图像、文字等传统信息转化为计算机能处理的二进制代码（0和1）的过程。这就像把物理世界的信号翻译成一种通用语言，让机器能够存储、传输和加工它们。 拿你的唱片来说，模拟信号如磁带、胶片，容易受噪声干扰且难以复制，而数字信号可以无损存储、无限复制，并通过算法压缩或增强。比如cd取代黑胶唱片，就是因为数字音频更保真。想想吧，公司可以用数据库替代纸质档案，图书馆的藏书或学术论文也可以存到小小一张软盘里，这大幅降低了运营成本。” 原来是这么回事啊！那我回头就在公司里用起来，降低成本我可太喜欢了。以后录音也要多用数字信号，试试音质到底有没有更好。 “我听说u?把他们的电影档案库数字化了，以后可以用一台计算机就查询庞大的数据库，杰瑞，是这样吗？” “那种单台计算机的数字化只是起点，真正的革命在于通过互联网连接所有数字节点。比如我们斯坦福的数据库和麻省理工的实验室数据可以实时互通，以后可能会形成全球知识网络。”杰瑞一脸嫌弃，仿佛十分看不起u?那种程度的数字化。 “呃，互联网又是什么设备？” “互联网不是一台机器，而是计算机之间的连接，现在主要是大学和政府机构在使用。我们可以跨越地理界限共享信息，比如发送邮件、传输文件，甚至登录到其他大学的服务器获取数据。虽然现在只有文本界面，但未来可能会有图形化的信息库。计算机是终端，互联网是桥梁。想象一下，未来你坐在家里就能访问全球的数据库、购买商品，或者和另一个大洲的人实时合作项目——这可能会彻底改变教育、商业甚至社会结构。”说起这个杰瑞眼里满是憧憬。 听起来好像很超前的样子啊，转念一想刚才老教授的话‘现在的网络速度太慢，存储成本也太高，你的想法完全不现实。’即使未来很有前景但是现在貌似还不成熟吧？而且没有图像数据库那我要来有何用？我又不能靠一个名字找到我想要的人.... “那现在数字化的成本是不是很高？我想建立一个数字化的电影和唱片数据库，以后就可以方便查询我想要的歌手、演员信息，实现起来难度大么？我不需要互联网，我只要u的那种就够用了。” “这个其实没什么难度，你只要雇几个打字员，把纸质资料输入到计算机里去就行了，一点电费和工资而已。” 那可太棒了，回头我就雇人弄一套。 “非常感谢你的科普，杰瑞，以后说不定我们会是同学，这是我的名片，以后可以多多联系。” “不用客气，能帮我签个名吗？签两个，我和我女朋友都非常喜欢你的歌。” “哈哈，当然没问题！” 第57章 罗伯特 “这就是你们的数字化电影档案库？”离开斯坦福来到u的林恩大失所望，这甚至都不是斯坦福看不起的那种单台计算机的数据库。 所谓的电影档案库主要是储存的电影胶片，数字化不过是把快要损坏的胶片转录到betacam sp?（模拟磁带格式）或激光视盘serdisc）?。所以这一仓库的电影胶片和磁带光盘和自己想象中的完全不是一回事... “我们这个项目致力于通过先进技术保存和传播珍贵的影视文化遗产...”项目组的人解释着。 “我知道，纽约的电影选集档案馆和你们干的一样的事情，这玩意对我没用，你们就没想过建立一个关于电影的....算了..当我没说。”林恩叹了口气，这仓库颇为老旧，看起来这个项目组财力还不如纽约的电影选集档案馆。这事还是自己干起来好了。 离开u直奔机场，飞机刚刚在纽约落地就接到道格的电话。 “link，你回纽约了没有？” “我刚下飞机，有什么事道格？” “你赶快来公司一趟，华纳唱片。”道格有些焦急，说完就挂断了电话。 “道格找我什么事？”林恩问向自己经纪人。 “大概是你的宣发行程安排好了。”盖伊扫视了一圈，看到了来接机的布朗。 “那不是应该去大西洋唱片么，真是的，一点休息时间都没有...”林恩嘟囔着上了布朗开来的雪佛兰camaro。 华纳唱片的大楼里气氛有些不对，每个人都挂着一副凝重的表情沉默的忙碌着，在电梯里遇到和自己关系处得不错宣传部门的人也一改之前的热情。 “hey，富兰克林，今天这是怎么了？”富兰克林只是点点头，什么也没说。 “盖伊，这是怎么了？” “我哪知道，我和你一样刚刚回纽约，不过肯定是大事，放心，应该和我们扯不上什么关系。” 电梯到达18楼，道格正在电梯外来回踱步，看到电梯门开了马上迎了上来。 “罗伯特动手了，他要把大西洋唱片拆分重组，我需要你的支持，link！” “what？这种事我能干什么...”而且这和我有什么关系，你们斗你们的，别扯上我啊！ 道格一把攥住林恩的手腕，把他带到一边的楼梯间里。 “他说服了董事会，要重新整合旗下厂牌，我们只能反抗，之前华纳唱片旗下铁板一块，他拿我们没办法。现在赛尔唱片叛变了，它们有麦当娜！我和莫奥斯丁走的最近，他现在要拿大西洋唱片开刀...我没时间和你解释太多了，你愿意支持我吗？link。” 凭心而论，道格和奥斯汀对自己都很不错，自己在大西洋唱片也待得很舒服，奥斯丁还帮过自己很大一个忙：要来了《今日秀》的机会。但自己刚刚起步的公司就骤然被卷进华纳高层内斗里还面临站队...这着实不是自己想要面对的局面，当年西默尔不就是被这些权力斗争搞得心灰意冷退休的么....而且这场面完全应对了之前西默尔说的‘拉拢一批，分化一批，打压一批’自己跳出来不就成为被打击的了？ “我当然愿意支持你和奥斯丁，但...” “good，有你这句话就行，跟我去会议室吧。”不等林恩说出但是，道格拽起自己就走，50多的老头此刻健步如飞。 “等等，道格，你到底需要我干什么？” “去了你就知道了，他的条件你绝对不会同意的。” 走到一间会议室门外，林恩听到里面一个男人在大发雷霆：“...你们这帮蛀虫！我们必须要削减成本、合并部门来提升利润。这是董事会的决定！你们....”会议室的其他参会人员不为所动，只是默默坐着。 看到道格带着林恩进来他马上停下嘶吼，看向林恩。 “哈，link，你来得正好，公司决定把你的link唱片整合到华纳音乐集团旗下，以后你会由我直接管理，你会得到更大的自主权，再也没有人可以对你指手画脚。华纳也会帮你管理公司，我会为你link唱片的股份出一大笔钱，相信我，这个数字你绝对会满意。” 呃，听起来好像也不是不能接受？不过数字具体有多少你倒是说啊？ “不好意思，先生，我才刚下飞机，还不明白发生了什么事...”林恩决定装傻，先看看情况再说。 “这是华纳音乐集团的主席罗伯特莫加多。”他身边的一位工作人员报上了他的职务。 “很高兴见到你，莫加多主席。” “你可以叫我罗伯特，我告诉你发生了什么，华纳的旗下厂牌正在发动叛乱！这些蛀虫正在掏空这家伟大的公司，你知道每年光餐费一项他们就花掉多少么？220w！还有宣发成本.....”罗伯特说起这个更加生气，又开始对着华纳唱片的高管们大发脾气。 林恩摸摸鼻子，我可太知道了！我还贡献了一部分呢....看起来还要长篇大论的，我要不要找个位置先坐下？林恩扫了扫会议室，估计坐了几十号人，除了自己见过的一些华纳的高管，其余的生面孔大概就是旗下厂牌的老板们。 “以后集团不会再为你们这些荒谬的支出花一分钱！所有财权和人事权都要收归集团，就从今天开始”他眼睛扫过脸色铁青的莫奥斯丁，这位华纳唱片的ceo一言不发，紧紧抿着嘴唇。 “你不能这么做，罗伯特，我们有独立经营权，这是合同里写好的条款...”道格走到一个空位置上一屁股坐下，盖伊拍了拍林恩的肩膀，于是林恩也跟着坐到旁边。 “当然，你们会有，我不会干涉你们的日常经营，但是所有人事变动和支出都要先上报集团，得到批准才能实行。” “哈，还是这套说辞，你以为我们是三岁小孩么？”另一位参会的高管发出一声冷笑，直接怼起了罗伯特。 “我这样做是为了节约成本！年底的分红数字会告诉你们我才是对的！”罗伯特愤怒的拍起了桌子。 “你不如先说说你打算如何处理版权库？link还没有听过你的观点。”道格问道。 “版权库从来都是越大越值钱，以后华纳旗下发行的音乐版权都要合并到一起，link，我相信你能理解这个简单的商业逻辑对吗？曲目管理权交给我们，我们会帮你卖出更多的钱...” “what？我的音乐版权可不归属于华纳唱片。”我卖商业授权卖得爽着呢，你想横插一脚？难怪道格笃定我不会接受，我天启的歌素质这么高，这些版权以后只会越来越值钱，怎么可能交给你管理！ “这是市场的趋势，你阻止不了的，link。你要补签一份版权分配协议，通过华纳发行的歌曲50%版权将会划到华纳的版权库，曲目管理权也归版权库控制...” “这个条件我绝不可能答应，罗伯特。”做什么美梦呢！空口白牙想拿走我50%版权？ “我说过，你阻止不了的，签约你能得到一笔可观的签字费，不签你的歌就得不到发行。”罗伯特直接出言威胁。 “我无所谓，我又不缺钱，等到三年期满我再告你们不就行了。”林恩两手一摊，自己一直没有大笔花钱不就是防着这一手么，手里有钱，光棍得很。 “哈，我们可是华纳，你觉得我们会缺钱？你会被我雪藏的，你的发行合同我看过，200w违约金换你三年一曲不发我觉得挺便宜的，不过是一年的餐费而已！” “可能你还不知道，我最近打算混好莱坞了，事实上你最好马上叫停我的单曲宣发计划，我刚好专心把剧本写出来，我还要对你说声谢谢。”林恩咧开嘴一笑，既然翻脸了那就不用留脸面了咯？这样好像确实也不错。电影比唱片好赚多了！原声带到时候也不用给华纳发行。 “很好，我马上就安排人去办，你会后悔的小子，你以为你能和我斗？你屁股后面可还没擦干净呢，没有华纳你什么也不是...”罗伯特没想到林恩这么不给面子，有些恼羞成怒。 “切~”林恩懒得和他斗嘴，起身就往外走。 我屁股干不干净我还不知道么，吓唬谁呢。走出会议室，林恩觉得有些不对。 “盖伊，这么离谱的条件麦当娜为什么会答应？” “她的唱片制作方本来就是华纳，对她又没什么影响，罗伯特肯定给了她比你更好的条件。” “合着这就是针对我一个人的呗，他除了卡我发行还能有什么手段？” 《counting stars》虽然发行在即，但是叫停就叫停呗，对自己其实没什么损失。虽然盖伊之前提过盗版隐患，但是这首歌正版都还没发行呢！最近流出的盗版不过是在麦迪逊广场花园的现场录音版，音质差得很，大西洋唱片说这玩意在盗版磁带里都算品质很差的那种。 “你唱片的分成也会拖着不给，他肯定不会眼睁睁看着你一个新人分走这么一大笔钱的，你不是早就有心理准备么，不过你刚才真把他搞得下不来台，我看奥斯丁那老头憋着笑呢。”盖伊笑得也挺开心。 想起西默尔对罗伯特的手段预测几乎全对，林恩又给自己的创意总监打去了电话。 “西默尔，奥斯丁和道格他们斗得过罗伯特么？今天...”林恩还真不信这家伙能在华纳音乐集团一手遮天，这不是都在发动叛乱了么？ “罗伯特毕竟是个门外汉，没有他俩帮忙，他玩不转华纳唱片的。依我看这事最差的结果也不过是他们握手言和，华纳唱片的营收对时代华纳非常重要，奥斯丁和道格他们只要一撂挑子，会影响华纳的股价的，这事情肯定闹不久。”西默尔听完情况给出了判断。 “那最好的结果呢？” “直接让罗伯特走人咯~如果负面影响太大，时代华纳会选择息事宁人的，损失一个高管不算什么事。罗伯特这个华纳音乐集团ceo的职位本来也是内部派系斗争弄出来的，有的是人希望看到他倒霉。” “哈，那我可要出一份力。” “你已经出了大力了，华纳旗下的歌手会有样学样的，之前就有prince、红辣椒乐队这些人在吵着出走，你现在旗帜鲜明的跳出来对抗，罗伯特在董事会也不好交代，毕竟唱片业还有六家公司不是么？也不是华纳一家独大。” 就是，惹急了我也跑路，不过这也是下策，能留在大西洋唱片当然是最优选，除了这个罗伯特自己在华纳没有敌人，全是朋友。今天自己的表现肯定赢得了所有反罗伯特势力的好感，留在这里打败罗伯特对自己才是利益最大化的。 “老周，我手里的资金现在还剩多少？”想明白这些，林恩打算查查自己的家底，这个时候坚持得越久越好。 “随时可以转回米国的现金大概有1400万。”自己的钱为了逃税大多数都放在离岸公司里，账目只有老周清楚。 “如果华纳拒绝和我结算那我的资金能撑多久？” “那我可说不好，如果只是支撑你公司的日常运营，那几乎是无限久，你随便接场商演都多少钱了....” 那我岂不是..对了，还有电影资料库的事情要办。 “老周，你懂不懂计算机？帮我采购一批放到公司，什么386还是486的最新款，以后我们的资料都要数字化...” “这我不是很懂，但计算机确实在税务计算和文书处理上有效率优势。最近有些律所也在采购，但我觉得不能太依赖它，万一机器损坏了我们的工作就是一团泡影，而且我听说现在有很多软件漏洞，涉及客户信息、财税资料这些敏感信息时绝不能用计算机储存，比如....”老周虽然不懂，但是毛病一挑就是一堆... “shit，那不是....算了，这个我来搞定吧。你帮我招点会打字的文员，我打算让他们帮我干点简单的数字化工作，没什么要求，便宜好用就行。”林恩想起之前卖手机的电子产品销售。 “这个没问题，我马上就办。” 挂掉电话，得知自己财务健康，还能源源不断造血，林恩觉得现在谁都不怕。 “嘿嘿，罗伯特还说我屁股不干净，我倒要看看他屁股干不干净，你说我找个私家侦探查查他怎么样？” “最好不要，你和他又没有什么私人恩怨，这样搞事态很容易不受控制的。”盖伊并不支持。 不用跑宣发对自己确实是好消息，刚好把剧本写完开始筹备电影，现在五月底了，马上就是暑假，争取这个假期把这事弄出个眉目来。 回到家翻出那张名片，上面写着“techworld electronics，专业服务，最新科技，品质保证。”杰米兰德尔的名字印在‘免费送货’的下方。 emmm，说起来上次见到这小子还给了天启呢，不过那部电影就给了那一个片段就再也没动静了... “hi，杰米？”林恩拨通上面的手机号码。 “你好，请问哪位？” “我之前找你买过手机，现在我需要几台计算机，最新的那种...” “抱歉，先生，我已经不在那家店工作了，你可以打店里的电话...” “那你现在在哪家店工作？我比较相信你。” “呃，我现在还没有找到新工作...”杰米的声音有点沮丧。 嗯？那不是正好！ “那么重新介绍一下，我是link，是个歌星。我手里现在有三家公司需要采购数字化办公设备，你愿意来为我工作吗？” “呃，link？上过《今日秀》的那个？你不是在开玩笑吧！”杰米有些不敢相信大明星会找上自己。 “当然不是，到我公司来报到吧，离你之前工作的地方不远，地址是....” 林恩和盖伊回到公司的时候，杰米已经先到了，和前台的姑娘聊得正火热，刚刚入职没几天的小妞被杰米逗得咯咯直笑。 “hey，杰米，我带你参观一下这里吧。” “好的link，艾米丽，待会再聊...”杰米朝前台眨了眨眼。 还真是个泡妞高手啊。 “boss，我不是故意...”林恩摆摆手，示意前台不用解释，上个班而已，还禁止人家谈恋爱不成？ 简单带杰米逛了逛，林恩提出了自己的要求。 “这就是我的录音棚了，楼下还有一家消防安全公司，现在主要卖自动灭火系统，另一家电影公司还在筹备，我正在写剧本。我在斯坦福听说数字化办公可以帮我节约成本，你是专家，帮我规划一下需要哪些设备，就当是面试了。” “哇哦，你的生意铺开的可真快，我记得在《今日秀》看到你才过了两个多月，那还是你的出道首秀吧？”杰米笑道。 “你记性不错，确实如此，现在各家公司都在起步阶段，正好换上新技术、新设备。”《今日秀》看来还真是让很多人第一次认识了自己啊！ “录音棚可以先采购多轨数字录音机，比你现在用的这种制作效率高得多。其他的暂时先用着，新技术出得很快，我会逐步替代模拟设备，索尼和飞利浦都有新产品符合你的要求...”杰米拍拍自己录音棚里的调音台。 “我不要小日子货。” “那成本会高一点哦。” “贵一点没关系，我要最好的。”这毕竟是自己吃饭的家伙，没必要省钱。 “计算机方面，要是以前在店里上班我会给你推荐imb、paq（康柏）、惠普这些品牌整机。但我现在为你工作，那不如我们自己搭配，ibm的兼容机现在使用开放架构，部件通用，用户可自由搭配，这可以节省30%-50%成本，大批量采购部件还能拿到优惠。” “很好，那其他公司呢？” “消防公司做自动灭火系统肯定需要画设计图，可以买一批绘图仪，搭配计算机上的autocad来设计结构图，我听说能提高8倍的绘图效率，建筑行业的人爱死它们了。不过这种配置会比较贵，加上软件大概一台需要1.5w刀。” “这个没问题，那家公司利润率很高。” “电影公司的摄像、剪辑方面我就不是很懂了，纽约这方面需求不大，我们都是卖一些家用设备。但是你可以试试用便携式计算机写剧本，在计算机上修改剧本很方便，康柏去年的slt\/286带折叠遮光罩，户外也可以用，有些编剧会买一台带去片场。” “便携式计算机？详细说说。” “其实也没那么便携，苹果公司还说要给它起个名字叫笔记本电脑，结果他们的新产品出来足足6.3公斤，笔记本个鬼，只是搬得走而已....对了，这种计算机性能不足，搭配不了微软刚出的windows 3.0，所以他们现在用的ms-dos 4.01，不过写个剧本还是可以胜任的.......” 杰米又说了一堆计算机硬件和软件相关的知识，这些林恩就完全听不懂了，直接敲定让杰米当自己的助理，第一个任务是把公司数字化的设备都采购回来，然后找人教会员工们使用，杰米拍着胸脯说没问题，现在硬件厂商正在大力推广自己的设备，他们会派人上门，包教包会。 第58章 死灰复燃 “文森特和朱尔斯站在一栋公寓门前，打开汽车尾箱，摄像机放在尾箱里仰拍他们的对话，他们拿出手枪检查子弹...接下来在铁艺栏杆后方跟拍二人走向公寓.......holy shit，我从没见这么详细的剧本...你改完之后的版本...就像你已经做好了拍摄计划....你干脆把分镜画出来得了，这能省掉大部分的拍摄时间....”昆汀在新买的康柏slt\/286上看着林恩这两天刚改出来的剧本大发感慨。 “我哪有功夫画分镜，再说我也不会画画...”分镜指的是提前规划每个镜头的构图、机位、演员调度，避免现场试错成本，一般都是导演的工作。自己确实不会画这玩意，但是用文字描述还是没问题的。 “我估计这个剧本成本会很低，没有大场面、没有爆炸和特效、基本也不需要布景，我们只需要租几间餐厅和公寓就可以....” “no，昆汀，主要成本会在演员上，文森特我打算找约翰特拉沃尔塔，布奇是布鲁斯威利斯，布奇父亲的战友我想要克里斯托弗沃肯来客串...” “你疯了？把这些人请过来我们的制片成本会爆炸的！”昆汀揪起了头发。 “等我搞定剧本，你负责去和他们沟通...这也是对你的锻炼，我告诉你，只要剧本够好，他们会愿意降薪甚至...” 林恩正在办公室里给昆汀画着饼，叮铃铃……办公室电话响了。 “喂。” “link，出事了，快看nbc！”盖伊语气很急。 “能出什么事，ussr发射核弹了不成....”林恩嘟囔着打开电视调到nbc台。 “‘欢乐之地’俱乐部经营者卡洛斯普拉特斯因非法运营和过失杀人罪被受害者家属告上法庭，今天他出庭时极力否认自己的俱乐部存在安全隐患，他还指出当红歌星link正是他俱乐部的常客，经常在他的俱乐部接待朋友。法官表示证据不足暂时休庭，但检方又提交了对卡洛斯普拉特斯实为‘拉丁国王帮’成员的指控，也就是说他还涉及人口贩卖、监狱走私、街头药品等一系列犯罪行为，此案日后将会继续审理。” ‘明星和大人物都愿意来，当然没有安全隐患，这都是那个纵火犯的错！’电视里还播放了一段这个拉丁裔中年胖子面对镜头的大声嘶吼。 林恩看着节目目瞪口呆，这个该死的俱乐部老板怎么还在胡说八道？《明星周刊》都已经道歉服软了！ 挂断盖伊电话马上拨给大律师谢尔登温莎尔。 “谢尔登，为什么‘欢乐之地’的老板还在媒体上造我的谣？我以为你已经搞定这件事了！” “link，我现在对他毫无办法。他已经破产了，现在还面临多项严重指控，很有可能被关进大牢，我们的法律攻势他完全不怕.....” “what？那你怎么不早说！就放任他在媒体上大放厥词？”这商业律师果然是个二把刀，连个破产老板都搞不定！ “这又不是什么大事，哪个明星身边没有一堆人造谣生事，米国一半的媒体就靠他们的谣言活着呢！” 狗屁的不是什么大事啊！自己正准备和米国的政治人物建立关系，谁会乐见和自己私下勾兑的事情被人拿到电视上到处宣扬啊！这在政客眼里绝对是大大的减分项。 “shit！谢尔登，我正准备和你女婿做一笔大生意！你觉得他会乐见有人天天在媒体上宣扬什么大人物和我碰面吗？” 林恩直接把话挑明要老头搞清楚状况，自己的政治顾问鲍勃确实正在帮自己和舒默议员建立关系。 “呃....那确实不行，不过我们真的拿这种人没什么办法，只要有一丝脱罪的希望他就不会放弃这套说辞的...他破产前老婆就跟他离婚了，前妻带着孩子回了巴西，他现在什么弱点都没有！” 谢尔登确实做过仔细的背景调查，连人家老婆孩子都打听清楚了...看来灰色甚至黑色手段他也没少用过啊！自己也得防备起来，家人绝对也是自己的弱点，得尽快搬家了，自己公寓的位置学校很多同学都知道，以后也得加强安保工作，麦当娜的两位保镖给自己留下了深刻印象，可以打听一番...emm，大概率没戏，那女人正在生自己气呢！ “那你的意思是我们什么也不做？”林恩对着电话吼道。 “你想办当然可以办，这样，我们当面说，你到这个地址来.....”老头马上安排了一次碰面，地点在曼哈顿的莫特街附近，这里正是臭名昭着的小意大利区，是意大利黑手党的势力范围之一，最近他们正和毗邻小意大利区的唐人街黑帮激烈争抢地盘，几乎每周都有大规模火并发生。 看到这个地址林恩就知道这老头肯定打算用地下势力帮自己解决问题了。这事还真是荒谬，自己为了和政客搭上关系，不想看到有人在媒体上瞎扯自己和黑帮、政客关系匪浅，但为了解决这件事反而要真的黑帮扯上关系了....不过只要媒体上的形象能保持好就行，私底下干些什么林恩一点心理负担都没有，自己穿越来阿米利卡又不是当圣母来的。 既然决定要去，那这种事情肯定只能带最信任的人，老周胆子太小了点，家人肯定不能卷进来.... 那就只有自己的经纪人了，林恩在公司停车场和盖伊碰了头。 “为什么这胖子销声匿迹这么久，突然又跳出来咬我？这事经不起推敲，我明明只去过那里一次...”林恩没想明白这家伙凭什么这么跳。 “这事情很复杂，他老早之前就想用这个理由说服陪审团脱罪，但是效果不怎么好。而且之前华纳也在媒体上帮你施加影响力。最近你的灭火系统热卖，比尔也上了不少节目推广你的经营理念和幸存者身份，你和这案子的关联又被炒热了。这胖子死到临头只好又捡起这一套说辞。华纳的罗伯特现在肯定乐得你倒霉，所以就成了这样咯....”盖伊倒是看得明白。 “shit，还真是一环套一环！奥斯丁和道格就没有出力么？我帮了他们大忙！甚至都没有提醒我一声。” 虽然自己是为了利益才跳出来和罗伯特硬刚，但是道格和奥斯丁这些反对派肯定是在自己的反抗中受益的，最不济也帮他们分担了压力。面对罗伯特的反击，作为盟友他们却毫无作用，林恩有些不满。 “他们现在自身难保，估计没工夫度关注这种小事，听说罗伯特在董事会上要求他们俩停职接受内部调查...”盖伊说着自己收到的小道消息。 “这可不是小事...我还指望...”算了，这个不好和盖伊直说。 “谢尔登约我到小意大利区碰面，我觉得他可能要借助地下势力来搞定这件事...” “那就去呗，那里是甘比诺家族的地盘，你的生意迟早和他们打上交道...”盖伊很了解那里谁说了算，甘比诺家族的头目正是号称“华衣教父”（dapper don）的约翰·戈蒂。这家伙在纽约几乎手眼通天，今年3月份暗杀了三名fbi线人，把尸体悬挂在布鲁克林大桥示众。戈蒂因谋杀指控受审，据说重金收买了两名陪审员，最终无罪释放，讽刺的是如今《纽约每日新闻》还在刊登他的慈善捐款报道。 “what？我做的可都是正经生意，怎么会和黑手党打上交道！” “他们也做正经生意，除了高利贷、赌博、走私这些传统产业，甘比诺家族还控制着纽约市80%的混凝土供应，所有建筑公司都要向他们缴费。你的消防安全公司绝对避不开他们，其实现在可能就在和他们打交道，只是比尔没有告诉你而已。” “80%？他们怎么做到的？”这个数字也太可怕了，几乎是垄断。 “我只知道他们掌握着卡车司机工会，走吧，别让人家久等。”盖伊拉开车门。 “他们不会把我绑了吧？我要不要找麦当娜再借几个保镖...”面对这种狠人，林恩非常识趣的打算低头，小命最要紧啊！ “放心，约翰戈蒂虽然行事嚣张，但是很守信用。你又没得罪过他，主动上门拜访他不可能对你做什么的，而且我估计谢尔登多半也见不到他，他女婿来还差不多...” shit，米国真是魔幻啊！见黑手党头目得众议院议员才地位对等的意思是吗？ 很快到达莫特街附近，林恩把棒球帽檐压到眉骨，生怕被狗仔拍到走进黑手党巢穴，虽然这里大概率没有狗仔敢来。 谢尔登给的地址是一家叫“ravenite”的俱乐部，这里还没到营业时间，盖伊和门口一位身穿深色夹克的年轻人说了两句，年轻人指指窗外的防火梯。 林恩跟着盖伊走出门进入后巷，爬上正滴着水的防火梯，二楼站着两名保镖，看来这里是个隐蔽入口。 “我们找谢尔登。”保镖离开门口，让两人进来。 “你们得接受搜身。”林恩打算往里走，保镖又伸手拦住了他。林恩看向盖伊，盖伊点点头。 tmd，老子还没被一个男人这么摸过呢，黑帮怎么这么谨慎！林恩默默吐槽着接受了简单的检查。 一个小个子年轻人过来把两人带到了一间办公室。 “link，你来的正是时候，我刚和山姆谈到你。”谢尔登坐在沙发上抽着雪茄，手边还放着酒杯，十分惬意。 林恩看向办公桌后坐着的光头男人，他身型强壮，头皮泛着青灰色冷光。有个巨大的方下巴，右眉骨似乎断过，眼睑微微下垂，面无表情也有一股蔑视的神态。 “你好，山姆先生...” “哈哈...还从没人叫过我...山姆先生...咳咳”林恩刚刚开口他就发出一阵大笑，嗓音嘶哑低沉，一听就是个破锣嗓子。 “哈，你个傻小子，这是萨尔瓦托格拉瓦诺，外号‘公牛山姆’。别拘谨，过来坐。”谢尔登解释完又拍了拍沙发。 “抱歉，格拉瓦诺先生，我...”面对这种一脸凶相的黑帮头目，林恩有点犯怵。 “叫我山姆，你的灭火系统我们也打算装几套，谢尔登说很便宜。”感情你们也是我的潜在客户啊。 “我会通知比尔打折的...” “没必要，我们现金多到花不完，但我要最好的。”山姆拉开抽屉，随手抓起大把捆扎好的现金丢在办公桌上，像是在抓一把石子。 “当然没问题，我会让加州大学的教授亲自设计。” “很好，你的小麻烦我会帮你解决的，很简单。不要被那些电影骗了，我们意大利人其实很友善，作为朋友，互相帮助，对吗？”山姆眨了眨他那眼睑有些下垂的右眼，怎么看都和友善扯不上什么关系。 这是在暗示我以后要有所回报吧？在米国和地下势力搭上关系好像也不错，起码多一个自保的手段，查理兹家的案子和纽约消防局的表现并没有给林恩带来任何安全感。 “当然，我相信多个朋友多条路。” “哈，我喜欢这句话，多个朋友多条路。“山姆拿起电话按下几个数字”乔伊，你带人去和‘欢乐之地’的老板聊聊，叫什么来着？”提到名字他又看向谢尔登。“卡洛斯普拉特斯”谢尔登回答道。 “卡洛斯普拉特斯，再找找拉丁帮，告诉他们，我很不喜欢这个人在电视上说的那些话，他这是在影响大家做生意。”山姆挂断电话。 对呀，这死胖子的家人都不在身边，只有他自己所在的拉丁帮能威胁到他了，他们的手肯定能伸到他老婆孩子那。政客和自己不喜欢这些私下见面被人到处嚷嚷，难道黑帮就喜欢不成？这手借力打力玩得还真漂亮，啥也不用付出，传个话就能赚自己一个人情，混黑帮的这些人也挺有智慧的嘛。 “ok，非常感谢，山姆，我会和查克汇报的。”谢尔登见事情解决，马上起身告辞。 查克？那不就是查尔斯的昵称么，也就是说这事也是得到查尔斯舒默议员同意的呗？那不是稳了！ 走出俱乐部，林恩一身轻松，这次算是和纽约黑白两道都搭上线了，总体来说结果还不错！甚至可以说是因祸得福。 “谢尔登，山姆以后不会拿这事要挟我吧？”走出这条小巷子，林恩觉得唯一的隐患就是山姆日后狮子大开口。 “你们把生意做起来不就好了，利益关系是最稳固的。”谢尔登摆摆手，上车走了。 回到公司，林恩又接到了一些圈内好友的电话，首先是同样混音乐圈的威尔史密斯，他打来电话提醒自己这种时候要小心身边的人，威尔此时远在洛杉矶，怎么连他都知道这件事了吗？ 林恩表示感谢又和威尔聊了几句他电视剧的事情。他电视剧的投资方是nbc，会关注nbc的新闻倒也不奇怪。这部情景喜剧已经开拍了，并不是他以为的演主角的侄子，而是以威尔为主角，制片方试镜后十分喜欢威尔的表现，甚至把剧名都改成《the fresh prince of bel-air》（贝莱尔的新鲜王子），看来这个名字还要陪伴他好一阵。 安慰了一番有些郁闷的威尔，又接到了大白妞妮可基德曼的电话，林恩这才明白原来威尔提醒的事情是华纳把自己的在售唱片都下架了！妮可想要买一些送给朋友却没有找到，打电话过来通知情况。 “他们不能这么做！旧金山这边你的歌迷正在聚集起来为你发声，我也会支持你的！” 嘿嘿，妮可还真挺我。 “只是小问题，妮可，华纳最近在内斗，你给我个地址，我让公司寄一些给你...” 林恩没和大白妞解释太多，唱片业的内幕她一个演员也听不明白。 “我最近要跟着剧组跑宣发...可能不会在一个地方呆太久...”大白妞有些遗憾。 “没关系，你把行程告诉我，最近我没什么事，学校马上放暑假了，有机会我来找你...” “真的吗？link你对歌迷真好...我们很快也会到纽约来...” 和妮可又聊了几句，约定等他们剧组到纽约时带她好好逛逛。后续来电还有诸如mtv台的主持人库尔特洛德，当然他是为了和自己的赌约，“哈哈，link，投降输一半怎么样？那把吉他我给你算作5000刀。” “你想多了，库尔德，我可不会认输，华纳很快就会后悔的。” 连麦当娜都打来了电话，不过她是来示威的，她新成立公司的灭火系统也即将上市了，还说要是破产了她不介意给自己一口软饭吃。 “我财务状况健康得很，而且我的灭火系统卖得非常好，不卖唱片我也能赚到很多钱！” “哈哈，boy，你手段还嫩得很，等姐姐入场你就知道什么才叫营销了~” 真是的，牛气什么呢！气呼呼挂了电话，林恩直接关掉了手机，专心写剧本。 第59章 停摆 ‘公牛山姆’出手之后，死胖子老板果然噤声，不再扯和自己相关的谣言。林恩越发觉得米国魔幻了，地下势力比司法系统效率更高！ 林恩每天就带着梅晨在公司改剧本，进度很快，几天下来已经完成大半。 老周找中介物色了一套合适的公寓，是一栋新建大楼的顶层豪宅，地处中央公园西侧，顶层带泳池，连带楼下一起买的话要价高达700w，林恩现在资金流被卡，自然懒得去看，就让老周先拖着。 “梅晨，这个角色我是专门为你准备的哦，你扮演一个出租车司机，乘客会是布鲁斯威利斯。” “哇哦，我能和这种级别的大明星演对台戏吗？亲爱的你对我真好~” “那当然了，我们可以试试这场戏...” “布鲁斯也要这样演么？”梅晨笑着捏住林恩伸过来的手。 “呃...当然不会，宝贝，这是专属剧情...” ... 运动了一番神清气爽，林恩又接着补充剧本。 “林恩！你在办公室吗？前台有人找你，还带着几个姑娘。”贝琪过来敲门，她现在是link唱片的版权总监，当然，活是猎头找来的人在干。 “what？什么姑娘...”林恩合上笔记本电脑，几天用下来感觉确实很方便，比用纸笔写剧本效率高多了。不过这玩意确实不怎么便携，足足十几斤重，还得手动锁定硬盘，不然搬起来容易损坏。 贝琪一路用怀疑的眼光看着林恩，显然怀疑自己在外面搞出了什么丑事。 “贝琪姨妈，我什么都没做，最近都呆在公司，你也看到了...” “哈~也许是以前呢？” 走出办公室来到前台，一个穿西装的中年黑人身后跟着三个黑人姑娘，正在打量着自己的公司。 林恩一脑袋包，我也没勾搭过黑妹啊！怎么被家长带着找上门了，还一下子三个，难道是马库斯惹的祸？ “不好意思？请问有什么事吗？”人都来了，只能硬着头皮应付。 “link，你好，我是伊恩伯克，我们来自亚特兰大”中年黑人伊恩过来和林恩握了握手。 “亚特兰大？我从没去过那啊，是马库斯吗？我这就叫他过来！” “shit！马库斯这个臭小子，姑娘们，他都做了什么？告诉我，我是他妈妈，我会收拾他的！”贝琪看着三个姑娘也明白了什么。 “no，no，你们误会了，她们三个是歌手，我是带他们来找机会的！”伊恩赶紧摆摆手解释。 啊，原来是来面试的... “不好意思，马库斯是我表哥，他性格有点...都是误会..”林恩白了姨妈一眼，真是的，都怪贝琪。 “抱歉贸然上门，link，我们也是刚刚才知道你有一家唱片公司，我是她们的经纪人，她们唱得非常好，这是克里斯特，这位是蒂翁，这个是丽莎。”伊恩介绍着三个女孩，林恩打量一番三位黑妞，emmm，姿色一般，不是自己的菜。 “呃，你们怎么知道我的唱片公司的？”奇怪了，之前我接受采访时还特地打过招人广告，一直没人上过门，怎么现在突然来人了。 “现在外面都传遍了！你不知道吗？”伊恩递过来两本杂志。 林恩接过伊恩的杂志，第一本是《滚石》： “华纳自杀式内斗：一场葬送未来的权力游戏” 焦点人物link：这位天才少年的首单《old town road》凭借融合乡村音乐与说唱的风格横扫榜单，被视作“x世代音乐革命”的象征。其自有厂牌link records由家族控制，仅授权华纳代理发行。知情人士称，link的成功威胁到华纳传统派高管的权威，成为内斗牺牲品。?华纳内部会议内容曝光：华纳高层要求link让渡“歌曲版权”和“曲目管理权”，否则终止合作。link当场表示将转行制作电影，放弃音乐事业。其经纪人怒斥：“他们想把这孩子变成提线木偶！” “what，盖伊什么时候还接受《滚石》的采访了....” 林恩又翻起第二本，这次是《billboard》，大名鼎鼎的公告牌，说起来自己穿越过来几个月了还没看过这本杂志呢。 “华纳内战升级：16岁超级新人‘link’（lynn lee）单曲突遭下架，高管罢工、艺人集体威胁解约！” 华纳音乐集团因高层权力斗争导致运营几乎瘫痪，旗下厂牌高管联合罢工，抗议母公司“扼杀创作自由”。罢工高管包括大西洋唱片总裁道格·莫里斯?，elektra总裁西尔维娅·罗内，他们公开声援link：“华纳正在谋杀手握未来的艺术家。?” 16岁现象级歌手link（其自有厂牌link records与华纳签有发行协议）的两首公告牌前十单曲（《old town road》《希尔薇娅》）被华纳以“合同争议”为由全线下架，排名大幅下降，引发歌迷暴动。（link为麦当娜量身定做的单曲《flowers》并未遭受波及，目前排名公告牌第一。）link心灰意冷，即将淡出音乐圈转投好莱坞。” 嚯...这么刺激吗....我的歌迷还真是爱我啊！以华纳的媒体影响力，不至于这种内斗丑闻传得满天飞吧？特别是《滚石》的报道，说得有鼻有眼，而且确实是真的，肯定是华纳内部传出来的没错。 从葬送、谋杀、瘫痪这种激烈的措辞来看，大概率是道格和奥斯丁他们买的通稿，也许还有华纳的敌人在趁机出手。 “现在闹得这么大了吗？我这几天一直在忙别的事情，压根没关注过这些...”林恩挤出苦笑摇摇头。 “link，我们很仰慕你和你的音乐，你是真正的天才，我们都会支持你的！”三个女孩一直在默默观察林恩，见他看完杂志马上派出代表打招呼，这姑娘笑得倒是很甜，但林恩分辨不太出来谁是谁，主要是都不怎么漂亮。 “到我这不用客气，不过我的创意总监西默尔还没回来，他这几天在纳什维尔帮我发掘新人。” “西默尔斯坦恩？哇哦，他可是个传奇人物..他也在你这工作？”伊恩提到西默尔一脸仰慕。 “当然，我和他关系很好。这样，你们先在纽约住几天怎么样？西默尔应该很快就回来了，这项工作说好了交给他的，我可不能食言。当然，费用我会帮你们报销的...” 亚特兰大离纽约1000多公里，过来一趟也不容易，看这几位也不像是富裕人士，林恩好心的答应帮忙报销住宿费。自己的真实水平心里有数，为了避免签一堆水货，还是等西默尔回来比较好。 “你真是慷慨，那我们就先不打扰你了。link，这是我的名片，我随时等你的电话。”伊恩递过名片就带着女孩告辞了。 林恩顺便到‘唱片数据’办公室看了看情况，现在这里完全是在挂羊头卖狗肉，盖伊给自己搞来了一大堆演员简历和电影资料，杰米和老周找来的打字员在这里把这些资料输入计算机，就算是初步建立了林恩心目中的电影数据库。 “杰米，进度怎么样？我希望进入暑假就能开始选角。” “boss，这项工作主要是依赖人工，要想加快进度就得增加人手...”杰米解释道。 “先不增加人员，公司里没事的人你都拉过来帮忙，反正现在我的唱片事业几乎在停摆状态。” “好的，我这就去叫人。” 林恩打算等电影选角完成再开始建立唱片数据库，以后自己的天启肯定会越来越来多，为了挑选出未来的摇钱树，这个工作势在必行。西默尔就是很好的例子，靠他帮自己找人，这么久过去了屁都没找到呢! 不管怎么样，现在自己已经彻底绑上了奥斯丁和道格的战车，通个气还是很有必要的。 “hi，道格，晚上有空吗？我想约你和奥斯丁总裁一起吃个饭。” “压力？我哪有什么压力，要不是别人告诉我，我都不知道现在外面这么大动静呢！” “是的，我最近确实在写剧本，哈哈，谢谢夸奖。那我们晚上老地方见。” 虽然罗伯特扬言华纳不会再付餐费，但是聚餐地点还是选在了俄罗斯茶室，看来这两老头要么是对这里情有独钟，要么是罗伯特只不过是外强中干，他们完全没在怕的。 “所以，link，你真的打算进军好莱坞了？” 莫奥斯丁品了一口红酒，出言问道。 “目前是这么打算的，剧本都快完成一半了。” 林恩叉起一块牛排大口嚼着，俄式美食他吃不太惯，还是这种纯粹的肉食更能满足自己。 “你完全不用担心发行的事情，罗伯特坚持不了多久的，我们找媒体发的通稿不是虚言，我们确实认为你是‘手握未来的艺术家’，你的音乐领先于这个时代，我从业这么多年，从未见过你这样的天才，你千万不要放弃音乐事业....”道格放下手里的勺子，认真说道。 “谢谢你为我说话，道格。我爱音乐，但我的事业不会局限于此的。我从没把罗伯特放在眼里，他打不败我。”林恩吹嘘着自己。 “哈哈，道格，我和你说什么来着，link和prince那些人完全不一样，音乐只是他的玩具。我那天就看出来了，他是真的不在乎，罗伯特在他面前就像个小丑。”莫奥斯丁满脸都是得意。 “当然，莫，你从来没看错过。不过link确实帮了我们大忙，没有他的支持，我这次很难过关。”道格抿抿嘴，漫不经心的端起酒杯摇晃着。 “道格，莫，你们帮过我很多，我不介意为你们做更多事情。事实上那天罗伯特说我屁股并不干净，我还想找个私人侦探摸摸他的屁股呢。”林恩一边刷好感，一边旧事重提，试探两位唱片公司老板知不知道罗伯特暗示的到底是什么事情。 “我很感激，link，不过事态还没到那个地步，我们的常规手段他已经要招架不住了，你前途远大，没必要用这些招数。不过说起这个，罗伯特最近在接触德鲁巴里摩尔的母亲，你得小心这件事，你确定你和她没有任何关系？”道格提醒道。 “哈，我总共就只和她说过一句话，他还能玩出什么花来不成？我看他是乱了阵脚，瞎打一气。” 看来多半就是死胖子老板那档子事了，已经解决了呀！ “也许是因为你真的没什么弱点，你完全不像其他明星，你不买豪宅豪车胡乱消费、不碰烟酒违禁药物、甚至都不乱搞女人没什么绯闻...你还开工厂、关心弱势群体，哇哦，换成我是罗伯特也不知道对你如何下口。”奥斯丁身体往后靠，摊开双手。 嘿嘿，这个就过誉了，我还是挺想..... “罗伯特要是只有这点手段那我就不管他了，我得赶紧写完剧本，开始筹备剧组了，马上就要放暑假了...” “你的《希尔薇娅》和《counting stars》的mv还没拍呢！不如最近抽点时间，拍完mv这事差不多就了结了，刚好赶上这波媒体热度一起发行，你的唱片也能重新热卖。”道格赶紧劝道。 “emmm，这两支mv我可能没这么多精力慢慢弄了，随便拍拍就行。”查理兹都走了，林恩也懒得按原计划拍一部精美的mv了，直接抄原版的就行。 “没问题，我敢说你就是随便弄点风景片配上去都能热卖。你最近可能没怎么看新闻，你的歌迷昨天在华纳总部大楼外放出投影支持你。”道格递过来一张报纸。 《纽约邮报》：“全纽约超2万人联署要求华纳恢复link作品，部分激进粉丝在时代华纳大楼外合唱《counting stars》，并在大楼外墙投影声援link：“you can''t cage the stars（你们封不住星星）”还配了图片，一行大字把夜幕中的华纳总部照得通明透亮。 “呃...这么狂热吗...这首歌还没发行呢！我是不是得搞个歌迷组织管理一下...” “确实需要，你不出来引导的话，她们会越来越疯狂的。”奥斯丁眨眨眼。 真是的，这不是给自己添乱么，我只是针对罗伯特这个讨厌鬼而已，对华纳又没什么意见！ “好吧，我回去就安排这件事。mv的事情...马克还有档期么？”上次合作的导演马克罗曼尼克很合拍，关键是听话。 “我会跟他联系的，为mv干杯！”道格端起酒杯。 “干杯！”林恩也举起酒杯，把可乐一饮而尽。 吃完晚餐林恩马上联系了link唱片的宣传经理，歌迷组织的事情需要马上处理。 “你先替我发个公告，安抚一下我的歌迷，然后再把歌迷管理起来，不能让她们给我惹事...” “放心吧link，这种事情我有经验，我马上办妥！”这家伙来自百代的宣传部门，光辉国际高价帮自己挖来的。 “link先生自“纵火案”和“家暴案”以来，长期受到媒体的过度关注和解读，各种不负责任的谣言攻击令他深感疲惫，现在只想淡出大众视线一段时间，暂时休息和完善他的第一部电影剧本。他本人表示他的唱片遭到下架完全是华纳某位高管的个人行为，他对华纳没有任何意见。他在此呼吁歌迷保持冷静，不要做出危及自身安危的举动，相比音乐事业，他更加关心你们的安危。link近期将会成立歌迷组织，举办见面活动，届时会回应更多大家关心的问题。 至于是否会淡出流行音乐圈，link先生否认说过这样的话，无论如何，他本人表示这段时间的音乐创作人和歌手经历都是其人生成长道路上的宝贵收获和回忆。电影和音乐都是他热爱的艺术形式，他本人会亲自担任这部电影的编剧、制片人、投资人，并亲自操刀原声带。” 宣传经理作为发言人，在公司门外开了个简单的记者会。 “请问link转而投拍电影是否和最近传言的华纳内斗有关？”有记者问。 “这个问题无可奉告。”宣传经理回答。 “最近麦当娜公开表示愿意和link……” “今天不回答这类问题，感谢配合。” “电影剧本真的是由link本人创作的吗？据我所知，他才不到十七岁，是不是太早了一点？” “link包办词曲的歌有三首都排在公告牌前五，他的音乐水准和文学修养大家有目共睹……” 记者会后，歌迷的反响都不错，停止了抗议活动，开始打听如何加入歌迷组织。媒体则纷纷开始为林恩叫屈和寻找那位华纳高管，毕竟让华纳唱片几乎停摆，还让一名当红歌手指明自己唱片被下架是此人的个人行为，这人绝对是个大新闻。 第60章 导师啊 “这两支mv我都选在室内拍，《counting stars》马克你帮我找个老式废弃建筑，破败一点的。我和乐队在楼下演唱....楼上弄成个邪恶宗教组织集会....首领在给信众洗脑，让他们跳舞表示服从...跳得楼下簌簌掉灰...我沐浴在灰尘中继续表演....最后有一个假装服从的男人跳着最激烈的舞蹈踩破地板，掉到楼下，我们隔着天花板上的大洞相望。”林恩回忆着原版的mv说着计划。 马克最近档期充裕，正在罢工的道格今天带着他来到link唱片沟通mv拍摄计划。 “这个mv好像和你之前的风格完全不一样...你这次是想...我明白了！表现艺术逐渐脱离宗教控制？就像文艺复兴！但是你不想冒犯宗教人士和保守群体，所以把宗教的形象换成邪恶宗教组织？哇哦！你真是个天才，这还暗喻着年轻人对传统势力的反抗，和你现在的处境完美锲合！”马克听完要求，马上猜出了林恩改变mv的意图，还脑补了一些乱七八糟的东西。 “是的，马克，我们果然很合拍！我就是这个意思，这样应该不会有人觉得被冒犯。”后面倒是对的，但是文艺复兴？我可没想过，只能说脑补怪真好，省得我解释了... “不不不，很多邪恶宗教信众广泛，比如科学教什么的，我们得挑一个已覆灭组织的形象，最好成员都死光了的那种。免得你被狂热分子攻击。”道格拍拍桌子提醒道。 “曼森家族（manson family）怎么样？他们的主要成员都被判终身监禁。”一位大西洋唱片的工作人员出着主意。 “这是什么组织？”林恩没听过这个名字。 “你不知道很正常，他们被抓的时候你都还没出生呢！他们是...”道格出言解释道。 曼森家族是20世纪60年代末米国最臭名昭着的犯罪团体之一，由查尔斯曼森（charles manson）?领导。尽管曼森自称为“反文化先知”，但该组织并非传统意义上的宗教邪教，而是以犯罪、暴力和反社会思想为核心的极端团体。 曼森自称“耶稣转世”，宣扬末日论和种族战争“helter skelter”（源自披头士歌曲），声称黑人将发动革命，白人需躲入地下等待接管世界。通过药物（lsd）与集体性行为摧毁成员自我意识，建立绝对服从。 1969年8月9日，曼森试图通过谋杀引发社会恐慌，加速“helter skelter”种族战争的到来。他指使4名追随者闯入好莱坞导演罗曼波兰斯基的豪宅，残忍杀害其怀孕的妻子莎朗·塔特及4名友人，并在墙上用受害者鲜血写下“pig”（猪）。次日晚，同一团伙杀害富商拉比安卡夫妇，并留下“war”（战争）等字样，试图嫁祸黑人激进组织“黑豹党”。 此案太过恶劣，引起全米关注，警方开始了长期调查。 1970年曼森及主要成员被捕，审判因曼森当庭咆哮、追随者高呼“曼森是救世主”而轰动全米。1971年，曼森和3名女性成员被判死刑，但1972年加州废除死刑，刑期改为终身监禁。 魔幻的是他组织邪恶教派、精神控制信徒、煽动种族战争这些罪行并不是导致他被判刑的罪名，他只被控一级谋杀罪。 曼森的形象从此成为“邪恶疯子”的代名词，他也正是玛丽莲曼森这个艺名的灵感来源。 “这个选择很合适，查尔斯曼森的形象知名度非常高，我可以找个特型演员。”马克同意这个方案。 “我也同意，就这么办。”林恩也赞同。 把这么个疯子拉出来鞭尸还能帮自己讨好好莱坞和黑人群体，啧啧，米国看起来大有可为呀！ “另一支mv你有什么想法？” “《希尔薇娅》给我找间咖啡馆就行，演员只要我和梅晨两个人，我们坐在那调情就行了。马克你帮我找个做那种定格动画的专家来，我想把磁带扯出来在咖啡桌上拼成定格动画，会有我和梅晨的脸，我演唱、舞蹈、弹钢琴的画面，这需要个艺术家来帮我完成。” “哇哦，这个创意可真棒！而且成本很低，我们部门真是爱死你了！”大西洋唱片的宣传经理恭维道。 “确实很不错，那我这就开始找人和取景，拍摄计划等这些到位了我再来找你。”马克记录好需求，合上手里的笔记本准备告辞。 “马克，你可以试试这玩意，很方便，我最近一直在用它写剧本。”林恩拍拍桌上的笔记本电脑。 “我可请不起一个助理帮我拎着这玩意...”马克拿到手里掂量了一番就婉拒了。 “道格，我有个朋友的剧组来纽约宣发，我去看她需要躲着媒体吗？我最近都没接受过采访，如果媒体问起华纳的事情我得跟你们统一口径。”妮可的《雷霆壮志》剧组确实来纽约了。 “没关系，你大大方方接受采访就行，这件事你完全就是受害者。就按我们之前的说法，罗伯特意图对你的公司巧取豪夺、强抢你的音乐版权、干涉你的‘创作自由’这些，我相信你能应付得来。” 因为大西洋唱片现在几乎处于停摆状态，财务也被冻结，这次mv拍摄需要link唱片公司垫资，盖伊和老周会为自己争取更多分成。 “ok，那我就不陪你们了，杰米，跟我一起去找妮可。”身边有个泡妞大师，当然要好好利用起来。 《雷霆壮志》今天在齐格菲剧院举行媒体点映，这是纽约最大、最豪华的单屏电影院（座位数1131），以古典装潢和顶级放映设备闻名，常年承办好莱坞大片首映和媒体试映。 来接待的林恩的还是熟人，派拉蒙的一位中层管理，之前和麦迪逊广场花园合作时见过几次面。 “这里是中城核心区，方便媒体记者和影评人从时代广场、洛克菲勒中心等地快速抵达。派拉蒙出品的电影在纽约的首映一般都在这里，汤姆克鲁斯的《壮志凌云》首映就在这里举行。”派拉蒙的人热情的帮林恩介绍这里的情况。 “cool，现在点映开始了吗？”以后我也可以在这里搞首映嘛，纽约毕竟是自己老巢。 “今天放映厅里都是媒体和影评人，现在大概放映了70分钟，我不方便带你们进去。”管理人员看了看表。 “没事，妮可现在在里面吧？我可以等她出来。” “那我带你们去媒体接待区，那里现在空着。” 管理人员把林恩带到接待区就匆匆走了，他还要接待其他来宾。 “hi！丽莎。”林恩刚刚落座，杰米就开始对着一个漂亮的女服务生打招呼。 “我不是丽莎，我是珍妮弗。”女服务生闻言走了过来，林恩赶紧压低帽檐，不想被认出来。 “oh，对不起，珍妮弗，我认错人了，能帮我们倒两杯咖啡吗？”杰米嘴角上扬，绽放出一个迷人的笑容。 “当然！”女孩嘻嘻一笑，转身去张罗咖啡了。 林恩看得一头雾水，不认识人家还乱叫名字？ “她不叫丽莎...”林恩问道。 “我知道，但每次我都说‘hi，丽莎。’她最终会走到我跟前，然后说‘我不是丽莎，我是珍妮弗。’等下我会真诚地道歉，我会说‘我以为你是那位因为我没有回电话而生气的丽莎’。” “这有什么用？”林恩没搞懂。 “从那一刻起，珍妮弗或者她叫什么别的名字都行，会认为我和一个跟她相像却被我拒绝了的女孩子交往过。她潜意识里会想赢得我的心，之后一切便易如反掌。”杰米绘声绘色的传授着泡妞技巧，表情十分生动。 “shit，你在瞎扯吧...”林恩有点不信。 “你等着看好了，”杰米带着一副资深渣男的微笑看向林恩。 果然，珍妮弗端来咖啡后杰米马上开始按计划行事，很快和珍妮弗打得火热，短短几句话就已经开始肢体接触了，没一会就约好下班后带她出去喝一杯。 md，这就是资深渣男的实力吗！林恩羡慕得要死。 “damn！这是什么魔法吗？”等杰米坐回身边，林恩一脸不敢置信。 “心理学而已，我全家人都在医疗行业工作...” “心理学？我很感兴趣，你再多教我一些....吊桥效应？有道理啊！当时我就应该...” 和杰米讨教了一番泡妞小技巧，时间很快过去。点映结束，媒体人和影评人开始陆续退场，林恩现在已经自信满满。 第61章 背锅 很快看到了穿着一身碎花裙的妮可，她在人群最后显得格外耀眼，又白又高，身材也.... 杰米上前帮自己打前站，把妮可的经纪人拉到一边聊了起来。 林恩按了按帽檐，悄悄走过去一把拉过妮可的手，把她拉回了黑漆漆的影院里。 “啊！你是谁...唔~”妮可发出一声惊呼。 “surprise！”林恩摘下帽子，放开了捂住了妮可嘴的手。 “link？你怎么来了！”大白妞这才认出是谁袭击了自己，又惊又喜，一把抱住了林恩。 “我说好会来看你的，妮可，你今天真美！”嘿嘿，美人在怀，林恩现在十分感谢导师杰米。 “刚才吓死我了，你真坏！我还以为遇到歹徒了...”妮可轻轻捶了林恩胸口一下，这力度，怎么看都是打情骂俏嘛！ “嘿嘿，我怕提前通知，有人不愿意让我过来嘛。这几天我一直都在回忆我们那天的相遇，我担心汤姆还在纠缠你。”林恩也轻轻拍了一下妮可的后背顺便把女孩搂的更紧了。嗯，按照导师的理论这个叫做镜像效应。 “你真体贴，汤姆今天没来，他去录别的节目了。” “等下还有采访任务吗？我可以帮你，忙完工作我带你去一间环境非常浪漫的餐厅。” “会不会太麻烦你了？上次的事情多亏了你帮忙...”妮可抬起头，脸颊有点红。 真是秀色可餐呐，林恩咽了一口口水。 “不麻烦，纽约的媒体我熟得很，我待会让他们多关照你，我们走吧。”林恩一把牵起妮可的手走出放映厅。 林恩没戴帽子伪装，没几步就被一屋子媒体人认出来了。 “wow，快看！那是不是link？” “就是他！link！你对华纳下架你的唱片有什么要说的吗？你会离开华纳吗？”马上有记者冲到跟前问道。 “link，华纳想要抢你的歌曲版权是真的吗？那位高管是谁？” “有传言说你的唱片公司价值5000w美金，你会是今年收入最高的歌手，这是真的吗？link。” “你和妮可在交往吗？link，说说吧，你们是怎么认识的？” 蜂拥而来的记者立马把林恩身边围得水泄不通，看到自己出现，明显对《雷霆壮志》剧组失去了兴趣。 看来在纽约自己比没有汤姆克鲁斯在的剧组有话题性得多嘛！ “各位媒体朋友都很关心最近我和华纳的冲突，那我就统一回应一下最近的传言。华纳音乐集团的ceo确实想要抢走我的唱片公司和音乐版权，这是可耻的抢劫！但我绝不会屈服！他的名字你们应该很容易就能查到。 我非常喜欢华纳，这是一家对艺术家十分友好、宽容的公司，不到万不得已我绝不会离开这家伟大的公司。只是有些别有用心的人在破坏华纳的形象，我相信时代华纳会给出一个让大家都满意的处理结果....” 林恩面对记者侃侃而谈，黑手党的处理方式我也可以学起来嘛！难道华纳的母公司时代华纳会乐见自己旗下的高管干这种破事还被嚷嚷得满世界都知道？以后还要不要开门做生意了？就像之前盖伊在纳什维尔教会自己的，大公司不好搞定，但是大公司里的人好搞定呀！打工第一要义是不要背锅，破坏公司形象这个锅罗伯特背定了。 “至于妮可，她在《雷霆壮志》里贡献了十分出色的演技，是我非常‘欣赏’的女演员。我也在筹备一部电影，我想邀请她来试镜一个角色。”林恩大大方方搂过大白妞，和媒体介绍着她。 虽然连这片子拍的是什么都不知道，但不影响我瞎扯两句嘛。 “电影？是因为对唱片业心灰意冷想要去好莱坞发展了吗？”记者们尤未满足继续发问。 “这是一部什么样的电影？能说说吗？link。” “link，你的电影还会和华纳合作吗？” “不好意思，今天我们还有别的安排，过段时间我会召开发布会详细说说这件事的，感谢大家。” 林恩没有再理会追问的记者，牵着妮可在杰米和安保人员的掩护下离开了齐格菲剧院。话说到这里就足够引起媒体的遐想了。罗伯特的压力会更大的，嘿嘿。 带着妮可又来到了自己的福地——绿苑酒廊。现在还不到中午，不是高峰期，餐厅经理非常热情的亲自上前接待。 “link先生，第一次见你中午过来，来这边，我给你安排最好的位置。” “最近有什么新菜式吗？妮可是位演员，你帮我们推荐一些。”入座后林恩问道。 “前菜可以用松露芝士焗扇贝，主菜今天我们有刚从新西兰空运过来的羔羊肉，搭配迷迭香和红酒低温慢煮，优雅而不油腻。甜点我建议试试草莓拿破仑千层酥搭配莓果莫吉托，清爽解腻，非常适合约会的主题。”经理推荐了一些能保持身材的菜式。 “妮可，你觉得如何？” “我没什么意见...就这些吧。”妮可脸有点红。 “那我这就安排，祝两位用餐愉快。”经理马上识趣的走了。 “link，你今天这样攻击华纳，不会有事吧？”妮可有些担心。 “放心好了，我攻击的不是华纳，而是罗伯特，他的敌人可不止我一个。你的电影纽约首映是什么时候？我会来帮你站台的，你也看到了，纽约媒体对我很热情。”林恩继续制造下次见面的契机。 “你对我真好，我还不知道具体计划，这些都是派拉蒙安排的...”妮可捂住胸口有些受宠若惊。 “oh，妮可你真美...你值得站在更大舞台上被看见，你比茱莉娅罗伯茨更加耀眼。” \"我能感受到你描述那个角色时的热情。” “我和你一样上的艺术高中！” “哇哦，你也拍过广告？我接了ck的全线代言，很快也要拍广告....” 在林恩的刻意引导下，一顿午饭下来两人关系升温飞快，林恩故技重施，以参观自己灵感源头的由头把妮可带回了公寓。 还好今天的保安不是塞缪尔...他现在专职在自己公司给梅晨上表演课。 “唔，link...我们是不是太快了...”林恩一进门就把妮可搂入怀中激吻了起来。 “no....我等这一天....已经很久了..” “可是..你不是...有女朋友吗？”妮可回应热烈，但有些疑虑。 “oh...你误会了...那是我的助理，都是为了宣传新歌....” 林恩一把抱起妮可，走进了房间。 第62章 聚餐 “你会...和那个...叫梅晨...的女孩...分手吧？” 妮可斜躺在床，修长的美腿被林恩握在手中，一头金发和某些东西随着节奏如波浪般涌动，真是极品啊！ “当然了，我是为了宣发才带梅晨上节目扮演我的女朋友。”林恩有些心虚。 “oh，你真....”妮可马上顾不上这码子事了。 ... 和妮可搞到一起后，林恩得知他们剧组第二天就要离开纽约，前往芝加哥继续宣传行程。妮可有些担心导演托尼斯科特不满自己宣发中途开溜，他对电影细节的掌控近乎偏执，林恩马上安排了一次聚餐和剧组人员拉拉关系。 “对不起，托尼，我不是有意打扰你们的媒体发布会的，妮可的魅力太大了，我控制不住自己。”林恩握着妮可的手诚恳向托尼道歉。托尼斯科特是个外冷内热的中年白人，即使不在片场，也随时带着一顶红色棒球帽。 “哈哈，我怎么会怪你，我感谢你帮我们宣传还不及呢，爱情就是来得这么突然对吗？”听到林恩道歉，他放下酒杯爽朗大笑。 “感谢你的理解，纽约首映记得通知我，我会来帮你们站台的。这段时间拜托你多照顾妮可，她只身来到美国很不容易。”林恩担心汤姆克鲁斯在这个剧组影响力太大，据说派拉蒙非常宠着这位巨星。他中意的女孩被自己截胡，自己倒是不怕，但汤姆在剧组里可能会为难妮可。 “我会的，她很有天赋，以后会有所成就的，有了你的帮助更是如此。对了，你真的在写剧本吗？”托尼问道。 “是的，现在已经快完成了，这是一个反传统的黑帮故事。” “黑帮片？剧本完成了可以给我送一份，我还从没拍过这个类型的电影。”托尼眼神一亮，来了兴趣。 “当然可以，你是我非常崇拜的前辈。不过我这部电影的制作成本不会很高，可能请不起你这种大导演...” 托尼斯科特拍出过《壮志凌云》，这部电影一举捧红汤姆克鲁斯，票房3.57亿美元，是当年的票房冠军。林恩直觉他的执导身价绝不便宜。而且‘对电影细节的掌控近乎偏执’，这一挂导演肯定不适合已经从天启中掌握了全部细节的自己，到时候搞不好会在片场打起来。 “其实我现在片酬并不高...今年我还拍了一部《复仇》，主演是凯文科斯特纳，这部电影成本2200万，票房仅1600万美元，口碑也平平，哥伦比亚影业赔了个底掉，差点把我拉入黑名单。这片子把我们俩都坑惨了...”托尼喝了一口酒，倒是没有遮掩自己的失败。 啊？原来凯文是大扑了一场接不到戏才自己去当导演的？那我的投资....shit！好莱坞里果然都是一群人精，亏我这么相信他！ “这部电影你会证明自己的，托尼，敬《雷霆壮志》！”林恩举杯。 “也敬你，link。”妮可现在视线完全离不开林恩。 大家叮叮当当碰杯喝了一轮，在座的还有派拉蒙影业的宣传经理和这部电影的编剧罗伯特唐尼。 “唐尼先生，我想先物色一些角色人选，看外形是否符合我的要求，你能搞到一些带照片的演员简历吗？”上次和老头聊的颇为投机，现在第二次见面请人帮个小忙林恩觉得应该没什么问题。 “叫我罗伯特就行，没问题，我可以去演员工会帮你找来纽约所有会员的资料，都是带照片的。” 嘶，这个思路我怎么从没想到过，果然是人老成精啊！ “哇哦，这个办法真好，不过唐尼先生，我对这个名字有些别扭，你也知道我现在和另一个罗伯特闹得很不愉快...” “哈哈哈哈....”众人发出一阵笑声，今天媒体发布会开完，他们都从记者那里听说了林恩和罗伯特莫加多闹翻了。 “没关系，你可以和我儿子一样叫我罗比，你和他一般大。”唐尼摆了摆手。 “那就麻烦你了，罗比你当过执行制片吗？你知道，我是个新人，第一次接触电影...” 林恩当即动了拉拢老头的心思，大牌制片人盖伊也帮自己联系了好几个，但是都没得到肯定的答复，还是那个老问题，他们不相信一个16岁的年轻歌星脑子一热决定的跨界。 “你要自己当制片人？那可不容易，说实话，我只是对剧组熟悉，当个副职给你拉起剧组班子可以胜任，但和好莱坞的大公司打交道..从他们手里抠出钱来...那我可搞不定，你得找个真正的好手才行。”罗比说道。 “我知道，但那些经验丰富的好手他们自己就会当制片人，不太可能屈尊来给我当执行制片。” “这就是问题所在了，要不你放弃制片人身份？当个投资人也不错，先学学经验，下一步电影再自己上手，那时候你也熟练了。”托尼摊摊手，在他看来这个问题无解。 问题是下一部电影天启还不知道要到什么时候...而且自己当制片人可不是为了学习经验，只是想要利益最大化和保证自己在剧组说一不二而已，米国电影制作是制片人中心制，也就是说整个剧组里制片人说话声音才是最大的，贸然找个大牌制片人，到时候电影拍出来不知道会变成什么样子... 嗯？不过想想托尼刚才的话...能不能换个思路，找个和托尼一样刚刚经历惨败的倒霉蛋制片人？好莱坞非常迷信，他们不愿意相信经历过失败的人，在他们眼里这些倒霉蛋会给剧组带来霉运，会导致拍摄不顺、剧组超支、甚至票房失败。 所以刚刚经历票房失败的导演、演员、编剧这些从业人员统统不受待见，要么干脆再也得不到机会，要么只能降薪接工作。即使是成名已久的大牌也要偃旗息鼓好几年才能缓过气来重新得到信任，这里面肯定也包括制片人！ 这种处于人生低谷的制片人，肯定会抓住一切机会。这就是自己的破局之路啊！ 自己的电影质量有保障，只需要一个经验丰富的人来操盘，好莱坞的迷信自己也不在乎，就这么办了！ 结束聚餐，林恩马上给盖伊打电话说了自己新思路。 “这个办法还真不错！我这就去打听消息...不过你得开始干活了，ck那边的广告片你还没拍呢，他们的拍摄团队已经到纽约了。” 是啊，最近都在写剧本，都快把这事忘了！拍完广告还有mv，哎，放暑假了也没得休息.... “你帮我约时间吧，我这几天就搞定这件事。” “妮可，我们回家吧，你明天就要走了。”身边的大白妞美味可口，林恩意犹未尽。梅晨的事情还没想好怎么解决，不过应该问题不大.....吧？ “我真舍不得你，不过忙完这两个月我就可以来纽约陪你了...”妮可靠在林恩怀里，能和偶像在一起，她现在对林恩十分依恋。 都是导师教得好呀，回头就给杰米加薪！ 大大方方把妮可带回家，贝琪有些意外，但是很配合的没有问起梅晨的事情，热情的接待了妮可。马库斯则暗地里朝自己挤眉弄眼。 “我就知道你和我是一路人”林恩读懂了从小和自己一起长大的表哥的眼神。 和家人一番交流，原来妮可出生在夏威夷，但父母是澳大利亚人，所以她有双重国籍。 父亲安东尼是一位临床心理学家和生物化学家，在悉尼科技大学担任生物化学教授。 老妈珍妮尔是护理教育者与作家，致力于护士培训工作，并撰写过关于护理实践的书籍。 听着妮可介绍父母的情况，贝琪神色更加满意。 父母的学术背景为妮可提供了良好的家教，她轻易就把同样是护士的贝琪哄得十分开心，邀请妮可下次到纽约不要去酒店，直接来家里住。看着妮可和家人相处融洽，林恩心里也满是欢喜。 好不容易等交流告一段落，林恩便迫不及待拉着妮可回了自己房间。一进房间，林恩就把妮可紧紧拥入怀里，在她耳边低语：“终于能和你单独待着了。” 妮可脸颊绯红，轻轻推开林恩：“下午还没满足吗？” 林恩嘴角上扬，一把推倒妮可：“我永远都不会满足。” 第63章 罗伯特的反击 “oh，我得走了，link.....”妮可擦擦额角的汗珠，她还要赶去芝加哥的航班。 “呼，我安排司机送你。”澳洲大白妞体力真好啊，昨晚就没怎么睡，早上又是一场激战，自己差点吃不消，她倒是可以在航班上补觉，自己今天还有工作呢！夸下的海口简直是个笑话... 安排布朗送走妮可，盖伊来接自己去ck安排的片场。 “罗伯特开始反击了。他通过华纳法务团队向你发了律师函，指控你‘诽谤高管’和‘违反发行合同保密条款’，要求你公开道歉并赔偿名誉损失。”盖伊掏出一个信封。 “哈，这有什么用？那些事本来就是他干的，而且我又没有透露合同条款，你把这玩意转给老周或者谢尔登不就行了...”这点小伎俩林恩一点不怕，谢尔登处理这种商业纠纷很拿手。 “他还威胁起诉你的唱片公司?‘非法使用华纳资源’，试图冻结你的资产。不止如此，还有别的。”盖伊递过来几张报纸。 “我的唱片制作可没用过什么‘华纳资源’，他在虚张声势。”林恩接过报纸。 “天才音乐人link炮轰华纳音乐集团ceo罗伯特·莫加多：''这是可耻的抢劫！''”标题看起来没啥问题啊？林恩接着往下看。 “link在发布会上首次公开指控华纳音乐集团ceo罗伯特莫加多试图抢夺其唱片公司及音乐版权，并嘲讽华纳母公司时代华纳纵容高管破坏公司形象。” “我哪里嘲讽了！我明明先夸了一遍华纳，这些人在断章取义！” “你不能指望媒体会原文报道你的发言，他们当然是看热闹不嫌事大，接着往下看。”盖伊摊摊手。 “link称“不到万不得已绝不离开华纳”，但高调宣布筹备电影项目，邀请女演员妮可妮可基德曼试镜，借好莱坞施压华纳。业内人士透露，link的经纪团队已在接触环球影业（universal pictures），计划绕过华纳兄弟影业自立项目。” “这个狗东西在挑拨我和华纳的关系！我什么时候接触过环球影业了？” “呃，我之前帮你联系的制片人确实有几个和环球影业关系不错...严格来说他们说得没错，而且你确实没打算和华纳兄弟影业合作啊。”盖伊解释道。 好吧，就算你们说得对！ 林恩翻开另一份报纸：“华纳匿名高管向媒体放料，称link在华纳唱片得到了天价分成，提出电影计划是在威胁华纳为其电影注资，暗示其指控是为谋私利。他还指出link的唱片销量大幅下降，筹备电影是在逃避音乐事业失败。” “fxxk，他怎么这么无耻，销量下降不是因为他下架了我的唱片么！罗伯特能量有这么大？媒体怎么都在帮他说话？”林恩气得感觉脑门直突突。 “当然不是，华纳也没有这么大的媒体影响力一手遮天！也有不少媒体在帮你说话。《tmz》头条：“link的新猎物？邀妮可基德曼试镜‘神秘电影’，华纳影业急跳脚！”盖伊赶紧解释，读起了其他报道。 “这算什么帮我说话！”林恩听到这个更生气了。 “呃，我的错，拿错报纸了...《纽约时报》商业版：“x世代的公关武器：如何用舆论绑架巨头？link通过‘点名ceo但赞美公司’的策略，迫使时代华纳在维护集团声誉和弃车保帅间抉择。其言论精准戳中公众对贪婪高管的厌恶，link的歌迷将莫加多称为“版权吸血鬼”，这一外号正在纽约疯传。”盖伊读完纽约时报又翻出下一份。 “《variety》：link的双面话术：一边示爱华纳，一边向好莱坞抛橄榄枝。 link在发布会直指华纳音乐集团ceo罗伯特莫加多试图掠夺其唱片公司及版权，用词激烈称“可耻的抢劫”，但矛盾地强调华纳仍是伟大公司，被解读为分化战术——将矛头锁定莫加多个人，而非整个集团。这一指控被普遍认为属实，毕竟link是今年最耀眼的新人，在音乐界取得的成绩有目共睹，而他的唱片被下架也是事实，让音乐天才转行去好莱坞当制片人？华纳肯定做得很过分！” 这才是我的原意啊，米国媒体还是有些精明人的嘛！ 不过媒体这玩意可真是讨厌，自己的好好的原话在他们手里可以被随意解读，关键自己对他们还没什么好办法...打不过就加入！等这事解决分成到账，不如自己也买一家媒体，总得有个自己的喉舌啊！ 很快到了摄影棚，接待林恩的是和ck长期合作的摄影师兼导演布鲁斯韦伯。 “link，我知道你时间很紧，我擅长的是黑白影像与极简美学，拍摄不会花太多时间。” “久一点也没关系，我专门腾出了几天时间。你有什么计划？我会配合你的。”收钱办事，林恩还是很有专业精神的。 “今天先拍内裤的广告...” “哇哦，上来就这么刺激？提前声明，link不会拍太暴露的镜头，这和他的人设不符。”盖伊提醒道。 “我知道，合同里专门提到了这一点，我们弄了一个折中方案，你脱掉上衣，露出好身材，然后牛仔裤拉低，露出ck的标志就行了，这是台词。”布鲁斯递过来一页纸。 “看起来很简单...”林恩看了看确实没几句词。 “那我们就开始吧。”布鲁斯拍拍手叫来了造型师。 “哇，link你本人比电视上更帅。” 操着欧洲口音的造型师简单整理了一下林恩的头发，这次是黑白摄影不怎么需要化妆。 林恩换上穿上ck的男士内裤和他们家的牛仔裤走出更衣室。 “牛仔裤再拉低一点点，对，就是这样。布鲁斯，link已经就位！” “ok，3.2.1.开始拍摄...” “我演出的时候一定要穿这个。”林恩用左手指指肚脐下方露出来的ck内裤。 一位漂亮的女模特光着上身双手环抱在胸前走了过来，她也穿着ck的内裤。 “哇哦！”林恩立刻就来了反应...怎么还搞突然袭击啊！ “不好意思，link，忘了和你沟通了，她没有台词...你等下背对镜头搂着她说下一句就行。” “ok，我得等等我得小兄弟....”林恩挠挠裤裆。 女孩和周围的摄制组发出一阵经过忍耐的笑声。真是的，有这环节不早说，你们就拿这个考验我？我怎么可能经得住这种考验！ “你这个动作非常好！等下也可以用到广告里....”布鲁斯兴奋的说。 “真的？不会引起争议吗？”mj、麦当娜、王子（prince）都喜欢在演唱会或者mv里搞这种性暗示，招来大量保守人群的批评，被控“淫秽”。上周麦当娜的巡演开到加拿大，多伦多警方威胁以“公然猥亵”罪名逮捕她。自己才16岁，一直在特地避免这些争议。 “你又不是在舞台上，这个烦恼几乎每个人都有，看到这个动作他们会感同身受的。”盖伊摇摇头。 不过这女孩好漂亮啊，金发蓝眸，眼神明亮中透着一丝俏皮。两颊略带婴儿肥，笑起来嘴角两侧有明显的酒窝，不过门牙微微突出有点减分。 不行，不能看她，这不是帮倒忙么！林恩开始在脑子里回忆文艺复兴时期的宗教音乐改革..... 休息了几十秒，感觉小兄弟放松了不少，林恩比了个ok的手势。 “我演出的时候一定要穿这个。” 按刚才的动作说完这句，林恩搂住走过来的女孩，女孩也伸出双手环绕在林恩腰上，手指抚摸着自己的内裤。 林恩低头一看，啊这，好翘啊，这谁顶得住啊！ “如果....我穿普通的内裤，不好意思...”林恩完全已经忘词了，脑海里全是那一对... “没关系，你们可以先休息一会，熟悉一下，我们时间还很充裕。”布鲁斯叫停了拍摄，朝林恩眨眨眼。 “我叫海蒂~你是米国的模特吗？”女孩捂住嘴笑着，对自己的诱惑力十分满意，欧洲口音有点重。 “你好海蒂，我是link，ck的全线代言人，平时是个歌手...” “哇哦，全线代言！那你在米国一定很出名，我刚从德国过来没几天，抱歉没认出你。” “刚才不好意思...你身材太好了，我没忍住...” 和海蒂聊了一会，德国协议统一前她父母就计划要移民，最近刚刚搞定移民手续，她妈妈就是今天的造型师，看她对时尚行业很感兴趣，为她争取到了这个角色。 欧洲人可真是开放啊，哪有当老妈的帮女儿接种暴露角色的！ 交流了一番，现在林恩已经能心平气和的面对这个德国女孩了，于是拍摄继续。 “如果我穿普通的内裤，会挤到我的小兄弟。”林恩按刚才的动作，挠了挠裤裆。 “我的内裤有时候会留下口红印。”说完这句林恩打了个响指。挥舞着双臂继续展示自己的身材。 “而我兄弟马库斯，他总是穿着干净的内裤，他总想偷穿我的ck内裤。哇！”林恩比出一个炸开的手势，示意ck内裤威力堪比炸弹爆炸。 .... “ok，非常好！link，你的演技很不错...我们再拍一条试试效果。” 又拍了几遍，林恩感觉模特这碗饭比歌手还是难吃一点的...又要保持身材，还得被人当道具拍来拍去，还是少接这种工作，自己以后毕竟是要当大人物的，这广告搞不好会成为黑历史。 “但愿马库斯不会生我气，哈哈哈。” 今天的拍摄计划就这么多，走出片场林恩和盖伊开着玩笑。 “这广告一播放你的歌迷会疯狂的，我看了布鲁斯的镜头，他把你拍得像个艺术品。”盖伊恭维道。 “我看到报道了！你的新猎物是汤姆克鲁斯新电影的女主角~”一回到办公室，梅晨马上就跑来问罪。 “呃，梅晨，你知道我很喜欢你...”林恩试图模仿杰米的渣男语录。 “哼，别解释了。”梅晨冷笑一声。 “我会补偿你的，《希尔薇娅》马上就要拍mv了，你是女主角！” “这部mv很有创意，大西洋唱片说会大受欢迎的。”梅晨不吭声林恩又加码 “你要是不拍那我只能去找妮可了...” “谁说我不拍了！” 嘿嘿，这次管用了...林恩赶紧上前紧紧抱住梅晨。 “honey，千万不要离开我，我会心碎的。” “你这坏男人，亏我还以为我们是真心相爱的！”梅晨激烈挣扎，还流下了眼泪。 “我们当然是真心相爱的~从第一次见面我们不就很有感觉吗？”林恩捧起梅晨的脸，擦掉她的泪水。 “那你还做出这种事？呸，你个骗子。” “我也控制不了自己啊...有时候人就是会爱上不同的人...” “噗。”梅晨没忍住，一下笑了出来。 “what？”林恩一脑袋问号。 “哈哈，亲爱的，我刚才在演戏！我现在是不是演技很棒？” “啊？你不生气吗？”林恩完全没看出来，塞缪尔教得很好啊！ “能和你在一起我就很满足了，我可舍不得离开你~”梅晨激吻了过来。 “oh，honey，你真好...” “我不介意的，我最近在看一本小说《亨利和琼》...想到你和妮可..我更兴奋了...” 林恩回应着激吻，三下五除二，把梅晨抱进隔间，直奔灵魂深处。心里只有一个念头：这什么鬼书啊！ 第63章 麦氏登场 感觉差不多哄好了梅晨，林恩又叫来杰米。 “你帮我挑一份礼物，我要送给女朋友。” “没问题，哪一个？”杰米跟在自己身边好几天了，已经知道除了妮可还有梅晨。 “梅晨，我感觉她有点小情绪，虽然刚才很投入...”其实林恩是有点心虚，想要补偿一下。 “预算多少？”杰米问道。 “10万刀以下随便挑吧。”林恩随口说着，他从没送过女孩礼物，对这个没什么概念。 “哇哦，老板这个价格区间我可不熟悉...这个价位都能买珠宝和手表了，卡地亚、宝格丽、蒂芙尼、梵克雅宝这些品牌随便你挑，其实几千刀就能买很多顶级品牌的单品了。小女孩又不太喜欢豪车、艺术品这些，不要一下子把她们口味养得太刁，先来点便宜货就行...” 杰米显然是个中老手，立马开始传授经验，这家伙家里条件相当优越，父母都是医学教授，家庭成员全部在医疗行业就职，他出来当销售只是不想按父母的安排同样进入医疗行业，顺便还能接触更多年轻姑娘。 “emmm，我又不懂这些，既然便宜那你看着买吧，干脆给妮可也买一份一起送了。钱去找老周给你批，看看能不能在避点税什么的...” “老板，r.e.m.乐队给你发来派对邀请，你要去么？”杰米提醒道。 “摇滚乐队？帮我推了吧，我还要写剧本，哪有功夫跟他们瞎混....” “还n发来的邀请，他们想采访你...” “不去....” ... 安排完这些琐事，林恩回到办公室继续写剧本，还没打几行字，叮铃铃，电话又响了。 “喂。” “小负心汉你在哪呢？”这声音一听就知道是麦当娜这女人。 “我在公司，你找我干嘛？” “哈，我的广告要开始播放了，提醒你看看，mtv！” “what？谁家灭火系统在mtv....”林恩还没说完，电话就被挂断了。 “这女人好胜心怎么这么强...”林恩嘟囔着打开电视调到mtv台。 果然，mtv的主持人库尔特洛德正在采访麦当娜，嘿嘿，两边都是熟人，这场面看起来还挺有意思的。 林恩兴致勃勃的看了一会mtv的采访，麦当娜扯了一会女权主义那一套。 “你今天还带来一个《vogue》mv的特别版本是吗？”库尔特问道。 嗯？这女人是打算用mv带货？好主意呀！ “是的，我最近思考了一些事情，决定做出一点改变。”这女人穿着一身黑色长裙，豪放的在沙发里翘着二郎腿，随意得像在自家客厅。 “哇哦，我很期待，那我们看看吧。”库尔特摸了摸自己的光头，画面开始播放麦当娜的《vogue》mv。 mv以高对比度的黑白画面呈现，营造出优雅而戏剧化的氛围，像是在致敬1930-40年代好莱坞黄金时代的摄影风格。镜头运用大量柔光、阴影和特写，凸显麦当娜的面部轮廓和舞者的肢体线条，黑白画面也拍出了时尚大片的质感，确实配得上vogue（时尚）这个名字。 不过也没看到麦当娜带的货啊！从紧身胸衣、宽肩西装到珍珠项链与手套，她频繁更换造型，最后扮成了玛丽莲梦露，念出了一大堆那个时期的明星名字，突然画面一转，她又穿上一身白色轻薄衬衣，跳起了voguing，这是一种80年代开始在米国club舞台上流行的舞蹈。 这种舞的标志性动作就是随着一声声的“strike a pose（摆个造型）”，跳舞的人就要定格摆一个个的造型出来，让人就像在看一本相册，她这支mv就是在模仿这个风格。 “strike a pose，?stop the fire（摆个姿势，把火扑灭）”银幕上麦当娜打了个响指唱出了这一句。 “shit，这女人又玩改歌词这一套！”林恩听过这首歌，很确定原来没有这一句。 镜头拉到了天花板上的喷头，随着她的响指喷头喷出数条水流，把麦当娜浑身淋湿，她手里拿着个灭火器喷向燃烧的火焰，白色衬衣被水浇透，她居然还是真空上阵！好身材随着舞蹈若隐若现，mv就在这里结束了。 结尾标语：“madonna’s firewall（麦氏防火）–比火焰更炙热的保护。” 妈的，这个广告好高级！这女人真是好拼啊.... 这下林恩也没心思写剧本了，他得赶紧到楼下找卡尔问问情况！ “比尔，麦当娜的麦氏防火你知道么？”比尔正悠哉的端着咖啡翻着报表，一副岁月静好的样子。 “what？什么麦氏...那家公司是麦当娜的？我还以为是法语，是圣母防火的意思。”法语中，madonna是对圣母玛利亚的尊称。 “shit！她以前是我们工厂的股东，我把她的股份买回来了，他们的产品现在卖得怎么样？”林恩这下子想明白了，这招好漂亮啊！讨厌麦当娜的人不会看她的广告和mv，这些人看到这个防火公司名字大概率不会把这玩意跟她联想到一起。而她的粉丝又会被精准引流到她的公司！ “他们的自动灭火系统我看过，质量没我们的好，但是定价更贵，其实和我们的竞争并不激烈。这家公司现在主推的是灭火器，通过kmart（全米连锁超市，1990年有2000+门店）铺货，我估计她是和一家工厂合作出的联名款，贴个牌而已，不然没这么快就铺向全米。” shit！狗屁竞争并不激烈啊，灭火器我也想做的啊！只是还没抽出时间来办，现在麦当娜都开始吃全米市场了，我还在纽约装破灭火系统呢！这玩意工期又长，单价又高，基本还没有复购率。哪有灭火器这样的消费品好赚！ “你是不是忘了我们公司不是光做灭火系统的了？”林恩瞪着比尔。 “呃，boss.....对了，我们还要做消防安全培训、建筑消防改造、其他灭火设备这些业务！对不起老板，我马上安排。”比尔赶紧放下咖啡。 “快点动起来，别想着有点成绩就可以躺下休息！这样公司什么时候能上市？嗯？” “好的老板！消防安全培训我们现在就能上手，很多销售员本来就是消防员，搞这个业务熟练得很！建筑改造问题也不大，就是要增加很多施工人员。其他灭火设备这方面的业务我推荐过一段时间我们再收购别的工厂...我们的现金流很健康，完全可以负担得起收购。”看到比尔心里有数，林恩气消了一些。 叫上布朗开车带自己到了最近kmart，在与汽车配件、应急灯相邻的工具区并没有找到麦氏的灭火器，这里只有其他品牌的产品，看来她的目标客户并不是男性。 果然，逛到厨房用品区，麦氏的灭火器和厨房灭火毯摆在一起。这里还贴着一张麦氏防火的海报，麦当娜没有把自己的形象放上去，她大概也清楚自己和‘安全’扯不上什么关系。 这张海报她非常狡猾的用了一个圣母玛利亚的形象，圣母一手拿着灭火器一手揽着一个小女孩。“圣母（madonna）和妈妈都能保护你”?。 这玩意....披上了一层保护儿童的外衣，估计最保守的保守派也不会挑理说她不敬神明吧？圣母本来就是个怀抱儿童的宗教形象。 看来她主打的消费人群是家庭主妇，哪个妈妈不想保护自己的孩子呢！看到这句广告家里厨房要是没有灭火器铁定得买一个回家，价格也没比同类产品贵多少。2磅的基础款16.99，5磅的?标准款24.99，加10刀还能买个烟雾探测器附赠儿童安全锁。林恩直觉这玩意卖得绝对不会差，和一顿饭的价格差不多就能买个安心。这女人的生意头脑确实比自己强多了...还得学啊！ 林恩还想看看麦氏的灭火系统实物，刚拿出手机准备打给比尔，手机自己就响了。 “喂。西默尔？怎么样，找到我想要的歌手了吗？” “我在纳什维尔找到两个女孩，条件都还不错，一个嗓音很符合你的条件，但是...算了你先回公司吧，我们当面聊。” 第64章 艺术家优先 回到公司林恩直奔西默尔的创意总监办公室，沙发上果然坐着两个白人女孩，年纪大概都是20出头，一个金色长发，另一个深棕色短发。林恩一眼就认出深棕色短发的女孩就是自己天启歌曲《independence day》的原唱女歌手，这么久了总算是有收获了啊！ “这位是奥黛丽菲丝小姐，这位是玛蒂娜麦克布莱德太太。link我就不介介绍了吧？”西默尔朝自己点了点头算是打过了招呼。 “hi，link。”两个年轻女孩都打起了招呼，还都挺漂亮的。 “欢迎两位美丽的小姐....额太太...”太太是什么鬼！这么年轻就结婚了？ “玛蒂娜，到录音棚给link唱一段吧。”西默尔站起身。 “不用了西默尔，我很信任你。对了，这几天有不少新人歌手找上门，我让他们先住在纽约等你回来，你和杰米联系一下，看看这些人里有没有好苗子，他是我的新助理。”林恩把杰米的名片递给西默尔。 “我会的，但玛蒂娜的事情还没完全解决，她老公约翰是加思布鲁克斯的制作经理，所以....这事还有点麻烦。” “这有什么麻烦？”林恩没搞明白，难道还有什么狗血的成年人三角恋和婚外情？没想到浓眉大眼的加斯也搞这一套啊..... “约翰把玛蒂娜介绍给了加思，加斯又把玛蒂娜推荐给了自己所在的国会唱片，所以现在我们还有竞争对手。玛蒂娜非常喜欢你这首歌，她愿意来link唱片，约翰则更愿意老婆跟自己在同一家公司工作，他们刚刚结婚不久....” “是的，link，《independence day》这首歌我非常喜欢！这是你为你女朋友的家暴案写的对吗？我姐姐经历过同样的事，但从来没人敢公开谈论……谢谢你替我们说出口。你是个伟大的音乐人。”玛蒂娜说道，她眼眶微红，紧握住林恩的手。 “不用谢，玛蒂娜，我只是做了我该做的，面对侵害，女性不应该保持沉默。西默尔，那我把约翰一起挖过来不就行了？我公司也需要制作经理。” 猎头找来的制作人林恩并不怎么满意，那老头年纪太大，很难理解自己的一些想法，还不如布鲁诺使得顺手。但胜在经验丰富，林恩把他打发到版权管理部门去了，现在在帮自己比对《低俗小说》中出现的音乐的版权，林恩需要找出哪些是已经发布过的老歌，免得以后闹出侵权的问题来。 “哪有这么简单，约翰正在帮加思布鲁克斯制作新专辑，国会唱片不会轻易放人的。”西默尔回答道。 “我加钱还搞不定么？” “那你会同时得罪加思布鲁克斯和国会唱片，甚至还有他们的母公司百代唱片。” 加思布鲁克斯倒是没什么好怕的，不过是比自己早出道一年的新人歌手。但是百代也是唱片业六大之一，确实得罪不起。更何况国会唱片自己就是个庞然大物，披头士的歌就是这家公司发行的。 “shit！签个新人怎么都这么复杂...那菲斯小姐又有什么麻烦？” “奥黛丽没有任何麻烦...她在纳什维尔摆摊卖衣服，我恰好听到到她唱歌招揽生意，有把唱乡村乐的好嗓子，我觉得培养一下有当歌手的潜力。” 这都是些什么啊！这几天来公司自荐的歌手也有不少，全是类似的野路子...怎么就没个正经科班出身的来投呢！ “ok，欢迎你们来到我的公司，我们的理念是‘艺术家优先’，奥黛丽、玛蒂娜。西默尔，她们俩就交给你了，约翰的事情我会想办法搞定的，我还有事要忙，就不陪你们了。”林恩大手一挥，人都来了，先签下来再说，管他什么加思布鲁克斯和国会唱片，顺便抄了下奥斯丁的管理风格。 回到楼下和比尔说了自己刚才在mtv和kmart看到的情况。 “比尔，情况就是这样，你给我说说目前公司的状况，我们得提提速了。” “哇哦，麦当娜可真有一套，我感觉她绝对还有别的手段，只是我们还没发现。公司现在订单多到做不过来，施工团队每天都在扩大，但是现在的订单还是以住宅为主，来自娱乐场所的订单其实并不多，所以客单价被拉的很低，只有1w刀出头。”看到林恩皱眉，他赶紧开始介绍业绩。 “我们采用模块化设计，工期比同类产品更短，消防部门的审批和验收也是最快的。现在已经完成了100多个项目，账期是订金30%，中期50%，完工再付20%。利润很好看，有将近30w，这才十几天而已，老板，我们已经做得很不错了！”介绍起自己的成绩，比尔十分自豪。 不错...个屁啊！上百人忙忙碌碌半个月还不如自己一场商演赚得多！唉，话也不能这么说，特纳先生之前一年才赚到这么多...比尔也已经尽力了..林恩安慰着自己。 “继续努力吧，你留意合适的工厂，收购资金我可以提供....”这个赚钱速度远没有自己想象中快。一年下来估计将将过千万？林恩确实有点看不上，但毕竟是自己的第一份事业，还是得好好干，也不知道黑手党是怎么垄断一个行业的...上次盖伊好像说是卡车司机工会？可那玩意自己手怎么可能伸得进去！ “老板，这门生意其实很不错，回报率很高...等团队成熟我们就可以向周边扩散，大公司都还没有注重这一块市场，这是我们发展的好机会...”比尔也看出来林恩有些兴意阑珊。 “行了，我在担心别的事情，你先去忙吧。” 自己报以重望的娱乐场所居然订单不多，吃的都是大公司看不上边角料，要是能把加强监管的政策落实，然后强制他们安装那就好了，想赚大钱还是得靠政客啊！ “鲍勃，舒默议员那边你搞定了没有？”林恩把电话打给了政治顾问。 “别着急孩子，信任是需要慢慢建立的。比尔不是干的很好么？我还帮你搞定了消防局的审批和验收。”老头接到催促语气有些不悦。 “呃，我很感激你做的这些，我只是想尽快这件事情搞定，暑假我可能要去好莱坞拍电影，待在纽约的时间不会很多...” “想加速那你就得主动一点，这样，这周他有场筹款晚宴，我带你去一趟，你不是有首‘不要数美刀来数星星’的歌么？在这种场合很合适，你去唱首歌给他捐一笔款，后面的事情我帮你搞定。” emmm，这倒是不错。 “那我要捐多少钱？” “你真是个傻小子，你的商演报价多少？我给你写一份声明，你放弃演出费转为对舒默议员的支持。这不就是捐款了？” 嘶，这老头好鸡贼啊！ “我只接大型商演，我经纪人说报价很高，起码都是20w。这种跑小场子的演出我没接过，大概8w刀？我也不清楚，我一般都懒得去....” “哈，现在我相信你搞消防安全公司真的是受上帝感召了...歌星可真是赚钱。” 第65章 失意者联盟 林恩本以为到了暑假自己可以好好享受一番资本家生活，每天翻翻报表，对手下发号施令一番，然后搂着美女享受阳光。 结果现在搞得比上学时还忙了！刚花了两天时间把ck的广告片搞定，马克又找上门，特型演员和搞定格动画的艺术家他都挑好了，今天来商量拍摄计划。 “马克你看着安排吧....尽快搞定这事就行，我现在想好好休息一段时间...”林恩躺在会议室的椅子上懒得起身，白天拍广告、晚上一边指导玛蒂娜录歌一边写剧本、宣传经理刚刚还给自己安排了场歌迷活动安抚暴动的粉丝，演唱加演讲，再满足大批歌迷的合影、签名，搞得自己现在身心俱疲。 “我可以安排一辆房车给你休息，道格催的很急...”马克小心翼翼的说着。 “得了吧，我感觉自己在当牛马！”林恩缩在椅子上头也不抬。 “我尽量安排一天拍完，先拍你《希尔薇娅》里的戏份，然后是《counting stars》。你的戏份全部拍完我再补拍其余的那部分。” “这个计划我喜欢。”林恩坐直身体，发现自己的会议室里还坐着一大帮人。 除了熟悉的工作人员，还有奥黛丽菲斯、玛蒂娜、伊恩和他带来纽约的三个黑妞....西默尔觉得这三个女孩也有点潜力，也给了一份新人合同，按他的话说反正很便宜，就当买彩票。 奥黛丽和三个黑妞每人才2w刀签约费，西默尔会培养她们直到能发歌，这期间link唱片会负担她们在纽约的声乐学习费用和基本生活支出。 玛蒂娜唱功已经很成熟，但自己的《independence day》会给她唱，她连签约费都不需要，很快就能给自己赚钱，林恩算是体验了一把道格和奥斯丁觉得“捡到”自己的快乐。 真正有潜力成为顶级歌手的那种天才一般早在12.13岁就会展现出远超同龄人的天赋，然后被唱片公司、星探、经纪人发掘培养。西默尔招来的这些人其实年纪都不小了，都是20多岁，这个年纪才得到第一份唱片合约，绝对算得上是蹉跎了不少岁月。现在她们都在眼巴巴的看着自己，拿不到自己写的歌，能在自己mv里混个出镜也是难得的好机会，这一行机会确实太少了。 自己有天启在手，还没出道就遇到西默尔和盖伊，虽然时不时觉得天启太弱，其实已经非常幸运，相比之下这些女孩才真是惨...再蹉跎两年可能就只能嫁人当个家庭主妇，曾经的音乐梦想也只能磨灭到柴米油盐里。 玛蒂娜算情况最好的，她的父亲是堪萨斯州当地小镇一支乡村乐队的核心，她从小就开始接触乡村音乐，4岁就在父亲的乐队里演奏和唱歌。高中毕业以后，她加入乐队演唱，在中西部婚宴和酒吧演出蹉跎了很多年都没有唱片公司愿意签她，89年与音响师约翰麦克布莱德私奔至纳什维尔，两人住在拖车里，要不是老公给加思布鲁克斯调试音响得到赏识，当上了制作人，现在她可能在拖车里带孩子。 奥黛丽也类似，7岁在浸信会教堂唱诗班首次登台，高中时期成为学校合唱团核心成员，常在校际比赛中夺冠，在当地小有名气，但一样因为“还不够好”得不到机会。87年她怀揣600美元独闯纳什维尔，驻场演唱的收入养不活自己，沦落到摆摊卖t恤。如果不是西默尔发现了她，她已经无力支付房租，只能睡在朋友卡车的后座。 三位黑人女孩则更惨，蒂翁父母是瘾君子，童年辗转于亲戚家和收容所，15岁就在亚特兰大夜店当脱衣舞女谋生，克里斯特是她的同事，她们因模仿珍妮杰克逊（mj的妹妹）被伊恩注意。丽莎父亲是被米国政府遗忘的越战退伍军人，母亲是护士，兄妹8人和父母一起挤在贫民窟里，16岁开始写诗抨击种族歧视，在地铁站即兴表演说唱。88年赢得当地嘻哈比赛，奖品是一台二手雅马哈键盘。在街头混到今年才遇到伊恩愿意带她来纽约碰碰运气。 看着这些人，林恩感觉自己的公司简直是个失意者联盟！哎，自己虽然没淋过雨，能帮一把还是帮一把吧，左右对自己不过是一句话事情，万一以后能帮自己赚钱呢？只是‘不够好’，又不是完全没机会，而且签下这些人确实很便宜。 “马克，把我公司旗下这些艺人都塞到我的mv里....” “oh！老板万岁！”年纪最小的丽莎跳起来欢呼，这姑娘也马上20了。 “谢谢你，link。”林恩收到了齐声感谢。 “你们都是公司的人，我当然会关照你们，不用在意这些。”偶尔帮帮人其实也还挺有满足感的，林恩摆了摆手。 “呃，link，她们都是女孩子...全放到《counting stars》里给你当乐队是不是不太好？”马克提醒道。 “emmm，我再叫几个男同学过来帮忙，反正他们都放假了...你看着安排吧，去楼上跳舞也能出彩，会跳舞的上二楼，会乐器的就伴奏，啥都不会的就给我摇个沙锤挥个碰铃什么的，反正都要照顾到....” “ok，我会安排妥当的。” “盖伊，你替我带马克和她们一起去吃一顿大餐，就当是提前庆祝。我今天加个班应该能弄完剧本，明天还得跑一趟纳什维尔...等我回来就开拍！” “oh，老板你真好...” “玛蒂娜你也去，记得别喝酒。帮我带两份牛排回来就行....”玛蒂娜还得回公司录音，《independence day》本来就是她的原唱，但是演绎方式还有细微区别，林恩稍加指导就行，进步很快。 第66章 多方博弈 昨晚加班到半夜，终于完成了《低俗小说》的剧本，林恩总算是松了一口气，接下来老周会帮自己到米国编剧工会（wga）注册会员和登记版权，工会提供第三方登记服务，虽然并非法律注册，但适合短期证据留存。米国版权局的效率遭诟病已久，走他们的正式注册流程拿到版权证书通常需要4-8个月，远水解不了近渴，林恩只能双管齐下。 今天还得去搞定玛蒂娜老公约翰的事情，约翰、玛蒂娜、自己、加思布鲁克斯、国会唱片，每一方的利益都不完全一致，这就是一次标准的多方博弈。林恩打算亲自上手尝试解决而不是借助华纳的力量。这对自己处理、均衡多方利益是一次很好的锻炼。 飞往纳什维尔的飞机上，林恩的手指摩挲着钢笔，余光扫过窗外的云层。他在笔记本上快速写出五方利益诉求： 1.约翰：不想和妻子分居两地，又想要报答加思布鲁克斯的知遇之恩，想留下妻子或者借助自己脱身。 2.玛蒂娜：希望丈夫支持自己的音乐事业，又担忧他离开国会唱片引发行业非议。 3.加思布鲁克斯：首要诉求是完成自己的新专辑，绝不可能放弃自己的专辑支持制作人出走，即使他们是朋友。同为新人他会警惕被自己夺走关注度和资源。 4.国会唱片：既要保住加思这颗摇钱树，又对自己的音乐创作能力和唱片公司垂涎欲滴，自己越急切他们就会越贪婪。 5.自己：用最低成本挖走约翰，同时避免与任何一方结仇。 纳什均衡的关键是让每个人相信维持现状比单方面改变更好，我不需要想出一个对所有人都是最好结果的完美方案，只要拿出一个兼顾了各方利益的计划，保证从无人能从单方面改变中获益，这种“集体次优”的状态恰恰是现实中最常见的稳定结果。林恩回忆着自己最近学到的博弈论知识，渐渐有了思路。 这几方里约翰对自己是最不重要的，自己看中的只是他老婆，制作能力对自己可有可无，他没资格在在自己这里提要求，那只要牺牲约翰的利益就能找到破局之法。 为你得罪国会唱片或者百代？哪有这么好的事，老老实实纽约、纳什维尔两地跑通勤！加斯的专辑要制作，你老婆的专辑还能不管？那张专辑可有一半收入算是你的！ 不过只做这些还不能满足国会唱片的利益，但刚好还有另一方的利益可以牺牲，那就是华纳。华纳到如今还在保着罗伯特这个混蛋，那我就再加把火，让这件事顺便帮自己解决问题。 很快飞机降落在了纳什维尔，约翰开着一辆破本田来接机。 “约翰!”玛蒂娜大步走向这个胡子拉碴的年轻男人。 “oh！玛蒂娜，我真不敢相信，你真的得到那首歌了！link，谢谢你给了玛蒂娜机会！”约翰一把抱住几日未见的妻子。 “你好约翰，玛蒂娜非常适合这首歌，她也希望你能当她的专辑制作人，我会给你开一份制作人工资的。”林恩说道。 “可我...还有加斯的专辑要完成...” “你不用担心这个，我会帮你解决的。我要和你确认一件事，你愿意支持玛蒂娜的音乐事业对吗？” “当然，我们私奔来纳什维尔就是为了这个。” “ok，那我们达成一致了，接下来你配合我就好，我们出发吧。” 约翰把车开出了机场，直奔国会唱片。 “我已经通知了加斯和卡蒂诺总裁，他们马上就会过来。”秘书把一行人带到了一间会议室。 “玛蒂娜，你3月份的时候在纳什维尔吗？”林恩用手指轻敲着会议室的桌子，他现在胸有成竹，十分放松。 “是的，当时我在这里的酒吧驻场演出，哇哦，我才想起来你当时也在纳什维尔参加音乐节！” “哈哈，是的，我当时还是个穷小子，连来这里的机票钱都是我经纪人帮我垫付的。” “确实，时间过得好快，如今你已经身家千万了，你做到这一切仅仅用了一首歌。”盖伊帮腔道。 “仅仅是一首歌...”约翰小声呢喃着这句话，林恩感觉他的心理建设应该差不多了。 没一会加斯就和跟着一个神情严肃的中年男人走了进来，大概就是卡蒂诺。 “hi，加斯，好久不见~”林恩主动打起招呼。 “hey，link！你小子红得可真快，我们上次见面还是你第一次登台演出吧？你那首《old town road》我非常喜欢，刚一发行我就买了！”加斯非常友善的过来和林恩拥抱。 他作为去年出道的新人，首张同名专辑销量不错，已经卖过双白金，被国会唱片视为摇钱树。但是这张专辑的主打单曲《the dance》被自己的首单压制得很惨，在乡村音乐排行榜上连续七周卡二，见到自己能有这个态度说明为人还不错。 “yes，当时我就在你后一位登台，你的表演让我学到了很多舞台经验。你好，卡蒂诺先生，抱歉今天贸然来访。”林恩又和卡蒂诺握了握手。 “欢迎来到国会唱片，link。今天是有什么事吗？”卡蒂诺挤出个笑容，又恢复了一副扑克脸。 “其实没什么大事，约翰的妻子玛蒂娜签约到了我的唱片公司，我之前写了一首乡村歌刚好很适合给她唱。” “哇哦，恭喜你玛蒂娜，link写的歌可是首首大卖，我都有些羡慕你的好运气了！”加斯祝贺道。 “我也不敢相信这样的好事会发生在我身上！谢谢你link，也感谢你加斯，没有你的帮助我和约翰也没有今天。”玛蒂娜真诚道谢。 “你们也知道，我的小唱片公司没有发行能力，而我和华纳最近关系又....所以我想委托国会唱片帮我发行这首歌。”不等卡蒂诺质疑自己截胡了他们看好的新人歌手，林恩马上抛出给国会唱片的鱼饵，玛蒂娜的歌发行交给谁对自己的利益完全没有影响。华纳？我管你去死，等下还要通知媒体！ “当然没问题，我们在乡村音乐领域发行能力是最强的！”卡蒂诺一听有生意送上门立马露出微笑。 “是的，所以我直接来了这里，但是还有个小小问题我们需要协商一个处理方案...”林恩打了个响指。 “你可以直说，这里没有外人。” “是这样，玛蒂娜和约翰刚结婚不久，我也不希望看到他们长期分居两地，所以打算制造一次夫妻合作的机会，玛蒂娜的专辑我可以让约翰来当制作人。当然她的专辑现在还只有一首歌，制作人是我，暂时没有他的工作。约翰还是要先保证加斯的新专辑，有空了再阶段性参与到玛蒂娜的专辑制作上来。” “听起来没什么问题，但两头跑会不会太辛苦？”加斯对这个方案没什么意见，他转头看向约翰。 “呃...”约翰没想到会是这样的方案，有些犹豫。 “男人总是要辛苦一些的嘛，我同意这个方案。”卡蒂诺毫不在意约翰累不累，他只想拿到音乐天才的发行合约。 “那太好了！我带了律师过来，我们现在就可以拟发行合约，卡蒂诺先生你可以通知媒体过来，我们等下可以立即公布这个消息，我相信你也很愿意给华纳添点堵吧？”林恩马上敲定方案，不给约翰犹豫的机会。 “当然！oh，link你效率真的很高。你真的打算和华纳分道扬镳了吗？我们国会唱片随时为你敞开大门。”卡蒂诺说完又安排秘书去叫法务人员过来。 “我最近在筹备电影，要是华纳一直这个样子那我留在这里有什么意义？我只委托他们做一件事情，那就是发行，而现在我的歌全都下架了，他们基本的工作都没做好还想染指我的公司和版权？等我忙完这阵子一定优先考虑国会唱片。”林恩摊摊手，随口画着大饼。 很快就敲定了玛蒂娜还只有一首歌的新专辑由国会唱片和百代发行，除了自己的《independence day》，约翰会担任自己老婆其他歌曲的制作人。林恩还提出会预付约翰一笔制作费用，但是有限制条款：如果加斯的新专辑销量不及预期，这笔钱会转化为约翰的负债，这些都明确到了合同里。 各方都很满意这个结果，林恩对自己的这次实操非常满意，自己只不过提前支付给约翰一笔市场价的制作费用，就把他和国会唱片绑到自己身边。完全避开了高额违约金、竞业协议、国会唱片索要资源补偿这类的大坑。 第67章 重回纳什维尔，点火 “咔嚓。”双方签完字，林恩的手和卡蒂诺握在一起，早已就位的摄影师按下快门。 “哇，link，欢迎回到纳什维尔！我很遗憾上次音乐节没能采访到你，这次你还会带来精彩的演出吗？”国会唱片很贴心的找来了这里最喜欢自己的媒体《纳什维尔之声》，它们作为最早报道自己的报纸一直在坚定的支持林恩。 “哈哈，这可是我音乐事业的第一站，我的一切都是音乐圣地纳什维尔带给我的！这次其实是来国会唱片解决唱片发行的问题，国会唱片氛围非常好，实力强劲，我的好朋友加斯也在这家公司。他们也非常乐意收留我，事实上，我们刚才已经达成了协议。”八分真一分假一分含糊，林恩偷偷混淆概念。 “哇哦，这可真是大新闻！这次是你一个人转投国会唱片还是带着你的唱片公司一起？方便透露一些合作细节吗？” “其实今天还有我在唱片业的一些朋友一起来到纳什维尔，她们不想暴露得太早，所以合作细节暂时保密。”林恩眨了眨眼暗示，回去使劲编吧，想象空间给你们留足了！ “非常感谢你把这次采访的机会交给我们！你会搬来纳什维尔吗？”记者激动得脸都红了，这可真是重磅消息，这篇报道肯定能拿到奖金！ “当然，我以后可能在附近买家农场，这里环境非常好。” ... 林恩大大方方的站在国会唱片大楼前让摄影师拍照，他学着麦当娜单手握拳举至胸前，嘿嘿，林恩都猜得到小报标题会怎么写：“link的正式宣战！”。 结束采访玛蒂娜和约翰夫妇邀请林恩一起逛逛纳什维尔，林恩自无不可，上次来就没好好参观。 乡村音乐传奇舞台莱曼礼堂、纳什维尔最古老的政府建筑田纳西州国会大厦、被誉为“米国最美校园”之一的范德堡大学，这些景点匆匆看了一圈。 林恩只记住了乡村音乐名人堂与博物馆。 “这里是全球唯一以单一音乐流派为核心的综合性博物馆，兼具名人堂（hall of fame）与档案馆功能，致力于保存和展示乡村音乐的历史遗产。名人堂入选仪式被称为乡村音乐界的‘奥斯卡’，吸引全美乡村乐迷关注。我们现在所处的位置是历史长廊，这里按时间线陈列乡村音乐从19世纪民谣到现代的发展历程。”约翰热情的介绍这里，解说词倍儿熟，看来平时没少带人参观。 林恩看着一整面墙的riaa唱片认证有些咋舌，这面墙大概八米高，十几米长，挂得满满当当。另一侧的大厅里还展示已入选名人堂音乐人的青铜浮雕和简介。 “这里是靠什么收入经营下来的？门票才6刀，这能负担得起运营成本吗？”林恩对这个很感兴趣，这种博物馆是邀名利器，要是不用花什么钱就更好了。 “门票收入只能覆盖一部分成本，捐赠与赞助、特别活动收入、周边销售这些是资金主要来源，工作人员也主要依赖志愿者，减少人力开支。看到那辆粉色的凯迪拉克了吗？那是elvis presley（猫王）1955年的座驾，77年他把这辆车捐赠给了这里，现在是标志性展品。” 林恩暗自记下这些，以后要是自己的唱片和电影数据库能建立起来，也可以学习这里的模式，虽然大多数自己现在还力有不逮，但是邀请志愿者来打白工就很好嘛！相信米国有很多热心于唱片和电影的人才愿意出一份力。 晚餐应加斯的邀请吃了一顿当地美食，纳什维尔辣鸡是鸡肉经酪乳腌制后油炸，裹上混合辣椒粉、卡宴胡椒和红糖的辣油，辣度从温和到“自杀级”可选。林恩非常从心的选了个温和。搭配酸黄瓜片解辣开胃，吃得满头是汗。本地出产的“sue”烟熏啤酒风味也很不错，林恩喝了几大杯。 加斯为人确实很nice，虽然专辑热卖给这位俄克拉荷马男孩带来了巨额收入，但他还是穿着旧衣服、牛仔靴、开旧卡车，将大部分收入投入慈善和音乐事业。 “...音乐赋予我力量，而慈善让我找到真正的价值。”他如此说道。 “你是个伟大的音乐人，加斯。我也在做一些公益和慈善项目，我在纽约贴钱给市民安装自动灭火系统，还打算建立一个音乐人的资料库，不是名人堂那种只关注巨星的模式。而是关注每一个从业者，即使他一文不名，作品销量暴死，但我觉得一样需要有人记住他们的名字....” “这可是真一项伟大的工作，我愿意给这个项目捐一笔启动资金。”听到林恩的计划，加斯十分积极的掏出支票本。 “这项工作已经开始了，我还负担得起，接下来打算招募一些志愿者搜集资料...这个资料库会是数字化的，以后每个人都能很方便的查询到想要的信息...”自己又不缺这点小钱，没必要占人家便宜，婉拒了加斯的支票，林恩说起了细节。 “那我号召一些人来帮忙！资料我也可以向国会唱片要一些，这些也不涉及版权...” 一顿饭下来相谈甚欢，林恩感受到他的谦逊与真诚，交换了联系方式，约定以后发新歌互相站台。 在酒店休息了一夜，大早林恩就赶往机场返程纽约，今天还得拍摄mv。 “link！啊！啊！” “我们会永远支持你的！link！不要离开纽约！” “link！我们陪你对抗华纳！留下来吧！” 刚出机场航站楼，乌压压来接机的女歌迷们尖叫着将一行人包围，林恩在老周盖伊等人的保护下被挤得如同在暴风雨中艰难前行的小舟，还好自己公司的人也来了，宣传经理带来了数名安保人员，开始维持秩序。 还是纽约人民热情呀！林恩笑着挥手示意，干脆也不走了。 “大家不要挤，我就住在纽约！以后会举办更多的歌迷活动，大家都有机会来现场和我近距离交流....” 秩序稍微好了一点，林恩开始在从无数伸到眼前的纸、本子甚至衣服上签名，偶尔和最热情的歌迷握手。“感谢你们的支持！”“我爱你们。”“哇，你可真美。”漂亮话更是张口就来。 这场临时见面会并没持续多久，机场的安保团队一到场，就安排了专用通道让一行人离开。 “这是怎么回事？是不是你把我的行程透露出去的？”坐上来接机的车，林恩瞪着自己的宣传经理。 “呃...老板，我也没办法啊，你的歌迷都堵到公司来了，而且昨天你的采访现在正在疯传，这种场面对证明你的影响力很有好处。我本来还安排了记者，不过他们没挤进来....”对老板搞了场突然袭击，宣传经理有些心虚。 “疯传？详细说说，他们都怎么编...怎么报道的？” 第68章 糖衣炮弹 此时，在时代华纳联合首席执行官史蒂夫罗斯的办公室里。 “link重返音乐之根！与国会唱片达成历史性合作，华纳旗下多名艺人出走！” 满头银发的史蒂夫正拿着一张报纸慢慢读着。 “我们在国会唱片采访到了16岁的超级新人link，‘国会唱片的氛围和华纳截然不同，这里只有音乐，没有贪婪的手。’他厌倦了华纳的商业泥潭，回到了他音乐事业开始的地方。匿名国会唱片高管透露：“link所求不多，仅仅是发行而已，而华纳连这点事情都做不好，他们给不了的我们全给了。’这次合作将会涉及link唱片厂牌整体迁移，link透露有数名华纳旗下艺人愿意追随转投....” “罗伯特，还需要我念下去吗？这篇报道正在被大幅转载讨论，你知道《国家问询报》怎么说吗？华纳的‘ussr式崩塌’：当巨头失去年轻一代，帝国还剩什么？’”史蒂夫微微低头，从眼镜上方的空隙里打量着办公桌对面的罗伯特。 “他在虚张声势！我们没有接到国会唱片或者emi（百代）的任何报价！即使他们报价我也会告诉他们若与link合作，华纳将终止所有与emi的发行渠道共享协议....”罗伯特愤怒的拍起桌子。 “你信誓旦旦地承诺会妥善解决这件事，我也已经给了你足够的时间，可如今，我却没有看到你有任何实质性的成果。”史蒂夫放下报纸，如鹰隼般的目光定定地落在自己的部下身上。 “华纳会起诉他违约...我已经安排人游说美国唱片业协会（riaa）调查link唱片的税务问题，冻结他的资金流，他坚持不了多久的，我马上就能放干他的血！媒体不会追着不放的，联邦政府现在都在停摆罢工，谁会关心这些小事！这正是我们拿到他版权和公司的好机会！” “你难道还不明白问题的关键所在吗？调查结果显示14~25岁的年轻人群对华纳的好感度锐减，这还是link发布声明公开安抚了歌迷之后的结果。今天的股价也会跟着下跌，市场正在质疑我们的发行能力和市场接受度。董事会已经下了最后通牒：要求立即解雇你这个不称职的ceo，你那一套玩不下去了。”史蒂夫摇摇头，对罗伯特的回答很失望。 “shit！史蒂夫，你们不能这么做，你也看到了华纳唱片的问题有多严重！” “虽然他们很贪婪，但是造成的损失还没你一个人大！你再搞下去跌掉的股价会比这家小唱片公司更值钱。收拾东西准备去亚洲分公司吧，日米结构协议已经达成了，他们增加了市场开放度，禁止了企业集团的排他性交易，现在很适合入场。到那边做出点成绩来，我再想办法调你回来。” “呃...我会的，谢谢，史蒂夫你知道我一直...”罗伯特还想表表忠心，老头摆摆手。 “先出去吧，我得吃药了..” 等罗伯特离开，史蒂夫又拿起电话。 林恩正在自己办公室里乐呵呵的听着宣传经理给自己汇报今天媒体的反应。 “出走人员甚至包括麦当娜？哈哈，他们可真能扯！那女人才不会跟我一起走呢。” “老板你这手玩得很漂亮，很多大公司都以为这事是真的，宝丽金和bmg甚至还打来电话，想要截胡百代...他们说你可以得到一切想要的。”宣传经理恭维着。 “嘿嘿，这感觉还真不错。你打电话通知马克，我马上就去片场~” “好的老板，我这就安排。” “咚、咚”有人敲门。 “进来。” “link，道格来电说斯蒂夫罗斯要见你。”来的是经纪人盖伊。 “斯蒂夫罗斯？他是谁？” “他是时代华纳的联合ceo，我们现在就出发吧。”盖伊解释道。 “我还要去片场呢，让他等等不行么，催mv的也是华纳！”林恩一心只想今天把mv弄完。 “他出手非常慷慨，‘永远别让钱成为问题’是他的口头禅。” “真是的，你怎么不早说，走走走，我最喜欢这种领导了。”林恩马上起身。 “史蒂夫是个传奇人物，从他父亲的殡葬公司kinney起家，通过收购停车场、清洁公司等业务，将kinney发展为多元化集团。67年收购华纳兄弟旗下的七艺影业逐步剥离殡葬业务，转型为娱乐巨头华纳通讯，70年代，史蒂夫主导了一系列标志性收购：dc漫画（超人、蝙蝠侠ip）、atari游戏公司、华纳音乐集团，并与时代公司合作建立hbo。”盖伊边开车边介绍着情况。 林恩听得目瞪口呆：“这么说华纳兄弟的掌舵人不姓华纳？” “华纳兄弟这个名字只是为了纪念创始人华纳四兄弟而已...现在他们的后人还在公司里，不过只是股东，时代华纳集团如今市值140亿美元，早就不是当初那家小制片厂了。” “shit！按持股超过51%，那这老头不是身家几十亿？他怎么做到的？” “这种大集团怎么有人会持股比例这么高，他直接持股大概不超过5%。” “那他怎么当上掌舵人的？” “史蒂夫以‘交易大师’闻名，擅长通过复杂财务手段和股权设计推动并购和维持统治，具体怎么做的我怎么会知道。我只知道他对员工和旗下艺人非常慷慨，克林特伊斯特伍德、芭芭拉史翠珊、麦当娜...这些人纷纷拜倒在他的糖衣炮弹下，私人飞机、豪华度假、股权激励都是他的拿手好戏。” “oh，这种糖衣炮弹我可太喜欢了，等等，他不会是个gay吧？” “呃...你想得还真多，他身体早就不行了。不过说起来他结了两次婚，好像没有亲生子女，啧啧，还真有可能...” 一路瞎扯来到了时代华纳大楼，很快见到了位华纳掌舵者。 “link，我代表时代华纳向你郑重道歉。罗伯特莫加多的行为违背了公司创立时的初心——艺术家永远是第一位的。他的贪婪和短视已被终结，今天起，华纳音乐集团将彻底改革。这是解雇莫加多的董事会决议文件。”这位传奇人物大概想不到刚才被两个小年轻调侃成基佬，此时正在给林恩展示手里的文件。 “太好了，我就知道华纳不会放任这种人玷污这家伟大的公司！罗斯先生，你完全不用道歉，这一切都是罗伯特的错。”林恩看着这纸文书喜笑颜开，这个讨厌的家伙终于走人了！不过你和奥斯丁的管理风格到底谁抄谁啊？怎么都是这一句。 “这次的风波对你也造成了伤害，我想也许可以先释放一点善意，给你一些补偿...” 来了，糖衣炮弹他要来了！ 第70章 交易大师 “罗斯先生您真是太慷慨了！我十分感激...” “别着急道谢，先听我说。我邀请你担任时代华纳“青年创意总监”，参与决策音乐、影视、出版业务的未来战略，年薪1美元但享有利润分成。你会和华纳一同变得伟大....” 青年创意总监？还要参与决策？我这水平没了天启怕不是把华纳裤子都给赔掉了..说好的豪宅美女大飞机还有股权呢？谁要来当打工人啊，我好好的歌星生活不香吗！ “不好意思，罗斯先生，我想专注于艺术创作，也无意参与华纳的管理，专业的事情还是交给专业的人来做....”林恩打断了老头继续描绘美好愿景，开口婉拒。 “呃，那你想要什么？”老头一愣，没想到自己觉得很有吸引力的条件林恩毫无兴趣。 “我对股权很感兴趣...”华纳可是市值140亿的大集团啊，指头缝里漏一点那也是一笔巨大的财富！ “哈哈，你是个很务实的年轻人，那我邀请你担任时代华纳青年文化大使，每年出席1次我们的全球战略发布会，时代华纳可使用你的名字和形象进行品牌宣传。” “怎么听起来像是代言合同那一套....”林恩感觉和ck的要求差不多。 “就是这个意思！你觉得怎么样？这会是双赢！”史蒂夫一拍手，仿佛自己是在林恩提醒下才想到这个词。 “这个职位没什么问题，那我有什么好处？” “取消年薪1美元条款，改为赠予时代华纳集团0.5%股权?，前提是保持合作身份至2000年。” 0.5%？那不就是...7000w，这么大方！不是有什么坑吧？而且为什么要10年这么久，我给手下的期权都是3到4年分批兑现的！不行，我得问问... “为什么要10年这么久，能分期兑现么？要是我提前解约或者华纳违约怎么办？” “当然可以，别着急，听我慢慢说.....” 史蒂夫罗斯确实是个设计复杂期权以及财务方式的‘交易大师’，他为这笔股权设置了一个非常详尽的兑现方案，将0.5%股权拆分为四阶段解锁： 第一阶段1990-1993年：发布1张专辑或主演1部华纳旗下电影，不要求销量\/票房数字。这一阶段可以拿到0.05% 第二阶段1994-1996年：为华纳拍摄一部广告片或者参演一部华纳旗下电影就可以拿到0.1% 第三阶段1997-1998年：授权华纳使用自身形象制作周边产品（如海报、纪录片）获得0.15%。 第四阶段1999-2000年：无任何强制要求，自动解锁剩余0.2%股权。 若link主动解约：已解锁股权仍归其所有，但未解锁部分作废； 若华纳违约?（如干预link创作）：link可立即解约并保留全部股权，且华纳需额外赔偿2000w美元违约金。 “十年只是给董事会看的数字，这不是卖身契，而是自由选择权——你随时可以离开，但只要留下一点痕迹，就能带走一大笔财富。”史蒂夫如此说道。 林恩感觉这些条件简单得过分，完全没有负担，解约条件也非常慷慨，甚至没有强制回购条款，盖伊也没看出有什么猫腻。 “这0.5%股权不是工资，而是你从华纳帝国金库里挖出的宝藏。哪怕你明天就退休，这些股权也会像雪球一样越滚越大——你甚至不需要为它写一首歌。你今年16岁，华纳今年66岁——它比你祖父还老，也许十年后你会成为它的心脏，让它为你跳动。二十年后，人们会说‘华纳是link的华纳’！” “即使未来你彻底离开，华纳的墙上永远会有你的名字，就像猫王永远属于太阳唱片——但这一次，太阳永远不会落下。而且你并不讨厌华纳对吗？我看得出来。即使你厌恶我们，想要砸碎这间公司，那我告诉你毁灭巨头最好的方式，不是从外面推倒它，而是从内部把它变成你的纪念碑。?” ... 史蒂夫简直像个魔鬼，一番高强度正反洗脑之下林恩和盖伊都有些晕乎乎的，无力再思考这些条款到底有什么深意，直接叫来老周审合同。 “等等。”老周也没看出任何问题，正准备让林恩签字。 “怎么了link，你还有什么想要补充的吗？”史蒂夫笑容和善，像个邻居家的老头在问你想不想吃糖。 “我的唱片分成已经很久没有结算过了，还有mv、海报这些周边收入！”林恩觉得既然没看出有什么问题，不如趁机先拿到一笔钱。 “这个我马上安排，我亲自给奥斯丁打电话。以后这些周边产品的分成我可以给你开到业内最高的25%，和mj一个水平！怎么样？”史蒂夫继续加码。 “oh，感谢你的慷慨，总裁先生！”这句话彻底击碎了林恩的疑虑。 “老周，这个股权赠予合同真没什么问题？” 前往大西洋唱片的路上，林恩还是有些不敢置信，那可是0.5%价值7000w的股份啊！史蒂夫自己手里也才这个数字的十倍吧？ “哎呀，白纸黑字的哪能有什么问题，我要是这都看不出来那干脆不要当律师了...”林恩问了好几遍了，老周有些不胜其烦。 “时代华纳怎么突然这么大方？分成十年算也是700w一年的代言费用了！这个价格高得我都不好意思拿...” “你不能这么想的，你要从史蒂夫的角度看就很划算了。” “这话怎么说？”林恩十分好奇。 “你看，你和罗伯特的冲突是因为什么？版权和股份对吧！那他为什么想要拿走你的版权和股份？因为他看好你，觉得这些以后会越来越值钱，也就是你会越来越红，对吧？” “对啊，然后呢？” “现在罗伯特想要强抢的那一套玩不转了，时代华纳炒了他。但是他们还是很看好你，拿不到版权和股份，起码发行业务不能丢了吧？所以得想办法留下你，不能让你真的跳槽，最好的选择肯定是给你绑个长约。但是你三年的新人约才刚过了几个月，签新唱片合约肯定不现实。 所以就有这个长达10年的代言换股权的合同，你不用管后面能拿到多少，但是前面四年你只能拿到700w，而且你为了拿到这700w，三年的唱片合约到期后你是不是会优先和华纳续约？而且只要他们能维持现状，你就会一直待在华纳。” “shit！你看出来了刚才为什么不说！这么说我也没占什么便宜啊，四年700w那不是和我正常代言价格差不多！” “但是你也没吃亏啊，毕竟又不用你额外做什么！” “对啊，我也没损失，那史蒂夫得到了什么？总不可能没人吃亏吧？” “他一分钱没花就把你绑在华纳至少4年呀！他一把年纪了，这笔股权兑现远在十年之后，那时候他说不定都退休或者见上帝了。我们去结算的也不过是你应得的收入，这就是交易的艺术，每个人都觉得自己赚了。” 嘶，这老头好厉害啊！我这点博弈论的道行简直不够看....不过我不是还拿到了25%的周边分成么...林恩安慰着自己。 第71章 分成到账! 收到顶头上司的顶头上司亲自打招呼特批，大西洋唱片十分流畅的给林恩结算了拖欠已久的分成。 首先是《old town road》这首歌，由于被罗伯特下架了一段时间，这首歌有些遗憾的结束了上市首周空降第二，然后8周连冠的彪悍屠榜之旅，音乐榜单的排名计算中实时销量的权重非常大，因为销量归零，现在排名已经掉到了十名开外。还能维持这个名次是因为另一个重大权重类型：电台播放量，这首歌现在依然在各大电台和街头热播，最近自己和罗伯特的冲突又一次引起媒体广泛讨论，大量支持自己的歌迷买不到唱片，反复在电台点播这首歌。 现在北美销量数字停留在张，有零有整的。大西洋唱片表示如果没有这场风波现在肯定已经拿到了6白金认证。现在这首歌还没开始打折，北美均价还是6.82，这部分收入还需要减除已经结算过的首个白金销量。除去盖伊的10%经纪人分成，和老周律所的审计、避税费用，自己能拿到1850w。 海外市场销量156w，在欧洲和大洋洲等英语国家都很受欢迎，但是海外均价就低了不少，据说是海外行销成本高，而且还要支付当地代理公司分成，大西洋给出的均价只有4.37，到手海外收入刚好606w。 最后是这首歌的mv，一共售出了51w份，据说米国的黑人群体非常喜欢这支mv，他们大概贡献了40%的销量，mv售价19.9，林恩能分到15%，不过以后就是25%了。mv加上海报的收入又是308w。这部分钱最少，难怪史蒂夫这么慷概..... 《希尔薇娅》这首歌销售时间更短，目前北美销量是张，均价一样是6.82，林恩能分到1210w。 但这首歌海外销量居然比北美更高，达到了215w张，大西洋给出的均价是4.51，据说这首歌在欧洲有很多自来水帮忙宣传，行销成本更低一些。海外销量分成是860w。 林恩完全没想到这首自己和大西洋唱片的制作人都不是很看好的《希尔薇娅》在海外销量会这么好，看来全世界都喜欢甜歌嘛。 林林总总，一天从大西洋唱片狂揽4828w，林恩瞬间觉得0.5%的时代华纳股份好像也不是那么震撼了，自己还是眼窝子太浅了呀。 “link，恭喜你，你绝对是今年最大赢家。”道格签完字鼓起了掌。 “为什么这么说？” “按今年的情况，你很有可能会是收入最高的歌手，而且你才发行了两首歌而已！” 这事盖伊之前也说过一次，但是林恩觉得不大可能，他记得媒体统计过mj（迈克尔杰克逊）89年收入1.25-1.5亿美元，远超同期其他艺人。这位当前最红歌手今年四月还受总统乔治布什的邀请前往白宫受颁“十年最佳艺人奖”。 “不可能吧，我比起mj还差得远呢！” “他去年的收入那么高主要是因为《bad》世界巡回演唱会，从87年一直开到89年，今年他可没有巡演，只要他不发新专辑，收入肯定没有你高。?” “那麦当娜呢？她现在不就在巡演。”麦当娜的“金发雄心”巡演被《滚石》评为“史上最伟大巡演”之一，大胆舞台设计和宗教隐喻遭到保守团体抵制，甚至被梵蒂冈公开谴责。但也巩固了她流行文化偶像地位，她现在是娱乐新闻头条常客。 “其他收入我说不好，但是光靠音乐麦当娜肯定赚不过你。”道格十分肯定。 嘿嘿，总算赢了这女人一次！到时候气死她.... 道格十分感激自己突发奇招一举推动华纳赶走了罗伯特，下一任华纳音乐集团的ceo人选正在华纳董事会里遭到各方势力激烈争夺，奥斯丁也有意争夺这个职位，这个林恩就懒得再深入了解了，自己也没这个能力影响什么。自己的两首单曲已经重新摆回了货架，又开始给自己开足马力赚钱。《counting stars》则会过段时间和mv同步上市。 大把的美刀进账，之前舍不得买的房子可以看一看了。 “老周，明天带我去看看那套顶层公寓，合适就买下来。”离开大西洋唱片，林恩马上安排。 “好的，不过我得先给你申请贷款...” “what？我现在大把钱，买个几百万的房子还贷什么款！”林恩十分不解。 “贷款可以抵税的呀，联邦税法允许抵扣自住房或投资房的贷款利息，也是就你交了10w利息就可以少交10w税，等于白用银行的钱。我回头算算你不好避税的收入需要交的税，我再帮你贷一笔钱，利息就等于抵掉了。” 资本家可真爽啊！ “老周你真是人才，我要给你涨工资！” “哈哈，没必要，代理你的业务让我赚了大钱，今天分到上百万了都！”老周乐得合不拢嘴。 “盖伊，之前倒霉制片人的事情你打听到了没有？”林恩看向经纪人，唱片业的风波了结，可以把重心放到电影上了。 “哈哈，有消息了，这两天我就带人来见你。”盖伊今天也入账几百万，喜笑颜开的。 看到两位把自己从贫民窟带出来的部下发了财，林恩也很是开心，以后这就是朕的从龙之臣啊！嘿嘿。诶？从龙之臣又是啥来着！ “hey，honey！我好想你！”来到片场林恩一把抱起梅晨痛吻，这间咖啡馆已经被剧组包场了。 “唔~你迟到了哦，我们的第一支mv你就不期待吗？”梅晨有点小情绪，挣开了怀抱。 “嘿嘿，我期待极了！今天我解决了大麻烦，我的唱片又重新上架了，大西洋唱片还给我结算了分成。” “哇哦，这可真是好消息，那我们更得加快进度了！按你的要求这两支mv的剪辑工作量都会很大，可能还需要做特效...”马克催促道。 “ok，我们现在就开始，梅晨宝贝你今天可真美！cause you''re amazing（因为你太美了）just the way you are（所以做你自己吧）。”林恩心情非常好，打了个响指对着梅晨唱起了情歌。 “噗，你真讨厌~”梅晨立马被逗笑，小情绪一扫而空，娇嗔着拍了林恩一下。 “哈哈，马克，我们开始吧！” ..... 第72章 mv和华纳公告 《希尔薇娅（just the way you are）》里自己出镜的时间并不多，大量戏份会是定格动画里的自己。 搂着梅晨在沙发上眉来眼去的差点擦枪走火，梅晨笑场了几次，很快也恢复了专业。不得不说经过塞缪尔的培训，现在梅晨的演技比之前在档案馆测试时肉眼可见的好多了。 剧组氛围跟着林恩的心情一起变得很好，很快完成了咖啡馆的拍摄，集体转场去拍《counting stars》。 这边就是大场面了，马克在布鲁克林租了一栋二战前的老式建筑，这里是个倒闭的食品加工厂。 为了符合林恩的要求，马克把一楼全部打通，露出木质支架和砖石墙面，装上闪烁的老式日光灯，天花板也镶了一层破木板，到时候特制的‘灰尘’会通过马克制作的一个小装置源源不断的撒到林恩头顶。 这种特制的粉末看起来不起眼，其实工序复杂，主材料是经过高温蒸煮消毒和深度研磨的木屑，还要加入可可粉、石膏粉等材料来调色和模拟建筑灰尘的质感。为了防止封闭空间里发生粉尘爆炸还请来了消防局的专家指导，现场不仅严禁抽烟以及出现明火，每拍完一个镜头都要开动大功率鼓风机清场，成本非常高。 导演这行确实需要多才多艺，很多当前技术难以解决的问题都需要导演自己的智慧。 “卡！鳄鱼怎么跑出来了，?动物驯养师（animal wranglers）呢？” 这支mv里还有一条未成年鳄鱼，马克费了好大功夫才找到一个驯养这玩意的专家，让这条鳄鱼出镜的片酬比link唱片的‘失意者联盟’成员还高。她们能跳舞的日薪$500，会乐器伴奏的$300，啥也不会的$200。 养鳄鱼的老兄来自佛罗里达州，link唱片要报销他的来回机票、鳄鱼托运费用、住宿费、差旅补贴，加上3000刀的片酬，还得有米国人道协会（american humane）的“no animals were harmed”（没有动物受到伤害）项目会全程监督拍摄过程。 别说人不如狗了，这条鳄鱼比这支mv所有出镜演员拿到的片酬都多。 “link，感谢你带我们一起出镜。”拍完自己的戏份，林恩艺术高中的同学过来道谢。 “别客气，过阵子等我电影的事情忙完了我会重新开始录歌的，到时候带你们体验一下纽约最好的录音棚~”林恩和同学碰拳。 刚刚拿到大笔唱片分成，林恩又觉得歌手事业比电影更有前途了。电影剧本已经搞定，自己只要敲定执行制片。说服大牌演员、拉起剧组班子、场地、设备，这些前期筹备的琐事统统交给执行制片和昆汀，自己可以偷闲一段时间，录录歌、搞搞原声带。把天启的歌都录出来，早日凑成专辑。 “赞爆了！我们是不是得祝你电影票房大卖？什么时候上映？我们一定去支持你。” “哈哈，那个还早呢！”林恩笑着接受了恭维，安排马泰利先生送走了同学。 时间确实还早的很，电影筹备到上映少说也得几个月，进度慢的项目以年计算。而且这片子拍出来还不知道会被mpaa(米国电影协会，负责给电影分级)定个什么分级，别到时候自己写的剧本、自己投资、自己当制片人弄出来的电影，自己进不了电影院看就搞笑了.... “马克，我先撤了~晚上带剧组吃大餐，费用算我的！” “oh，感谢link！” 马克还想多拍几组镜头备选，林恩已经没有耐心了，大笔美刀入账加上刚刚击败罗伯特的快乐，让他现在欲望高涨，只想赶紧和梅晨回家发泄一番... 这一定就是资本与权力对人性的腐蚀！林恩默默想着。 吃过晚饭，林恩搂着梅晨在沙发上看电视，他想看看罗斯这老狐狸会怎么对媒体发通稿。 不多时就找到n的报道： “今日，时代华纳集团联合ceo史蒂夫·罗斯宣布启动?“未来生态计划”?，旨在应对快速变革的全球文化市场。该计划涵盖三大核心战略： 1.??领导层革新与组织升级：?华纳音乐集团ceo罗伯特·莫加多因''个人职业规划''卸任，其职务暂时空缺。成立独立子公司“华纳未来实验室”（warner futureb），专注x世代歌手管理等创新业务，直接向罗斯汇报。 2.?创作者赋权计划：与艺术家代表共同制定?‘创作者主权协议’?，试行25%周边产品分成及版权共享模式，?未来三年逐步覆盖华纳旗下10%艺人。挑选优秀艺人成为‘青年文化大使’，并在电影、广告、周边等方面和华纳展开全球战略合作，突出者将授予华纳股权。如link将担任‘青年文化大使’十年。 3.??全球化人才网络：启动?华纳造星计划，在东京、纽约、巴黎设立三大创作基地，时代华纳未来三年将15%净利润投入该计划，吸引本土青年艺术家入驻，承诺不剥离文化原生性和艺术家自主权。 罗斯在声明中强调：‘年轻人的批判让我们清醒——艺术家的自由不应是商业的祭品。从今天起，时代华纳将重新定义巨头与创作者的关系。’他将主导“艺术家主权计划”，确保创作者对作品的绝对控制权。” 史蒂夫发出的公告林恩完全没看明白，只觉得和自己的股权合同有点关系却又不是一回事，而且自己的25%周边分成马上就不值钱了！于是又开始换台，看看有没有别的节目深入分析。 “欢迎回到《资本前沿》！今天时代华纳的声明堪称‘炸弹级’——解雇ceo、赠股link、分成让利、押注年轻市场，这一系列操作让华尔街疯狂。我们请来了资深媒体分析师马克汤普森和做空专家凯特琳罗伊斯，听听他们的观点。马克，您认为华纳的‘认怂式改革’能挽回投资者信心吗？”这是个财经栏目，女主持穿着职业套装，语速飞快。 “短期来看，这是教科书级的危机公关。时代华纳股价单日暴涨6%，说明市场吃下了罗斯的‘止痛药’——用年轻一代的明星光环掩盖管理层的溃败。但长期风险较大：这可能引发行业地震，其它巨头会研究反制条款，防止自家艺人效仿link‘造反勒索’，我的结论：华纳的暴涨是肾上腺素，不是营养剂。”分析师汤普森戴着眼镜侃侃而谈，不时敲着数据屏。 shit！10年给我0.5%这老头一天就赚回来12倍啊！这就是资本家的快乐吗？你可能血赚，但我永远不亏？ “凯特琳，您以做空巨头闻名，这次会押注华纳下跌吗？”主持人转向女嘉宾。 “我会买进华纳，听着，罗斯的算盘太明显了——他把link的名气证券化，用年轻一代的流量给华纳支撑股价，这和麦当劳发‘巨无霸主题债’没区别；x世代为link狂热的每一秒，都在替华纳的债务买单。” “所以您的建议是？”主持人问道。 “6个月内持有。”女嘉宾嘴上贬低，实际上很看好罗斯的做法。 “我补充一个数据：华纳的长期负债已占资产比的67%，罗斯的‘link疗法’像给癌症病人注射兴奋剂。散户若想跟风，记住这句话——当一家公司用热点代替财报讲故事时，你就是故事的代价。”马克摇摇头。 “精彩交锋！总结二位观点：华纳短期看涨但风险暗涌，投资者需快进快出，并警惕行业连锁反应。观众朋友....” 林恩看完访谈有些云里雾里，整篇华纳的官方公告只提到自己的名字一次，但是媒体的分析句句不离自己，罗斯这老狐狸远远不只是老周想得那么简单。 但是股票真是暴利啊，一天增长6%，相当于自己7000w的华纳股份现在已经增长到了7460w！这不比自己辛辛苦苦卖唱片和拍电影赚的快得多？ 第73章 买房 “这栋大楼于1988年完工，是纽约最豪华的公寓之一，全框架钢混结构，哥特复兴风格，顶层带有私人庭院。严格筛选住户群体，极少公开出售。现在失业率增加，贷款利率又降不下来，房价稍微下跌，正是入手的好时机。”老周找来的房产中介在大楼外给林恩介绍着这栋公寓。 “严格筛选客户群体？”林恩有些好奇，买房还得过审不成？ “当然，一般需要通过公寓委员会审查，委员会会深入调查申请人的职业背景、收入来源、社交圈层甚至生活方式，以证明其“适合社区文化”。特殊人群还得提供现有住户或者社会名流的推荐信。”中介说完还眨了眨眼。 懂了，老黑老墨免谈是吧。 林恩算了算车程，位置还不错，离自己公司和学校都只有不到20分钟的车程。 “安保情况怎么样？”林恩问道。 “24小时门卫和安保巡逻，每层配备1名前海军陆战队成员，入侵制止成功率97%。陌生车辆禁止进入停车场，闭路电视覆盖大堂和主要通道。另有双重门禁，主入口需刷卡，楼层入口另设钥匙锁，全方位保障住户安全。” 还真是越有钱越怕死，房价上来了安全性也上来了。 中介带着林恩一行人走入大堂，拐进一个隔间按下一部电梯。 “这里工作人员都签署保密协议，禁止泄露住户信息，私人电梯直通入户。”电梯很快到达顶层，中介用手帕擦了擦黄铜门把，推开雕花实木门。 “请允许我为您介绍这套装饰派艺术的杰作，6米挑高的大理石大厅，手工木饰、石膏浮雕、订制壁炉.....”他掀开天鹅绒窗帘，阳光洒在贴满金箔的壁炉上... “啧，回头安排人给我把金箔铲了，像个暴发户似的...”林恩皱眉吐槽。 “当然没问题，您可以随意改造。这边看，这张餐桌可以容纳20人就餐....” 简单逛了一圈，除了装修风格有些张扬，大量的金色配饰让林恩有些不顺眼，其它都很满意，周围也没有超高层建筑，私密性很好。站在窗前，整个曼哈顿尽收眼底，360度全景花园和泳池格外喜欢，他眼馋这些很久了。啧，这大花园以后是不是可以种点菜什么的。 回到大厅，中介又开始介绍总体情况。 “这里上下打通足有平方英尺，我可以提供一套整合式解决方案，随时可以进行垂直产权合并，方案已通过建筑审查委员会预先核准.....” 林恩看了看中介提供的改造后布局图，上层：主卧套房+次卧套房+客厅+餐厅+书房+健身房（共约700㎡）下层：录音室+客用套房+佣人区+娱乐室（约500㎡）。带佣人房一共8间卧室，10个卫生间，足够自己一家住了。 “这些改造完得多久？” “很快，其实需要改动的地方很少，楼板打通以后加装楼梯，再加一个私人电梯入户口，然后采购一些设备和家具...具体时间取决于你找的设计师和装修团队...” “别瞎扯，肯定快不了，你直说要多久就行。”自己公司的录音棚到现在都没完全竣工，声学工程师还在时不时调整声学设计以更加适应玛蒂娜的声音，林恩直觉中介没说实话。 “呃，您真是行家，楼板开洞加装楼梯和加固结构需要4-6个月，录音棚隔音工程大概2-3个月...” “shit！掏个洞怎么会要这么久？” “米国这边是这样的，工人基本都在磨洋工..审批一下方案就一个月过去了，然后搭建个临时框架又是半个月，楼板切割一个月、梁柱加固一个月，再留一个月收尾和验收....”老周倒是很了解问题所在。 “真tm的....给他们惯的！我叫我自己公司来施工不就得了，他们本身就有建筑改造的业务，正好检验一下效率。老周，就这里了，你和他慢慢杀价，我先走了。”林恩对这名中介没什么好感，懒得多说。 杰米已经给自己买来了小礼物，刚好去公司哄哄梅晨，走到她上表演课的办公室门外就听到塞缪尔的训斥声。 “你的角色日记简直就是一团糟！你需要从内心深处去感受，去挖掘那些藏在个人经历中的情感记忆。只有这样，你才能找到与角色产生共鸣的那个私人联结。记住，不要只是去表演这个角色，而是要真正地成为他\/她，你能理解我的意思吗？” “我觉得写得挺好的呀....”梅晨的声音透着不服气。 “shit！‘母亲说真正的淑女不会在深夜私会男子，但爱情难道不该冲破礼教束缚吗？明天排练时要重点练习\"玫瑰不叫玫瑰依然芬芳\"这句台词，得找到那种既羞涩又坚定的语气。’你看看，你还是老问题，角色日记里怎么又加入‘你’自己的话？你现在是朱丽叶！不是梅晨！”塞缪尔读了一段梅晨写的角色日记，十分头疼。 “oh，亲爱的，你怎么来了~”梅晨一见林恩马上把塞缪尔抛到脑后，笑嘻嘻的完全没把训斥当回事，显然已经被骂皮了。 “honey，快打开它。”林恩掏出杰米买的小礼物。 “哇，好漂亮！”梅晨听话的打开盒子。 “要我帮你戴上吗?” “当然，亲爱的你真好。” “oh，你戴上它美极了~”林恩吻了一下女孩的额头。 “真的吗？让我看看...”梅晨兴冲冲的去拿镜子。 杰米准备的是一条梵克雅宝的项链，黄金镶玛瑙才花了$3500，轻易就把梅晨哄得开开心心。 给妮可的则是一块?宝格丽serpenti系列的黄金镶钻手镯表，按杰米的说法正牌女友要送得贵一点，这个价值$12，000。 这点钱现在对林恩毫无感觉，自己最不赚钱的生意自动灭火系统一天都能赚回来。 “咳咳，我虽然是你的员工，你妈惹法克也得尊重我一点吧！”塞缪尔咳嗽了两声，打断了两人的卿卿我我。 “别在意这些，我有好消息告诉你，剧本备案完成了，我很快就会找来执行制片，你准备好开工了吗？” “真的？我们真的要拍电影了？你找了谁？”塞缪尔睁大眼，满脸惊喜，他等这机会二十年了。 “还没确定人选，不过快了，剧本给杰瑞布鲁克海默和托尼斯科特都寄了一份，放心，我合作的都是大牌...” 林恩同样笑嘻嘻的哄着老黑。 “wow，你可别骗我...我真不敢相信，我这就和我老婆打电话！” 第74章 筹款晚宴 安抚完女朋友，林恩带上比尔一起赶到华尔道夫酒店——这里正在举办查克舒默议员的筹款晚宴。 鲍勃的73款林肯大陆缓缓驶到酒店门前，他风度翩翩地挽着夫人走进大门，就像回到了自己的主场。 “下次出席这种场合记得带个女伴。”鲍勃看到林恩身边跟着比尔，有些不满。 “抱歉鲍勃，我女朋友不在纽约...”这种公开场合林恩不敢带梅晨，怕妮可看到新闻生气。 “得了吧，说得好像你缺女人一样，现在刚过签到时间，你缴费了吗？”鲍勃看了一眼手表。 “缴费？我没接到通知啊...”林恩一脸懵。 “米娅，这就是我和你说的菜鸟客户。”鲍勃没搭理林恩，转头对自己夫人说着。 “别这么刻薄，他还是个孩子，link，这种筹款集会是需要捐赠入场费的...”鲍勃的夫人米娅拍了一下鲍勃的胳膊，向林恩解释道。 “呃，感谢您的提醒，亨特夫人。“ 林恩掏出支票本，开出了2000刀的支票，这才进入了宴会厅。一人$500，当然，支票上写的是捐款。 真是的，这点小钱还搞得这么隐晦，够干嘛的！林恩扫了一圈，这里布置得比较正式和庄重，入口处放着醒目的立体标语牌，用深蓝色和金色字体写着“safe streets， strong munities”（安全街道，强大社区）搭配象征法律的正义天平图案。 迎宾队伍由纽约警察仪仗队和退伍军人组成，宴会厅中间布置成一个简易舞台，上方悬挂美国国旗和纽约州旗，还有一句标语“chuck schumer: fighting for your safety”（查克舒默：为您的安全而战）。 “小子，现在是自由交际时间，我先带你去和查克打个招呼。”鲍勃把妻子交给比尔，带着林恩走到冷餐台，舒默议员在这和一个老白男揽着肩膀亲切交流。 “克里斯，打扰一下...”鲍勃和老白男认识。 “当然，查克...”老白男朝查克点点头，打个招呼就快步走开了。 “嘿，link。今晚能在这里见到你真是太棒了！你愿意放下10万美元的演出机会，为我们的社区安全站出来——这种奉献精神让我深受感动。纽约需要更多像你这样有担当的年轻人！”查克舒默轻拍林恩的肩膀，十分亲近。 “当然，舒默议员，我一直坚定支持您的政见。”神交已久终于见到正主，林恩自然不会掉链子。 “我们可以合张影...”查克轻佻的打了个响指，马上有摄影师走过来。 查克比电视上更加帅气，面对镜头笑得十分和善。 “咔嚓。” “我们待会再聊...”快门响起后，他握住林恩的手，低声说道。 “查克，那我们先不打扰你了。”鲍勃说道。 “这里出席的记者都是驴党的合作媒体，你大可以放心。”鲍勃把林恩带回比尔身边，就自顾自的找人交际去了。 “比尔，我不是有演出吗？” “还早呢，你的演出在演讲后面。”比尔端着两杯香槟，塞了一杯给林恩。 林恩顿时放松了不少，和比尔吃吃喝喝，聊了好一阵安全公司的情况——这里的客人林恩一个也不认识。 名流们穿着华丽，谈笑风生。林恩扫视着四周，他知道今晚是拓展人脉的好机会，但自己还是缺乏在这种场合交际的经验，待会还得表演。 “叮叮叮。”一位漂亮的女士用勺子敲响了香槟杯。 “下面有请舒默议员！” “谢谢，感谢你们”查克笑着对着人群频频挥手，走到宴会厅中央，这里已经立起了一个演讲台。 林恩随着人群围到他身边，一同鼓掌。 “今晚，我们聚集在这里不是为了华丽的灯光或昂贵的餐点，而是为了窗外那些在黑暗中担惊受怕的母亲、那些被枪声惊醒的孩子、那些渴望走在安全街道上的纽约人.....”他首先点名了这次筹款晚宴的主题：打击犯罪与公共安全。 随后转而谈起了自己关于这个议题的政见：增加联邦资金支持地方执法，强化对暴力犯罪的打击以及加强政府监管。“有人说，犯罪是纽约的‘痼疾’，我们只能忍受。但我说——不！当黑帮在街头横行，当毒品摧毁我们的社区，当无辜者成为暴力的牺牲品，我们绝不能低头！今晚，我们站在一起，向犯罪宣战！”查克握拳敲向讲台，大声喊出口号，掌声非常配合的轰鸣起来。 他转过头，看向林恩：“而这场战斗，需要每一个人的力量。就像我们今晚的特别嘉宾——link！”查克伸出手指向林恩，林恩连忙走出人群，站到他身侧。 “这位才华横溢的年轻人，他本可以轻松赚走10万美元，但他选择用歌声为我们的使命呐喊！”此时有观众认出林恩发出压抑的惊呼声，查克没有理会，揽过林恩肩头继续说道： “孩子，你为城市安全做出的贡献我们有目共睹。你让我想起一句话：?‘勇气不是无所畏惧，而是明知代价仍选择行动。’纽约为你骄傲！女士们、先生们，《counting stars》！” 伴奏响起，林恩不敢怠慢，竭尽所能的唱完了这首歌，虽然宴会厅里只有百来号人，但他感觉比麦迪逊广场花园的2w观众更具压迫性。还好效果不错，一曲唱完，林恩在掌声和欢呼声中鞠躬谢幕。 查克接过话筒压低声音：“有人问我：‘查克，那钱从哪儿来？’我说——最近我总是辗转反侧，难以入眠..”他化用林恩的歌词玩了个小梗，观众发出一阵笑声。 “是啊，在座的各位谁不曾为这座城市的未来辗转难眠？所以，别让这歌声止步于今晚！今晚，让我们用行动证明：?安全不是奢侈品，而是纽约人与生俱来的权利！?”查克话锋一转，全场观众都一齐鼓掌。 筹款环节这就算开始了，众人纷纷掏出支票本，林恩也随大流填了一个$5000的数字，又和几位到场宾客带来见世面的后辈聊了几句，很快混到了晚宴结束。 “link，今晚我们筹到了220万美元，比预期多了整整70万。”散场之后查克满面笑容，主动和林恩握手。 “看来每个人都愿意为这场战斗出力，舒默议员。”林恩答道。 “私下说话我们可以直白一点，说说吧，你想要什么？”查克眨眨眼。 “我成立消防安全公司是为了避免差点导致我葬身的火灾再次发生，但是娱乐场所的经营者明显不这么想。”林恩说道，他不敢真的太直白，谁知道政客是不是说的真话！查克的演讲煽动性很强，演技很好。自己根本看不透这家伙的真实意图。 “我明白了，我会安排消防局和建筑审查委员会进行一场突击检查，要求他们安装自动灭火系统，如果每个俱乐部和酒吧都装了你们的设备，我相信能拯救很多无辜者的生命。link，我女儿杰西卡很喜欢你的歌。”查克说完却没有看向林恩，而是朝鲍勃咧嘴一笑。 “我会安排好的，查克，那我们就不打扰你了。”鲍勃轻轻点头，出言告辞。 “老板，这下我们要发财了！”比尔十分兴奋。 “鲍勃，他怎么保证这些订单流向我的公司？”林恩没搞懂这一点。 “他可是联邦议员，技术标准、紧急采购、分拆合同、独家资格，多的是办法排除其他公司！”不等鲍勃开口，比尔抢答道。 “oh！那他的回报可真慷慨，我只不过是唱了一首歌而已。”林恩还挺开心的，这不是比商演还赚？ “你以为查克提到杰西卡是为了什么？”鲍勃翻了个白眼。 “呃...想要签名？我要不要现在回去给他签一个？”这种话听得太多，林恩还真没有在意，以为不过是一句随口恭维。 “你还有的学呢，他在暗示你要回报他女儿，boy。” “呃...那我该怎么做...和杰西卡交往？她漂亮么？”林恩对这个倒是不反感，只要不丑就行。 鲍勃忍无可忍，一把拍向林恩后脑勺。“你脑子里都是些什么！上帝就让你这样拯救世人的？shit！你....” 政治顾问的一番教导总算让林恩明白了这是一场标准的利益输送，查克提到女儿的名字是暗示这笔钱要通过他女儿杰西卡来收。杰西卡没有担任公职，自己只要成立一个财务不透明的基金会或者慈善机构，再邀请杰西卡来担任职务，给出高额工资，这笔利益输送就会变得难以追溯且完全合法。 早说嘛，我还以为要牺牲色相呢！ 第75章 规划 离开华夫道尔酒店，林恩又安排比尔让公司的建筑改造队伍给自己新购的豪宅施工，老周已经和中介谈好了价格，700w总价被砍到了680w，林恩觉得这个价格不算贵，马上决定买下。带花园泳池的顶层公寓毕竟是稀缺资源，再说也没比麦当娜那套2000w的别墅差到哪里去。 老周用《counting stars》里link个人预期收入作为抵押，向银行贷款300w，他在这首歌里的百分之七十收入分为两部分，大概一半是制作公司link唱片的，剩下的百分之三十多是他个人的版税和制作人及歌手收入，拿出来做抵押的只会是个人收入部分。 老周说银行非常看好这支刚刚发行的单曲，500w都愿意贷，但是自己明年四月的税季需要缴的税估计用不到这么多利息抵扣。毕竟自己唱片业的收入都被老周弄到了海外免税、低税区，需要缴税的只有很少的一部分。 “以最快的速度给我改造完成，让我看到你们的效率。先把两层楼给我打通，然后再给我找个设计师来，具体怎么调整装修我还需要专业人士帮忙。” “好的老板，我们施工经验非常丰富！我马上安排最好的队伍入场...”比尔胸脯拍得直响，刚刚见证了公司业务即将迎来暴增，他干劲满满。 “好好把握机会，比尔，娱乐场所的灭火系统千万别干砸了。虽然这些订单是我拉来的，但是只要你们干得让我满意，说好的奖金我还是会一分不少的发给你们....”林恩接着给比尔鼓气。 安排完消防安全公司的事，林恩全身心投入到玛蒂娜的录音中，趁着纽约人民还没忘记查理兹家的案子，赶紧推出《independence day》应该会卖得很不错。 林恩从浴室出来，拿着毛巾擦着头发，今天马克打来电话说有几个镜头需要重拍，刚才在片场弄了满身的尘土，他急着回家就是为了先洗个澡，等下还得和盖伊去见他找来倒霉蛋制片人，《低俗小说》这部电影他也有利益，干活干得很勤快，昆汀和塞缪尔现在都是他的客户。 看着这间自己经常嫌弃不能举办趴体、不能排练的公寓，估计也住不了几天了。这里还是留下了不少美好回忆啊，查理兹、梅晨、妮可。阿~妮可，大白妞现在也不知道在哪跑宣发呢，真是尤物啊！忙完这阵子抽空得.... 甩甩头发顺便抛开思绪，“盖伊，先给我说说这个制片人的情况。” “安妮毕业于斯坦福大学，主修经济学与传播学。进入好莱坞第一份工作是做制片助理，后来结识了詹姆斯卡梅隆，她担任制片人两人合作拍出了《终结者》，这部电影640w投资，斩获7800w全球票房，卡梅隆一举成名。之后两人继续合作了《异形2》1850万成本，全球票房1.31亿。去年她和卡梅隆合作了《深渊》。”盖伊依旧西装笔挺，但是这身看起来明显比以前的更贵了。 “这人算得上是卡梅隆的御用制片人了吧？怎么会来我这里找工作？”林恩有些疑惑。 “问题就出在这部《深渊》，这片子原预算3500万美元，最终成本失控飙升至7000万美元，票房才9000万，把20世纪福克斯赔惨了。”盖伊解释道。 “成本失控到直接翻倍？我可不喜欢这种人....”林恩听得眉头直皱。 “成本失控应该是卡梅隆的原因，卡梅隆的完美主义导致这部电影拍摄周期长达10个月，剧组人员流失率极高，当时甚至被称为“深渊综合症”（the abyss syndrome），安妮就是因为需要平衡卡梅隆的艺术追求与20世纪福克斯的财务压力，两人因此产生摩擦，导致分道扬镳。但她刚刚惨败一场，现在找不工作，加上她作为制片人除了卡梅隆从没和别的导演合作过，有传言说她其实是个水货，一直被卡梅隆带飞。总之，我了解的情况就是这些了。” “emmm，还有别的选择么？”林恩觉得传言也不是没有道理，电影赔惨了肯定是互相甩锅，鬼知道到底什么原因。 “当然有，这种倒霉蛋好莱坞一抓一大把，去年的《终极天将》4650万预算，票房800w。今年的《魔域仙踪》2500w预算票房不足100w.....“ “shit！那不是更差！这些称得上是血本无归了吧？”林恩觉得更加不靠谱了。 “所以嘛，这个人选还算不错，当然只是先见面聊一次，你不喜欢我再给你找其他人来。”盖伊摊摊手。 “你跟她约在哪里见面？” “就在林肯中心。” “那你直接让她到家里来，反正这里也住不了几天了。”一听这么近，林恩懒得穿衣服再出门一趟。 “说的也是，我也在看房子。link，你还记得我们第一次见面吗？”盖伊跟自己一起发了财，也打算在纽约置业了，之前他住在父母的一套老房子里，一直吐槽那房子年纪和自由女神像差不多。 “当然记得，怎么了？”和盖伊的初次见面给林恩留下了深刻印象，盖伊的处事方式也让林恩学到许多。 “我说过，你一定会成为明星，我们会合作愉快的。”盖伊灿烂一笑。 “yes，合作愉快！”林恩伸出手和盖伊击了个掌。 盖伊给安妮通知了新地址，又和林恩聊起了职业规划。虽然他暂时被自己说服相信这部电影大有可为，“但是唱片业才是你的立身之本，你现在所有的名气、地位、财富，统统都是音乐带给你的，千万不要放弃自己的基本盘，你的形象很好、创作能力更是我生平仅见，只要在音乐这条路上坚持走下去，你也许有一天会超越mj。”他如此说道。 盖伊显然在担心自己一门心思搞电影忽略了音乐。自己确实被天启展示的数亿美刀票房收入冲昏了头，在唱片业拿到5000万巨额分成之后林恩顿时也回过味来了。自己的音乐事业其实比电影更加有前途，而且会带来长期的、源源不断的收入和影响力。天启音乐也远远比电影效率要高，一部电影还真不一定赚得过一首大热单曲。 “谢谢你的提醒，盖伊，我很快就会继续录歌的。” 通过妮可搭上了大导演托尼斯科特，托尼收到剧本以后对执导这部电影兴趣很大，特地打来电话和自己长谈了一次。但他片酬报价需要200w美元，加上林恩很不喜欢他对电影细节的掌控近乎偏执，只能推脱说现在还没开始挑选导演，等制片人到位了再聊。但这次通话也让林恩对好莱坞有了进一步了解。 电影的票房自己确实分不到多少，比如《雷霆壮志》，联合制片方是唐辛普森和杰瑞布鲁克海默的制片公司，两位大牌制片人从制作方派拉蒙影业拿到的是‘总收益分成’（gross points）。即制片方可直接从影院票房分账中按比例抽成（不扣除成本）。例如：假设总票房1亿，若联合制片方拥有总收益的5%-10%，则分成约500万-1000万美元。 新人制片人拿到?的多半是‘净利润分成’ profit）?，若合同仅涉及“净利润分成”则需先扣除制作成本、宣发费用、利息等，再计算分账。制片方实际收入可能极低，甚至为0，好莱坞会计常导致账面亏损。例如：票房1亿美元中，派拉蒙分得约5000万美元。扣除制作成本2000万+宣发费2000万+其他费用后，账面可能亏损，导致联合制片方无法分成。 肯定不能学他们联合制片，只能自己投资加制片全盘操刀，然后争取拿到最好的分账条件....执行制片组织、指挥剧组的能力过得去就行了，不行还能把罗比这老头叫来帮忙...但这个人选必须熟悉好莱坞的玩法，能帮自己从吸血鬼院线和发行公司手里抠出更多钱才行。 老油条杰瑞布鲁克海默无疑很合适，他也收到了剧本，但回复是：“当小说读起来很不错，但是我更更喜欢高概念电影，这才是商业片的正确方向。” 林恩特地了解了一番，高概念电影通常指的是那些有着强烈、容易传达的核心概念，通常能用一句话概括剧情。自己的剧本充满话痨式的对白，加上支离破碎的剧情和各种隐喻，难怪完全吸引不了他。 还是自己的想法靠谱，这些大牌都难搞得很，找个倒霉蛋才好忽悠...阿，不对怎么能说是忽悠呢！我这是带领他们一起走向辉煌，林恩期待着等下的碰面，又翻起了书。 第76章 安妮 1990年6月12日，纽约上西区。 安妮赫德把租来的福特金牛座停在百老汇大道旁时，仪表盘上的电子钟显示09:58，从林肯中心过来有点堵车，还好并没有迟到。后视镜里能看到她补了口红——这是她今天唯一的妆容。 安妮推开车门走进大楼，《纽约邮报》的娱乐版在调侃link打败了华纳却还租房住，她把报纸翻面盖在行李箱上，不清楚这位年轻歌星究竟做了什么，自己常年居住在洛杉矶，那里的媒体对这个16岁的男孩不太热衷，上次看到他的新闻时还是麦当娜的巡演。 不管如何，自己一定得拿到这份工作，和卡梅隆闹翻之后自己再也当不上制片人，《深渊》的失败让各大制片公司对自己避如蛇蝎。这个剧本很有潜力，即使是当执行制片，也是自己东山再起的好机会。 她看到剧本的第一印象就是惊艳，用颠覆传统的非线性叙事讲述了一个充满暴力、犯罪、黑色幽默的黑帮故事，每个角色都有鲜明的个性，暴力与日常的交织、偶然、命运与救赎这些深层主题又十分挑战认知。 随后就是震惊与怀疑，“这真是他独立完成的？还是背后有团队操刀？”带着疑问，来到纽约的第一时间她就去了编剧工会，查询到剧本的第一作者确实就是link。这让她更加担忧：大段的对白将黑帮的刻画得真实、生动，还有专门帮黑帮处理尸体的‘清道夫’，这歌星绝对是一个对黑帮非常了解的人。 听说link来自纽约的犯罪暴风眼布朗克斯....天哪，他搞不好自己就是黑帮成员！现在还临时把会面地点换到了一处私宅... 在安保人员那里登记了访客信息，安妮忐忑的在门前整理了一下自己的职业套装，又把头发重新扎了一遍，“安妮，你可以的，不过是一个十六岁的孩子。你需要这份工作！”默默为自己鼓了劲，她深吸了一口气，按下了门铃。 “欢迎来到纽约，安妮。” 一个眼神锐利、西装笔挺的男人打开了门，这大概就是和自己联系的经纪人盖伊奥瑞斯。他有个犹太鼻子，这种人恐怕不好糊弄，安妮打了个招呼又看向屋内。 还好！没有看到荷枪实弹的帮派分子在场，安妮松了一口气。这间公寓绝算不上豪华，很有生活气息，餐桌上还摆着没吃完的早餐。十六岁的link穿着身灰色运动服窝在真皮沙发里，手里捧着一本书，看起来精神奕奕，并不像是他剧本里描述的那种毒虫。安妮扫了一眼，那是冯诺伊曼《博弈论与经济行为》，自己在大学里也读过这本书，这个年轻人大概率也不好对付，看来今天会是场硬仗。 “link，安妮到了。”他的经纪人走到沙发边唤醒了这个正聚精会神研究博弈论的年轻歌星。 “oh，抱歉，刚才在想一些别的事情，你好，安妮。”他放下手里的书站起身，个子非常高，露出一个爽朗的微笑，比报纸上更加阳光帅气，完全不像是布朗克斯的黑帮太子。 安妮和他握了握手，顾不上寒暄，赶紧从行李箱里取出贴满便签的《低俗小说》剧本，“link，我仔细看过了剧本，你们需要执行制片解决三个问题——预算、选角和发行策略。” link嚼着口香糖伸出手指：“第四个问题是你刚搞砸了七千万的项目。” 眼神凌厉的盖伊逼到自己身前，充满审视地问道：“我看过《深渊》，花七千万拍个潜水艇里吵架的故事，你确定能控制住这种剧本？” “《深渊》超支是因为卡梅隆坚持水下实拍，他建造了全球最大的水箱，可容纳数百万加仑淡水！。而且《深渊》的问题不是失控，是二十世纪福克斯不愿意相信观众能接受三个小时的哲学隐喻，他们把卡梅隆的原片剪得支离破碎。但你们这个剧本——只需要几个市内场景：汽车旅馆和几处民宅。我做了初步预算，成本绝不会超过500w，除了那间怀旧餐厅其余戏份我建议合并到洛杉矶的圣莫尼卡拍摄，我能低价租到甚至免费借用很多场景......”安妮赶紧解释。 盖伊终于坐下来，把手机搁到烟灰缸旁。“我就直说吧，《深渊》亏掉的钱相当于我们整部电影的预算的好几倍。我们凭什么相信你？” “我刚进入好莱坞时在b级片教父罗杰科曼的新世界影业担任制片助理，科曼以低成本、高效率的独立电影闻名，我在那里一步步成长为制片经理，负责预算控制和现场管理。我擅长用1美元做出10美元的效果，我不会超支，只会帮你节省成本。”安妮从行李箱底层取出一个牛皮纸袋。“这是我的房产抵押文件，圣莫妮卡的独栋别墅，评估价一百二十万。如果拍摄超支10%或者演员罢演，你们可以直接接管项目，票房失败我会赔付这套房子...” “哇哦，安妮，你很有决心，其实我不关心这些。呃，你觉得观众会不会接受这种...结构混乱的故事？你又能帮我们在发行方和院线拿到多少分成？”link看都没看自己当做杀手锏的房产抵押文件，他斟酌了一下用词，问出自己最关心的问题。 还好这个问题自己也有准备！ “link，你知道b级片还让我学到了什么吗？录像带！非线性叙事在录像机时代就是优势——观众可以倒带研究细节。比如这段——”她翻到‘文森特误杀马文’的章节，“如果我们在汽车后座留一包未拆的汉堡，二刷的人会发现这是文森特粗心的伏笔。去年全米录像带租赁收入增长21%，观众愿意为‘看不明白但很酷’的东西付钱。你这剧本里——”她快速翻到对应章节，“老混混絮叨汉堡包和足底按摩，观众第一次看会懵，但他们会倒带再看一遍。”她又从行李箱侧袋掏出百视达的调查报告。 link眼睛马上亮了，看来这个正合他意！ “这部电影的目标客户群体会重复观影，所以我们的策略是独立制片，主动降低首周、首月分成比例，争取更高的长线放映分账。然后全力发行录像带拿到最高的录像带分成比例！院线和发行方绝对会同意的....”安妮赶紧抛出自己的计划。 “yes！我很满意你的计划，安妮你愿意来为我工作吗？”link重重的拍了下手，吓得安妮一哆嗦。 “当然...link先生，我正是为此而来，我需要这份工作，我的要价很低，只需要...” 安妮还没说出自己的条件，又被年轻歌星打断了。 “不不不，安妮，你误会了。我不仅是要和你合作这一部电影，我邀请你担任我电影公司的“影视创意总监”，年薪1美元但享有利润分成。当然，这部电影的报酬我一分钱都不会少给你，公司ceo的位置也为你留着！你还会得到我公司的股权奖励，我为你设计了一套详尽的兑现方案，非常慷慨！你听我给你说...” link开始滔滔不绝的讲述他的计划，5年就可以拿到一笔可观的股份，确实很让人心动。而且兑现的条款一点都不苛刻，自己只需要按部就班的完成电影项目，每个项目还有一份正常的薪酬收入，而且这期间link自己主导的项目甚至不做盈利要求，虽然他主导的项目自己得不到利润分成，但这些股份还是和白捡没什么两样... 自己能拿到他的资金和资源，独立主导项目，在好莱坞打开局面。他很有野心，想把这家电影公司打造成和华纳兄弟影业、派拉蒙影业一样的巨头公司.... 解约条件也不苛刻，只不过是市场价的违约金而已。 “这不是卖身契，而是自由选择权——你随时可以离开，但只要留下一点痕迹，就能带走一大笔财富。”link如此说道。 “我的事业刚刚起步，你也看到我的第一部电影剧本就如此精彩。哪怕你明天就退休，这些股权也会像雪球一样越滚越大。这间公司今年才1岁——你会成为它的元老，也许五年后你会成为它的心脏，十年后，人们会说‘安妮造就了link films’！”他张开怀抱面对着窗外的中央公园，背影高大而坚定。 这正是我的梦想，失败以后再华丽归来！想到这个场面安妮就一阵兴奋。自己真不该怀疑他是黑帮...这明明是个天才，有着超乎常人的洞察力，他轻易就看出自己想要什么。正是这种能力让他活灵活现的描绘出各种黑帮角色，是的，一定是这样！ “当然，link，我愿意和你共筑这家伟大的公司！” “很好，你还有什么想要补充的吗？”link笑容单纯得像个孩子，在这种天才的起步阶段就能跟在他的身边并且拿到未来巨头的股份.....安妮感觉幸福感如潮水般涌来。 link叫来自己的律师，自己很快就在合同上签下了名字。 “安妮总监，我有几个演员需要你去搞定，文森特我打算找约翰特拉沃尔塔，布奇是布鲁斯威利斯，布奇父亲的战友我想要克里斯托弗沃肯来客串，你带着我们的预备导演昆汀一起去拜访他们。”这位年轻歌星马上进入了老板状态，给自己安排了工作，效率可真高啊！ “好的，老板，我这就去找昆汀..”安妮接过名片。 “盖伊，《counting stars》的宣发是怎么安排的？” “今天有个mtv的节目.....” 勤奋的老板马上又开始忙碌自己的音乐事业，大有可为！大有可为呀！安妮满怀激动的走出这间公寓。 回到租来的福特金牛座上，安妮突然觉得好像自己也没拿到什么特别好的条件...只不过是一笔正常价位的片酬而已，但是反正自己也没吃亏，还拿到了股权呢，大制片厂可不会给我这些！不不，这简直是血赚！link出道不到一年就赚到6000w！他的律师兼会计师刚刚证明了这一点。 第77章 理财 为自己的电影公司招揽到一位免费打工人，林恩非常满意，老狐狸罗斯这一套还真是好用，有机会一定要再和他学习学习！ 虽然自己目前只有一部天启电影，下一部还不知道在哪。但是安妮担任制作人一共制作了三部电影，两部大赚特赚，失败的一部也只算是小亏，成功率还是很高的。《低俗小说》完工了就放她自己去找项目，离了卡梅隆和自己估计她也只能拍拍b级片，就算赔本应该也赔不了大钱。 b级片主要指低成本、类型化、快速制作的电影，剧本常套用公式化结构，预算一般不超过100w，远低于a级片的2000万+美元。平均拍摄时间2-4周，拍完直接以录像带（vhs）租赁市场为核心，少数进入二级院线或汽车影院，突出一个短、平、快！ 安妮确实是个人才，林恩仔细研究了她带来的百视达的调查报告，录像带经济支撑了b级片生存，1989年全米家庭录像带收入达90亿美元，而院线票房的收入有多少呢？49.7亿美元！没错，这绝对是一块巨大的蛋糕，家庭录像带收入占电影市场总收入的64%。自己的《低俗小说》在大荧幕上的收入很可能比不过录像带市场的表现，安妮的计划绝对有搞头。 这份报告还详细介绍了百视达这家公司的情况，百视达成立于1985年，最初定位为计算机软件租赁店，后转向录像带租赁。后续通过标准化门店管理和库存系统迅速占领市场。1987年通过ipo上市，如今已拥有约1，500家门店，覆盖全米市场，市场占有率估计在25%-30%。 想起安妮提到的‘去年全米录像带租赁收入增长21%’，这家公司大有可为呀！自己手里正好有大笔资金没地方花，自己也没什么理财经验，不如就买点他们的股票？但是股票虽然好赚，可风险也不小吧？ 电话打给自己认识的最会理财的人——麦当娜。 “喂，我是link，什么软饭，我没有破产！我是想问问你有什么理财建议，我现在大把资金没地方花....” “切~瞎吹什么呢，昨天报纸上还在说你打败了华纳却还在租房住...平时出门坐个破雪佛兰...”这女人压根不信。 “这不是你教我的吗！没必要的钱不要花...而且我已经买了一套700w的顶层公寓了，只是正在改造，还没搬过去而已！” “哈哈哈...你想要笑死我吗？车子和房子是你的脸面...不是要你买跑车回家贬值，你起码买个豪车品牌代步吧...”麦当娜笑得非常大声，好气啊！真是的，我哪知道这些！ “还有别的建议吗？买车才几个钱...我手里还有很多钱存在银行呢...”没办法，有求于人，只能忍了。 “钱放银行就是等死，买房，买楼，买地皮！?鸡蛋别塞一个篮子，股票、国债、黄金、让顾问给你搞组合，哪天音乐圈混不下去了还有个退路。再搞点慈善抵税，既能装圣人又能少割肉——这才叫双赢！不跟你说了，我还要安排巡演呢！”麦当娜急匆匆说完就挂了电话。 这女人还真有一套，听起来都很靠谱嘛！楼自己已经买了，慈善基金老周也在办手续。 那就找个投资顾问来帮我拉个组合不就行了？刚才也没问问麦当娜的顾问是哪里找的... 算了，这点事我难道还搞不定？ “hey，鲍勃，帮我推荐个理财顾问呗！我会付你咨询费的。”这种前腐败高官肯定有稳妥的人选吧！ “曼哈顿遍地是投行和金融机构，这点事你还问我？你想投资什么？” “我信不过别人嘛，你是行家，当然第一个电话就打给你。就是股票、国债、黄金这些咯。”林恩拍着老头的马屁。 “那你找美林证券就好，他们的经纪人团队经验丰富，擅长为名人提供私密服务。不过今年经济形势不是很好，你的投资策略要谨慎一点。”马屁还是有用的，老头又开始透露干货了。 “经济形势不好？为什么这么说？” “年初就经济疲软...活动收缩...信心下降..二季度gdp增速放缓至1.2%，米联储加息效果不好...企业利润下滑...中东局势紧张..”鲍勃张嘴就是一堆经济名词和国际形势，林恩听了个半懂不懂。 “link先生，感谢您选择我们，美林的宗旨是‘客户利益优先’，我们会帮你守护好这笔财富....您很看好百视达这家公司是吗？” 很快鲍勃介绍来的美林证券的私人客户经理兰登罗宾森就上门服务了。 美林证券的人确实很专业，询问了林恩需求主要是高收益后给出一个投资组合。 核心股票占总资金50%：其中60%购买百视达的股票，20%买入抗衰退的消费股如可口可乐、宝洁和麦当劳，20%买入科技、医疗股分散行业风险，如ibm、微软和强生。 固定收益占总资金的20%：其中一半购买美国国债，一般购买at&t、通用电气这些高评级公司债。 另类投资15%：房地产信托（reits），主要目标是和百视达有门店扩张协议的购物中心。美林还可以提供消防安全行业的并购渠道。 黄金10%：这个没啥好说的，主要是为了保值。 国际分散5%：这方面主要是分散美元资产风险，投资欧洲或者小日子股票，虽然日本股市泡沫已经破裂，当前估值较低，林恩还是选择了欧洲。 “关于你最关注的百视达，我的建议是分阶段建仓。现在有经济衰退风险，先投入60%资金，剩余40%在3-6个月内逢低布局。百视达目前建仓价格大约10-12美元，你投入的资金较大，可能综合成本会在11块半左右。”兰登拿着计算器很快预估出了成本。“后续美林会帮你进行动态再平衡，每季度调整股债比例，若股市下跌超过10%，加仓成长股；若国债收益率跌破7%增配高收益债。遇到大额波动还会发送风险警示。” 服务真好呀！不过收费也不便宜，林恩手里钱确实没地方花，《低俗小说》预算只需要几百万，他准备拿出5000w来投资这个组合，这已经属于巨额资金了，基础资产管理费享受最低费率0.3%，但是加上交易佣金、另类投资费用、账户维护费等，年综合费用率将近1% 处理完理财的事情又安排杰米去买几辆帮自己撑面子的豪车，这方面确实得注意，该省省该花花，自己前途远大，没理由在这些小事上被人看低。 “我们该出发了，mtv还有节目要上。”盖伊和兰登签完协议过来催促，他也跟着林恩投资了这个组合包，不过只下注200w。 第78章 采访 之前盖伊和mtv达成过置换协议，自己的首单《old town road》mv每播放一次他们就要给自己的新歌提供5秒免费曝光。这支mv在mtv台的点播率非常高，根据电话调查，点播者大多数都是为了安利给自己的朋友看，非裔占比达到37%。他们对于这支mv赞誉一片，不过也有不和谐的声音说里面美女太少，希望link下次注意。这首歌的大热带来了双赢的结果，林恩宣传新歌他们非常积极。 “观众朋友们，猜猜我今天请到了谁？”现场乐队演奏出一段《old town road》和《希尔薇娅》的音乐混剪。 林恩还没走完通道，就听到现场观众的齐声高呼：“link！”他马上露出笑容加快了脚步。 ”yes！就是我们纽约的超级新人——link！”尖叫声和掌声此起彼伏，老熟人库尔特在卖力地帮自己煽动着现场观众的热情，上次来可没享受到这种待遇。林恩今天依旧是 ck 的牛仔裤配衬衫，活脱脱一个阳光大男孩，精神抖擞地从后台蹦进了演播厅。 “link，欢迎回到我的节目！首先恭喜你的新歌《counting stars》空降公告牌亚军！我和你的歌迷对这首歌期待已久。但所有人都在讨论另一件事——华纳的未来生态计划。你成了‘青年文化大使’，还拿到了股权。有人说这是华纳给你的‘封口费’，你怎么看？”库尔特喜笑颜开，比面对麦当娜时热情得多，嘿嘿，我还是比这女人更招人喜欢的嘛！ 林恩挑眉轻笑，放松倚靠在沙发上：“封口费？库尔特，你得知道这笔股权只是理论上可能属于我，我可还一分钱都没收到呢。” “你的意思是这是一张空头支票？” “当然不是，我和华纳合作得非常愉快，在可以预见的未来里还会更加愉快。我很有信心能拿到这笔股权，和华纳一起变得更加伟大。” “那我们还是回归主题，最近有乐评人说你唱着追逐梦想，拒绝铜臭，反手就接受了资本抛来的橄榄枝，这是对你支持者的一种背叛。你怎么看这个问题？” 林恩有些警惕，这tm是谁说的？ “我想我在麦迪逊广场花园第一次演唱这首歌时就回答过这个问题，我有一个更远大的梦想，我的消防安全公司目前正在扩张业务，现在新增了消防安全培训、建筑消防改造的项目，库尔特，我想你不介意我打个广告吧？” “当然没问题，只要你能给我打折！”库尔特开了个玩笑。 “事实上我的歌迷都能得到折扣价，只要在电话里唱一段这首歌。”库尔特和现场观众齐齐发出笑声。 “我不是开玩笑，这个活动真实存在。而且自动灭火系统是每个人都能得到我的个人补贴，没有任何门槛。”林恩正色解释道。 这个方案是他从舒默议员的筹款晚宴回来后想出来的，和鲍勃说的一样，这首“不要数美刀，来数星星”的歌很适合呼吁人们掏钱去完成梦想，一曲给舒默议员增加70w美元筹款。既然效果这么好，那就把这首歌跟自己的消防安全公司绑定起来，这种活动模式不仅帮自己公司打了广告，还能扩大这首歌的传唱度！ “哇哦，打折后还能再得到补贴？那我可不客气了，马上就预定你的灭火系统！好好薅一把你的羊毛...科本的吉他马上就不属于我了...我得赚回来！”库尔特开起了玩笑，观众又笑了起来，之前他和林恩打赌《old town road》的销量，现在预定的数字马上就要达成了。 “说起来你今年赚到了一大笔钱吧？业内人士爆料你的唱片公司价值数千万美元，而且是你全资拥有，能透露一些具体数字吗？” “其实我的收入大多花在了公益事业和慈善上面，除了掏补贴给纽约市民安装自动灭火系统，我还打算成立一家慈善基金，用来支持青少年艺术教育、音乐和电影方面的培训项目，为贫困社区提供艺术资源。”这玩意完全是林恩随口编的，主要是受华纳公告的启发，什么青年文化、支持青年艺术家....华纳既然看好，那我就照抄咯~ “另外我还打算为唱片业和电影业建立一个完善的资料库，我打算把每一部电影、每一张唱片都记录在这个资料库里，还有他们的演员、演唱者以及背后的故事。不只是记录大明星，还有很多默默无闻的人同样贡献了很多精彩的作品，他们的名字和生平也值得被人们铭记.....”避开自己的具体的收入，林恩转而聊起了自己的公益事业，这些都能给自己博个好名声。 “oh！这项工程恐怕十分浩大！以你的财力能支撑的住么？”听完林恩的资料库计划，库尔特十分惊讶。 “这会是一项长期工作，靠我一个人的力量当然不够，所以我在这里呼吁有同样想法且有业余时间的人来这个项目当志愿者，这个资料库未来会免费开放，每个人都可以在这里看到当代艺术史！”嘿嘿，其实压根花不了几个钱，但能白嫖就更爽了！ “你确实一如既往的关注弱势群体，我想所有相关从业者都会感激你的贡献，link。那么我们结束闲聊，来看看你的mv吧！” “当然。” ... 这期节目播出后的效果非常好，不止《counting stars》大卖热卖，自己的灭火系统也再次接到了大批订单，比尔每天都在忙着招人和培训。另外，大量爱好电影和音乐的学生、相关从业以及失业、退休人员、愿意下班后来义务帮忙的上班族，纷纷找上门报名志愿者，愿意为这个资料库出一份力，他们不仅愿意帮忙录入文件，业内人士自己还带来了很多电影、唱片的数据资料，都是他们在多年职业生涯里收集到的。 资料库项目人数激增，link唱片的办公室顿时不够用了，林恩不得不在西村（west vige）又找了一间旧仓库当做工作室安置这个项目，西村在纽约以艺术、音乐和多元文化着称，艺术家扎堆，非常适合安置这些人。 这里的租金相对上西区还是很便宜的，每月才几千刀，售价也不过90w，林恩大手一挥马上安排老周买下这个仓库，而且老周还给自己带来了惊喜，资料库项目还可以申请联邦《历史保存税收激励计划》，又能帮自己抵一大笔税。 随之而来的就是更多的计算机需求，林恩本来想全部采购最新配置486，但杰米劝自己一台真正意义上的486办公电脑是顶级企业身份的象征，自己的项目只需要打打字，五年前的386都绰绰有余。从杰米的路子采购386计算机只需要2000左右一台，而486此时需要7000刀以上。 “那就386了，有些钱没必要花！”林恩马上就改了主意。 第79章 波士顿 解决了罗伯特之后仿佛全都是好消息，《counting stars》上市首周排行公告牌第二，这周在华纳的常规宣传和‘歌迷折扣’活动加持下，顺利把麦当娜的《flowers》赶下第一，这也是自己的第二首公告牌冠军单曲。音乐事业和消防公司都一帆风顺，电影项目安妮正带着昆汀拜访约翰特拉沃斯塔，这家伙正在西班牙度假。 林恩打算也给自己放个假，去寻觅一下朝思暮想的大白妞妮可。 “hi，honey，有想我吗？” “当然，我看到你的内裤广告了，你在电视上好性感...我想要你...”妮可的声音充满诱惑。 “嘿嘿，我也想要...你现在在哪？我最近没什么事...” “我在波士顿...离你很近...” “我这就定航班...等我！”三言两语，林恩就被撩拨的满是欲望。 带上自己经纪人和杰米，飞机很快降落在了波士顿的洛根机场。 托尼派来了剧组的司机接机，这辆林肯大陆直接驶向了城郊。今晚《雷霆壮志》剧组要参加大明星的派对，摇滚乐队aerosmith（史密斯飞船乐队，又译空中铁匠）主唱史蒂文泰勒在这里有栋豪宅。 史蒂文泰勒是摇滚乐的传奇人物，他的嗓音和舞台表现力被乐评人称为“硬摇滚的终极咆哮”，aerosmith的全球巡演场场门票售罄。摇滚乐的全球影响力和吸金能力林恩一直眼馋，可惜天启不怎么给。 电影宣发需要蹭一切热度，刚好托尼和史蒂夫有些交情，他正带着剧组在豪宅门口接受采访。林恩朝白得耀眼的妮可挥了挥手，躲开记者和摄像机，偷偷溜进了这套别墅。 派对还没开始，史蒂夫就坐在门口的沙发上，看到林恩走进来，他甩着一头蓬松的长发，咧嘴露出标志性的笑容，用沙哑的嗓音喊道：??“嘿，link！” “你好，史蒂夫，我很仰慕你！”林恩笑着走过去和这位摇滚老炮握手。 “记住小子，摇滚乐不是数星星——是把自己当陨石砸进人堆里！??”他眨眨眼，拉着林恩坐到沙发上。 “呃，我以后会注意的...” 泰勒跷着二郎腿，手指在沙发扶手上敲出即兴鼓点，《counting stars》被他嘶哑而带有颗粒感的嗓子演绎得更加有力量感，完全不是自己这种风格。 “你这首歌旋律够抓耳，副歌洗脑得跟口香糖似的......”他唱了一段，从咖啡桌上拿起个水烟壶，深深的吸了一口，林恩皱眉，他不知道这里面是啥，但是直觉不是什么好玩意。 ‘oh~~~但方向对了！词儿里的迷茫劲儿，活脱脱我20岁嗑嗨了写日记的模样！你要不要来一口？”他好像现在就嗑嗨了，还把烟壶递了过来。 “谢谢，我才16岁，不会抽烟...”林恩伸手婉拒。 “哈哈，你这乖乖仔可不适合玩摇滚...我16岁的时候都....” “daddy！”一个看起来才12.13岁的小姑娘走过来一把抢过他手里的水烟壶跑远了。 “噢，丽芙，我才抽了一口...”史蒂文赶紧起身追逐自己的烟壶。 “这家伙在女儿面前嗑这玩意，他老婆也不管么...”林恩十分震惊。 “哈，这不是他老婆的孩子...这是他和碧碧布尔的女儿，这女人可是个传奇人物，《花花公子》的模特、摇滚歌手。当年睡遍了纽约摇滚圈，怀孕后不知道孩子父亲是谁，滚石乐队的米克贾格尔，托德朗德格伦和史蒂文泰勒都是怀疑对象，之前这女孩一直在碧碧的男朋友托德朗德格伦家长大，前两年瞒不住了才和史蒂文父女相认，这事闹得满世界都知道了...”盖伊给林恩科普着情况。 啧啧，林恩只能说贵圈真乱....诶，我好像就是这个圈子里的啊！ 林恩躲开了正在聚众嗨嗑的乐队成员，在斯蒂夫家里随便逛了逛，很快妮可就结束了采访任务。 她径直冲到林恩怀里，热吻上来，盖伊和杰米识趣的走开了。 “我...现在...就要你。” 两人激吻着摸索到了一间客房，趴体还没正式开场，房间里都是派对公司新换上的床上用品，两人配合默契的大战了一番。 “呼~你的身体真是美好...”妮可意犹未尽的抚摸着林恩的胸膛，鬓角的发丝被汗水沁湿，修长美腿叠在一起，在这张床上有些施展不开。 “i''m in love with your body（我迷恋你的身躯）” 林恩本打算趁机唱一段《shape of you》，但是气都没喘匀，想想还是算了。 “honey，我收到你的礼物了，太贵重了...” “并不贵重啊，我对来说很便宜...” “你对我真好...”妮可又动情的吻了过来。 此时外面的派对已经开始了，震耳欲聋的摇滚乐把地板都震得有些轻微抖动，当然，床抖动得更加剧烈... 挽着林恩走出客房时，妮可脸颊绯红、容光焕发。 林恩则有些脚下虚浮，看着穿着丝绸长裙，光彩照人的妮可，这都是我的功劳啊！ “hey，link，你的新歌真棒！”一个有些眼熟的白人少年走过来伸出手。 “你好，呃....算了...感谢夸奖！”林恩以为是握手，但是对方是打算碰拳，两人拳变掌来掌变拳，手忙脚乱弄了半天才碰上。 “我是乔伊，乔伊麦金太尔，新街边男孩(new kids on the block)的成员。”乔伊看上去和自己年纪差不多大，一张娃娃脸长相帅气，眉毛很浓。 “哇哦，不好意思乔伊，刚才没认出来，我早该想到的，你们都是波士顿人，祝新专大卖！” 这是个五个男孩组成的音乐团体，如今非常红，定位是青少年偶像（teen pop），作为流行乐歌手却可以在大型体育场办巡演，场场爆满，吸引数百万青少年粉丝。他们的新专辑《step by step》刚刚上市。 “谢谢，哇，link，妮可是你女朋友吗？”乔伊看到妮可眼前一亮。 “是的，我们在一起有一段时间了。” “wow，我可真羡慕你，公司和经纪人对我们管控很严...我们去那边聊吧，丹尼他们一定很开心能见到你...”乔伊神色短暂一黯，马上又兴奋起来，拉着林恩和他的队友们见面。 今天他们五人组来了三个，乔纳森、丹尼和乔伊。一番交流林恩对他们几个印象都很不错，他们组合成员都来自波士顿工薪阶层社区，没什么当红歌星的架子和脾气。 这年头的歌星大多行事张扬，目高于顶，越是要红不红的越是如此，真正的头部歌手反而大多十分谦虚。比如最近同样当红的歌手vani ice，他凭借单曲《ice ice baby》爆红，这个玩说唱音乐的白人用夸张的金发造型、皮衣和复古机车在媒体上反复曝光，《ice ice baby》登顶billboard说唱音乐榜首，成名以后他开始纸醉金迷、大肆挥霍，买了数十辆哈雷摩托和复古机车，因过度飙车多次被警方警告，对着警察大竖中指。他是百代旗下艺人，还让百代的人给自己带过话，想要和自己合唱一首歌，林恩理都没理这号人。 “欢迎来到波士顿，link！你的音乐风格非常新，歌词也很有料，everything that kills me makes me feel alive（那些将我推向绝境的事物却让我感到活着），我最喜欢这一句，体现了痛苦与成长并存的哲思。”丹尼文质彬彬的，很纯粹的和林恩探讨着音乐。 “唱功也很棒，比我们强。”乔纳森和丹尼拿起啤酒和林恩碰了碰杯，他和乔伊都还未成年，喝的是饮料。 “哈哈，过奖了，你们的音乐我也经常听...”林恩客气着。 “也许以后我们有机会一起合作...”乔纳森说道。 “当然，我很期待。” 和三人组聊了一会，约定以后来纽约一定要来找自己嗨皮。林恩穿梭在人群中找着自己的女朋友，穿过好几个房间才看到妮可站在角落里，一个男人正对她动手动脚，想要搂她的肩膀，妮可眉头紧皱想要躲开男人的拉扯。 林恩怒从心起，快步走了过去。 “妮可，至少给我一个证明自己的机会？” “离我远一点，不然我就叫人了！...我男朋友来了！”妮可看到林恩过来，放心了不少，冷冷说道。 “fxxk，混蛋，离我的女孩远一点！”林恩上前一把推开这个一脸痞笑的男人，把妮可护到身后。 他被林恩推了一个趔趄，扶着墙壁站稳身形。 “哈，我当是谁，link，一个杂种小子，削尖了脑袋想要挤进好莱坞对么？妮可，这种小屁孩可给不了你机会，我才是在好莱坞呼风唤雨的宠儿。我犯过错，但至少我他妈真实！而不像这种虚伪的小人....”他嗤笑一声，用手指戳着林恩的胸口。 这家伙十分嚣张，林恩一把反剪住他伸过来的右手。 “嘴巴给我放干净点！” “嗷，shit！你就会偷袭吗？妈惹法克放开我，我会狠狠收拾你！”被林恩按在墙上他激烈挣扎，嘴里还在挑衅。 妮可按住link手臂，平静道：“放开他，这种人渣不值得你上新闻或者进警局。” “who？”林恩确实没认出这是谁。 “查理辛。” 那还真是冤家路窄了...自己的出道首秀《今日秀》的机会正是从这家伙手里抢来的...查理因为家暴行为被妻子曝光而被《今日秀》取消了采访，难怪一直挑衅我。这家伙因主演了奥立弗斯通的名片《野战排》一举成名，后续《华尔街》《青年枪手》等影片也获得成功，在好莱坞现在算是正当红。 林恩把手臂横抵在查理的后颈，把他的脸狠狠按在墙上：“再靠近她，我会让你在急诊室里爬都爬不起来。听懂了吗？”此时派对上已经有不少人注意到了这里的小冲突。 派对公司的安保过来接手，将查理架出派对，他回头咆哮：“这破地方配不上我！你们会后悔的！等着吧...” 第80章 诽谤 “这家伙怎么会在波士顿？”林恩搂着妮可问向刚刚赶来的经纪人盖伊。 “他哥哥埃米利奥自编自导自演了一部《终极时刻》，大概也是来波士顿宣传的，听说快上映了。” “他是不是对我抢了他的机会怀恨在心？刚才一直挑衅我，好像盼着挨揍似的...” “亲爱的，你刚才英勇的样子帅爆了...”妮可在林恩怀里扭动着 “别闹，我先处理完这件事...” “别在意link，他平时就是这副样子。私生活混乱，别说女明星了，连派对上的服务生他都骚扰。嗑药、酗酒、滥交、暴力行为数不胜数，19岁就因吸食可卡因被警方逮捕，去年在纽约广场酒店套房因吸毒过量引发火灾....”盖伊说道。 这家伙还真是劣迹斑斑啊！ “what？平时就这样居然没被人打死？起码也要关进去坐牢吧？涉毒被捕怎么还能出来拍戏？” “好莱坞对白人男性明星非常宽容，部分观众将他这些行为视为‘反叛魅力’，而且他父亲马丁辛也是个着名演员，在洛杉矶有些人脉，让他免于起诉。”盖伊解释道。 “shit！真是魔幻啊...” “这算什么...你知道罗曼波兰斯基吧？”盖伊挑挑眉表示有瓜。 “知道啊，不就是被曼森家族杀了老婆的那个大导演么，那案子不是判了无期徒刑吗？”之前道格给林恩科普过，所以他还真知道。 “那家伙强奸幼女，最初被控6项重罪，包括强奸儿童、鸡奸、向未成年人提供毒品，后通过认罪协议减为1项‘与未成年人非法性交’，宣判之前他潜逃至法国，他有法国、波兰双重国籍，米国多次引渡请求都被驳回。现在国内还有一大堆人声援他，马丁斯科塞斯、伍迪艾伦、阿莫多瓦等导演联署请愿书，称波兰斯基是‘艺术自由的殉道者’。” “这...”林恩已经无力吐槽了，自己刚刚穿越过来时候的印象果然没错，米国确实是犯罪天堂啊！只要有钱有名有朋友，还真是什么都能搞定.....特权阶层是真的爽啊！ “那我就没什么办法搞搞他？”林恩压低声音，这家伙骚扰自己女朋友还对自己出言不逊，此仇不报念头都不通达。这个国家的法律自由度太大了，想搞事还得用些别的手段... “呃...这种私人恩怨没必要升级矛盾吧...”盖伊犹豫道。 “shit！上次罗伯特的事你说没有私人恩怨不要报复，这次私人恩怨你又说没必要升级。那我赚钱是为了什么？当受气包的吗？我要搞他，先去找个.....算了，出去再说。妮可，我先回酒店吧。” 然而刚刚走出史蒂文的别墅，门外就咔嚓咔嚓亮起一片闪光灯，这里居然聚集了大量媒体记者和骑摩托的小报狗仔。 “link！查理辛说你和他‘臭味相投’，暗示你们私下一起吸毒滥交，这是真的吗？你父母知道你来波士顿参加成人派对吗？”记者举着录音机逼近。 “你之前说偶像是迈克尔杰克逊，但现在被曝和查理辛混在一起，粉丝该相信哪个你？”电视台记者的镜头几乎怼到了林恩脸上。 “目击者说你先动手推了查理，是否因为妮可和他调情？查理被保镖赶出派对时骂你是‘伪君子’，你如何回应？” “妮可已经23岁，和你相差7岁，你们恋爱是否涉及未成年性行为？“小报狗仔挤到跟前，杰米和盖伊赶紧出手挡住继续往前挤的人群。 md，这混蛋真是该死！自己一屁股屎擦不干净还不忘往我身上抹一把？ 林恩把妮可拉到身后，往前一步面对镜头。 “我是未成年人，查理辛对我的诽谤已涉及法律问题，我的律师团队将保留追诉权。” “你会起诉他吗？”有记者追问道。 “当然！我和查理辛唯一的共同点是呼吸同一片空气——但显然他更需要新鲜空气清醒大脑。”这话引起现场记者狗仔们一片笑声，显然他们都知道查理辛是个什么货色。 “妮可是优秀的演员，我们互相尊重，请关注她的新片《雷霆壮志》。” 不再理会追问的记者，林恩赶紧上了剧组准备的林肯。 “这家伙在找...”林恩刚要说‘死’字，盖伊赶紧制止了他继续开口。 “回酒店再说。”盖伊朝剧组的司机使了个眼色。 一路无言回到妮可下榻的酒店，盖伊感谢了司机，见车开走，他马上又拦了一辆出租车。 “你这是干什么？”林恩没看懂盖伊的操作，但还是跟着上了出租车。 “到丽思卡尔顿，市中心那家。”盖伊报了地址“你现在和这个剧组的利益不一致了，我们得小心一点。” 林恩一琢磨，确实如此！这件事《雷霆壮志》剧组肯定巴不得大肆宣扬，这都是他们的热度，自己的名声会如何他们绝不会关心，搞不好还会故意放出更多猛料。真是该死！ “我会帮你作证的，亲爱的。”妮可抱紧了林恩的胳膊。 “别担心，我会处理好的。” 到了丽思卡尔顿，林恩安排开了两间同名套房，给盖伊和杰米同等待遇，这家顶级酒店也很便宜，才1000刀一晚，关键时刻，没必要省这点钱。 “shit！”一打开电视林恩就看到波士顿本地的娱乐新闻： “欢迎回到《娱乐今夜》！我们刚刚收到记者在史蒂夫泰勒豪宅外拍回的‘独家视频’！link被围堵拒答吸毒指控，妮可沉默离场！” 马上放出了刚才在别墅门口的画面，不过这家媒体还算有良心，把视频完整版放出来了，包括自己的应对方式。 “据说现场还有新街边男孩，不论事情的真实情况如何，我有一个问题：该不该让未成年明星混成人派对？”主持人说道。 “杰米，你打给大西洋的道格和华纳唱片的奥斯丁说明情况。我打听一下新街边男孩经纪人的电话，这件事上我们利益是一致的。”盖伊吩咐道。 “老周，你去帮我找个私人侦探，给我狠狠的挖查理辛的黑料！再帮我联系谢尔登，我要告这混蛋！”林恩也打起了电话。 “link，没必要吧....”盖伊还想再劝劝。 “我觉得很有必要，你到底是哪边的？”林恩瞪向盖伊，盖伊举手投降。 被这档子事一搅和，林恩来波士顿前的满腔欲望已经变成了斗志，他迫切的想要在这个魔幻的国家大干一场。先找人挖挖这小子的丑事，然后找家媒体爆他的猛料，之前那些唱片公司的‘乌合之众’抹黑自己的手段林恩打算在他身上全用一遍... “再帮我打听买一家媒体要多少钱，电视台、报纸、杂志什么的，都挑一些问问价...” “没必要搞这么大吧...爆个丑闻而已，真有什么黑料多的是媒体抢着报道。”盖伊耸耸肩。 “我不是光为了这一件事！我觉得很需要有一家自己的媒体喉舌，之前我的话被这些讨厌的家伙弄得支离破碎、断章取义，我很不爽！” “行吧，我回纽约就打听，不过你也别抱太大希望，无论哪种媒体都很贵，除非你买份小报什么的，但是那玩意没什么人看，肯定不符合你的要求。” 杰米很快打完电话说明了情况，奥斯丁要求和林恩直接对话。 “现场初步应对还不错，你又长进了。”奥斯丁先夸了林恩一句。 “奥斯丁，别恭维我了，接下来该怎么办？这家伙在把自己身上的狗屎抹到我身上...” “哈~别着急。他一个演员拿什么和我们斗！你现在可是华纳的‘青年文化大使’，谁给你抹黑就是在抹黑时代华纳。我马上派人来波士顿，你以后身边得随时带着安保人员，这种事情本不必你出手的。 明早我就给你安排亲善媒体的采访，《早安美国》就不错，先澄清你和妮可的恋情，把这件事定义成你见义勇为。你的家人也要接受采访，为你的形象背书，法律和媒体的事情交给我们，我们会把他告到破产！” “我就不能大大方方承认和妮可的关系么？还有，我不想把家人搅进来...” “你还太年轻，不懂这些，听我的吧孩子.....” 林恩突然觉得有些累，不想再听奥斯丁的公关计划，当明星确实不易，他想起了老周当时对自己说的话，自己真的准备好了吗？他倒在沙发里，看着天花板上的手绘壁画怔怔发呆，进入娱乐圈这个大染缸后自己似乎已经迷失了。 “我们不用封锁消息，反而要大肆宣传，这样还可以借用派拉蒙的力量，它们是《雷霆壮志》的发行方！你就说妮可欣赏你的才华....”电话里奥斯丁还在唠叨。 “等这一切结束再叫醒我吧....”林恩不想再管这些通稿和台词，一把丢下手机。 脑海中嗡的一震，久违的天启又来了。 they tell me i''m too young to understand（他们说我太年轻不会懂） they say i''m caught up in a dream（他们说我沉迷在梦中） well life will pass me by if i don''t open up my eyes（是啊若我不睁开眼人生便蹉跎而过） well that''s fine by me（但这正是我的选择） so wake me up when it''s all over（等这一切结束再叫醒我吧） when i''m wiser and i''m older（那时我会更加成熟理智） all this time i was finding myself（这些日子里我都在寻找真实的自己） and i didn''t know i was lost（却不曾察觉原来我早已迷失方向） so wake me up when it''s all over（等这一切结束再叫醒我吧） 《wake me up》 第81章 晨访 伴随着《wake me up》这首强劲的电子音乐，林恩这一觉睡得格外香甜。昨晚半梦半醒之间他虽然没想清楚自己到底想要什么，但想起了在天行者牧场的那一夜，那一夜自己见识了顶层富豪的奢华生活、那一夜自己初次见到妮可就怦然心动、那一夜杰瑞布鲁克海默对自己说了一句“保持饥饿感，小子。”，回想起这句话，林恩仿佛明白了这个国家一切乱象的根源，也明白了自己的目标何在，我要什么？everything！ 六月已经到末尾，马上就是独立日。 杰米已经送来了今天的报纸，整齐的码在餐桌上的古董摆件旁边。 《环球报》：“16岁link遭好莱坞恶棍欺凌，音乐天才险被毁！” 《波士顿先驱报》：??“独家：link冲突现场录音曝光！查理辛骚扰妮可基德曼，link见义勇为！?” 《纽约邮报》：“天使与恶魔？”这家把自己在录音棚工作的照片和查理辛醉卧街头的照片拼接在一起，不愧是自己家乡的媒体，支持自己都支持得很有创意。 ... 粗略扫了一眼标题，华纳的公关很到位，对查理辛几乎是一边倒的批评，林恩到浴室冲了个澡，思考着自己如何应对才能从这起事件中拿到更多利益。 “妮可，和我一起下楼接受采访。”林恩穿好衣服走出浴室。 “这个时候？你疯了吗，昨晚我们可不是这么说的...”盖伊连忙劝道。 “那是你们说的，不是我，我要带着妮可一起。”林恩一把揽过大白妞，深吻了一口。 “这是在玩火！很容易被反噬的，你想好怎么应对了吗？”盖伊一路追着问道。 《早安美国》派来的转播车已到了酒店楼下，林恩搂着妮可大方出现在镜头前。 “哇哦，link，这可和我们的计划不一样...”此时摄像机还没开，带着任务而来的女记者提醒林恩。 “莎拉，没关系，我打算公开恋情。”林恩挑挑眉，顺便扫到了女记者胸前戴着的名牌。 “你确定没问题吗？我们的外场采访会接入直播信号的...那我们开始吧。”看到林恩点头，记者让车上的转播师打开了机器，很快收到了演播厅发出的信号。 “3.2.1，开始！” “link！查理辛说你昨晚的行为是‘恶霸式作秀’，你承认打人吗？”女记者语速有些急促。 “莎拉，你知道我厌恶暴力。但当他骚扰女性并动手动脚时，任何一个男人都该站出来。”林恩垂眸叹了一口气。 “你才16岁，自称‘男人’是否太早？你父母支持你和23岁的妮可恋爱吗？” “我认为成为男人不在于年龄，而在于责任。至于妮可…我相信上帝眼中，真诚的爱都值得祝福。”林恩直视镜头，打起了宗教牌。 “妮可，你们昨晚一起住在这家酒店吗？”莎拉的问题变得有些尖锐，1米8几一个妮可摆在这里，她总不能假装没看到，采访已经偏离商量好的台本了，她只能自由发挥。 “呃，没有，昨晚我们开了两间套房，酒店可以证明这一点。”妮可反应倒是很快。 “我们的约会是一起读剧本、讨论音乐，她是我音乐灵感的缪斯，也是我最珍惜的人。”林恩转移话题，轻巧避过关于性关系的话题。 “有传言你为新单曲炒作，你在利用妮可和查理辛博版面吗？” “音乐不需要这种闹剧。但昨晚确实让我写了首新歌… so wake me up when it''s all over（等这一切结束再叫醒我吧） when i''m wiser and i''m older（那时我会更加成熟理智） all this time i was finding myself（这些日子里我都在寻找真实的自己） and i didn''t know i was lost（却不曾察觉原来我早已迷失方向）”林恩轻轻摇头，唱了几句昨晚天启的新歌。 “哇哦，这就是你心情的真实写照吗？你的确是天才！很多青少年视你为榜样，你想对他们说什么？” “记住——真实比完美酷多了！顺便一提，在下周的独立日我还会发布一首鼓励女性反抗暴力的新单曲，由我创作词曲，link唱片旗下的女歌手玛蒂娜演唱，这是一首非常优美的乡村音乐。”林恩露出一个阳光灿烂的微笑。 ... “shit！他改主意了！赶紧通知媒体改稿，就说他和妮可是‘柏拉图式恋情’，他们在艺术创作中相识，共同成长....”华纳唱片的办公室里，奥斯丁看着电视直播连忙安排属下应对。 ... “我怎么不知道link还有一首新歌要发布了？”奥斯丁看完节目，摘下眼镜瞪着发行部门的手下。 “呃，可能不是交给我们发行的...是他公司旗下歌手的作品...” “该死的罗伯特！史蒂夫真该把他派到非洲去...这小子是个炒作的天才！我们造起来的热度统统会转移到这首歌上，这歌会卖爆的...” “那我们还安排记者采访link的家人吗？他们已经在路上了...”有人问道。 “还去个屁！找群神父来支持他吧....让他们好好翻翻圣经，看上帝有没有说过真诚的爱都值得祝福....” .... 波士顿到纽约很近，一个半小时不到，林恩就回到了纽约。 “贝琪姨妈，马上帮我把这首歌拿去登记词曲版权...”林恩拿出刚才在飞机上记录的词曲，装逼一时爽，虽然只唱了几句，还是得防患于未然。 “玛蒂娜！我记得你录好的母带已经送到国会唱片了？他们怎么说？” “他们说下周就会开始铺货，老板，我看到采访了~祝福你们！” “哈哈，谢谢，独立日那天我亲自带你上节目，你会一举成名的，玛蒂娜。” “谢谢老板！”玛蒂娜十分激动。 “你先去忙吧，我还要给卡蒂诺打个电话。”林恩摆摆手。 “卡蒂诺，我们的发行计划要提前了，就放在独立日当天，赶上这波热度！什么热度？拜托，你要多看看新闻！我刚揍了一个家暴的混蛋，查理辛！现在华纳正在全力公关这件事，我们可以....” 国会唱片的卡蒂诺听完始末立马全盘答应了林恩的计划，马上通知百代全力公关有影响力的媒体，争取在独立日当天拿到节目档期，唱片也要和工厂沟通加班灌制。此时距离独立日已经不到一周，时间非常紧迫。 “臭小子！你写了一首新女人歌为什么不给我唱？我对你不够好吗？你买回了50%股份我都没要回那首歌的50%分成！”刚挂掉卡蒂诺的电话，马上麦当娜就来电问罪。 “呃...你听我解释，你知道我还年轻，写歌没什么轻重...这首歌非常高！我怕毁了你的嗓子...”林恩满头包，赶紧开始解释。 “你意思是我唱功差？” “不不不，你当然没问题，但是我怕你以后...” “那你意思是嫌我老？” “当然不是，你青春年少，永远十八！” “那你怎么不给我？为女性发声是老娘的人设！” “呃...你到时候听到就知道了，这首歌真的非常难唱...喂？”麦当娜挂掉了电话。 真是的，说好的50%我还一分钱没见到呢！也不知道这女人和华纳多久一结算，《flowers》据说都卖过四百金了。 第82章 前期工作 “怎么这么堵，我们不会赶不上吧？”林恩在加长林肯里抱怨着，这是《雷霆壮志》剧组派来接他去参加纽约首映式的车。 “这个时间曼哈顿一向很堵，放心，我们留足了时间。”盖伊说道。 将近9米的加长车身在这种拥堵的车流中很是吃亏，腾挪了半天，终于到达了齐格菲剧院，这里已经铺上了红毯，虽然只是分会场，但一样很正式。最近的‘波士顿纠纷’引起了广泛的关注和讨论，发行方派拉蒙乐得合不拢嘴，这波热度给他们省了一大笔宣传费用。汤姆、托尼等人都去了洛杉矶的首映式，纽约这边留给了在这里比汤姆更红的自己和妮可，谁叫自己为了泡妞早就夸下海口呢！ “你是今天场上最大牌的明星，等下走得慢一点，记者只会问安排好的问题，妮可中途会过来和你汇合....”第一次走红毯，下车前盖伊嘱咐着注意事项。 “我懂，没吃过猪肉还没见过猪跑么...” “没吃过猪肉？你不是挺喜欢烤肋排和培根吗...”盖伊一头雾水。 “这是一句谚语....算了，别管这个。接受采访大概要多久？” “很快的，几分钟就能完事，主要是拍照....” “老板，参会人员都已经到公司了。”杰米插话道。 “把他们安排到会议室，我这边完事马上过去，好了我走了。” 林恩调整了一下领结，推开车门，顿时镁光灯频闪。 “link！看这里。” “你穿正装真帅气，笑一笑吧！我们多拍几张。” 他今天罕见的穿上一身阿玛尼丝绒西装，左胸别着女权组织的紫色胸针。 “link，‘波士顿事件’后你成了‘反暴力偶像’，你写歌鼓励女性反抗，但让妮可依赖你的保护，这是否矛盾？”扛着摄像机的摄影师和拿着话筒的记者马上迎了过来，台标自然是派拉蒙一系的cbs。 “苏珊，真正的‘反抗’是每个人都能安全地站在光里。那晚妮可不需要我保护，她需要的是骚扰者学会闭嘴。”林恩马上收起笑容，神情严肃，侧身面对镜头和闪光灯，缓缓前行。 “《雷霆壮志》讲的是赛车手对抗命运，你这首新歌是否隐喻自己的抗争？” “这首歌的创作背景我会在7月4日也就是独立日当天公布，到时候我会和反家暴联盟合作举办一场集会。”他指指胸前的紫色胸针，余光看到妮可穿着一身金色挂脖长裙，婀娜多姿向自己走来，快门和闪光灯的声音顿时响成一片。 “感谢你过来，link。”妮可过来挽住林恩的手臂，面对镜头不敢表现得过于亲密。米国的八卦电视节目会逐帧暂停分析微表情、肢体动作来猜测明星的真实想法，这种节目还拥趸众多，贝琪就经常看得目不转睛。 “哇，你们俩站在一起可真是般配，多给我们一点时间拍照可以吗？” “当然。”林恩露出笑容，任由记者按下快门。 “妮可，dr. lewicki更像‘赛车甜心’而非独立女性，你是否感到失望？”她在片里的角色是个女医生，点映之后很多影评人说这角色是个空壳花瓶。 “在80年代的nascar赛道，其实连女医生都像是外星人一样稀少，我很高兴状况正在改善。”妮可撩了撩头发露出美美的笑容。 记者继续问了妮可一些拍摄中的趣事，林恩耐心陪着妮可走进剧院就从后门开溜。 电影就懒得看了，他可没雅兴看自己女朋友在银幕上和别的男人谈情说爱，他早就听妮可说过，这片子里几乎就妮可一个女性角色，被汤姆克鲁斯迷得死去活来的。 而且公司里还有一堆人等着自己回去开会，他有个大计划需要实行。 “老板，你还没睡吧？刚才约翰特拉沃尔塔说了yes！”刚到公司，远在西班牙的安妮又打来电话。 “good job！你给他开了多少片酬？” “约翰整个80年代事业都不顺，拍《飞跃童真》之前已经息影4年，片酬早就不是当年的第一梯队了，我只花了30w！” “哇，这个价格可真实惠，我要给你发奖金！接下来去搞定布鲁斯威利斯和克里斯托弗沃肯，搞定一个就有一笔奖金！” 这可真是惊喜！约翰因《周末夜狂热》这部歌舞电影一举成名，这部电影北美票房9400万美元，全球票房?2.37亿，当年排名第2，仅次于《星球大战》，他扮演的布鲁克林青年“托尼马内罗”成为流行文化符号，迪斯科风潮席卷全球。次年又趁热打铁拍了一部同类型歌舞片《油脂》，北美票房1.88亿美元，全球票房?3.96亿，成为当年票房冠军，他的片酬涨至500万美元，成为当时片酬最高的演员之一，也正是这两部电影让他成为米国家喻户晓的舞王！ 如今30w就能请来舞王，安妮果然没让我失望！ “好的老板，我们这就回国，我先去拜访克里斯托弗，布鲁斯最近在跑宣发。”安妮说道。 “宣发？他也有新电影要上映么？ “《虎胆龙威2》，这片子要是继续大获成功，我们就真的没可能请得到他了..” “shit！....我得走了，还有个会要开。” 林恩离开办公桌来到会议室，今天来参加第二次“1990年独立日反家暴活动策划会议”的有国会唱片、百代唱片、nbc电视台、还有两家女权组织：米国全国妇女组织纽约分部（national organization for women，以下简称 now）?和纽约市反家庭暴力联盟（new york city anti-violence project，以下简称avp）?。 这俩一个是米国最大的女权组织分支，致力于推动性别平等，反对职场歧视和性骚扰，正在鼓动《反暴力侵害妇女法》。另一个则是为家庭暴力受害者提供支持和庇护所，同样支持反暴力政策。 这首《independence day》一送到办公室，她们马上屁颠屁颠的找上门，还带来了nbc。 她们不仅愿意出人出力参与这次活动，还要把这首歌当做她们的筹款和宣传歌曲，林恩十分慷慨的免费给了授权。 “link，玛蒂娜今天怎么没来？”now的代表艾琳帕克问道，她也戴着era（平等权利修正案）紫色胸针，一副职场精英的打扮。 “离独立日只有三天了，她还要拍摄mv呢！本来link提供的剧本很简单，你们要求在mv里穿插你们庇护所的画面，加入你们的内容后还得重新规划剪辑...”国会唱片的卡蒂诺吐槽。 “玛蒂娜最好带上她的姐姐，哭诉她姐夫的暴行，然后对着镜头露出伤疤，观众爱看苦情戏。”百代的代表发言道。 “我们的人不能当‘受害者标本’！只能让她穿西装演讲，念幸存者匿名信，把伤疤转化成集体叙事。”avp的代表十分不满百代的要求。 “哈~可笑，这样怎么能搏人眼球？没有关注度你们的反暴力理念又说给谁听？”百代的代表嗤笑一声。 “这是在消费受害者！你只是为了多卖唱片，别和我谈什么理念，从你嘴里说出来都是在玷污它！” “冷静，冷静。我们连分工都还没讨论出来呢，这个议题往后放一放，”眼看又要吵起来，林恩感到一阵头疼，昨天的会议就是大吵着收场，只能出来当和事佬。 .... “那就国会唱片负责舞台、音响和玛蒂娜的造型；百代负责媒体推广；nbc负责直播和宣传片剪辑。now和反家暴联盟能动员多少人到场？”又经过一轮艰苦的谈判，卡蒂诺总结道。 “至少500人，但我们缺乏交通工具。”艾琳提出困难。 “我们可以租10辆大巴，车身上印“independence day——解放你的声音”，从布鲁克林和皇后区接人。”link给出解决方案。 “大巴上不能有商业广告，否则我们不会给你画面。”nbc警告道。 “只印歌名和集会地址，字体用公益活动的标准蓝白色。”林恩承诺。 “nbc会在直播中提供反家暴热线字幕，但要求加上‘nbc与您共同关注家庭安全’。”nbc也趁机提出新要求。 “可以接受，但热线必须由我们的人员接听，不能外包。” “link你能不能发动一下你的歌迷？”百代问道。 “我的歌迷都是青少年，对这种严肃议题兴趣不大。”林恩婉拒，开玩笑呢，为你们发动我的歌迷？这我怎么可能答应。 .... “我们还需要把唱片运到现场发卖...到时候全场举着唱片一起喊口号，效果会很棒的！”百代又有新想法。 “活动现场不能卖唱片，否则显得是在消费苦难。”now的艾琳不同意这个计划。 “可以在集会出口设免费cd领取处，标注‘捐赠7美元给反家暴联盟即可获取’”。林恩给出折中方案。 “捐赠必须自愿，cd不能标价。”avp立马倒戈。 “ok，那下一项...” ... “我们需要确保反家暴议题不被切割。如果演讲和表演分开，信息传递会断裂。”林恩提出要求。 “独立日当天nbc的直播时段已排满：上午转播华盛顿阅兵和总统演讲，下午棒球赛，晚上烟花秀。但总部同意在中午12点插播30分钟特别节目，前提是内容符合公共教育性质，不能有激进标语或过度商业元素。”nbc的直播制作人摊开日程表说道。 “时间足够了，演讲中需要加入数据。比如‘全米每周4名女性死于伴侣暴力’，这类事实可以播吗？”艾琳问道。 “数据需要注明来源，且必须是政府机构或权威组织发布的，比如司法部统计。电视台的底线是避免政治争议，link的演讲需弱化明星属性，重点突出‘青年倡议者’形象。避免提到绯闻或打架事件，不能出现具体人名，也不能攻击特定行业。”nbc制作人看着link熬夜写出演讲稿皱了皱眉。 “我只在演讲时提‘某些好莱坞恶棍’，让听众自己联想。妮可会站在我身边，派拉蒙也会为他们的女主角帮忙。”这个也是林恩借助这次活动需要解决的问题之一，当然不能放弃。 “在现场拉横幅‘查理辛——你也是家暴者吗？’，逼媒体追问他对女性的态度。”avp倒是和林恩同仇敌忾，她们反家暴的立场很坚定，早就看这个打老婆的家伙不顺眼了。 “演讲稿必须提前48小时提交nbc法律部审核，你今天就得改好它。”nbc把稿子推了回来。 “好的，我现在就改！” “等等，演讲台上还有妮可？加上你和玛蒂娜...不能再加个她姐姐了，四个人过于分散观众注意力了。”nbc想到了刚才忽视的问题。 “那就不要他姐姐了，玛蒂娜手上好像有道疤来着，据说是小时候爬树摔的...我们给她化化妆，就说是被...”国会唱片的人回忆道。 “和查理辛一样的醉汉割伤的。”林恩接话。 “这样可以，不过不要提名字” “当然。” ... 漫长的会议终于接近尾声，各方签署合作备忘录： 国会\/百代：承担活动80%费用，换取歌曲在电视字幕和报纸广告中的露出。 now\/反家暴联盟：提供幸存者故事、法律数据，并确保至少500人到场。 nbc：提供30分钟直播+新闻插播，并且制作预告宣传片。 link唱片：提供剩余的20%费用、交通工具和link。 “这是nbc今年最重要的公益合作之一，希望各位别搞砸。”nbc的制作人起身和林恩握手。 “放心，我们会让全米国记住这个独立日。” 林恩很有自信，这次活动自己短暂的撬动了华纳、百代、派拉蒙三家巨头集团加上nbc和两家女权组织的力量，卖唱片、捧歌手、立人设、卖人情、搞敌人，我全都要！ 第83章 月2日 会议结束后各方的利益都得到了满足，马上就开始行动。 当天晚上，国会唱片就联络市政厅敲定了集会场地：自由女神像附近的一个广场，并且派出施工团队开始搭建舞台； 百代开始向电台投放广告：《independence day》于7月4日发行，并且强调“锁定nbc中午12点特别节目”； now和avp的志愿者在电话联系受害者和走访动员社区； nbc法律部连夜审核演讲稿，安排摄制团队提前熟悉路线； 林恩则只需要安排杰米租10辆大巴——然后搂着梅晨看电影。 马上就是独立日，布鲁斯威利斯的《虎胆龙威2》正是在7月2日独立日档期上映。 布鲁斯作为自己电影的男主角人选，今天又来到了纽约参加首映，林恩自然要来帮帮场子，当然这次就不用走红毯了，他只是个观众。 “布鲁斯穿件薄衬衫在雪地里跑，真的不会感冒吗？”林恩嚼着爆米花，一开场就开始吐槽。 “嘘~硬汉就应该抗冻，但布鲁斯的微表情好真实！”梅晨紧盯着银幕。 “行行行，下次我冬天穿短袖出门，记得给我鼓掌。”林恩翻了个白眼。 ...这片子动作戏还行，机场爆炸、飞机坠毁等大场面看得很爽，但是剧情感觉明显不如第一部..反派劫持机场的理由很牵强，角色塑造也扁平化。林恩期待着这片子最好首周票房就扑街，让布鲁斯降低点片酬报价和心理预期... “这女主怎么只会哭？换我演至少甩麦克莱恩一巴掌，骂他‘逞英雄害我差点变寡妇’。”梅晨也开始吐槽了。 “剧本得改，应该让女主抢过枪爆锤反派，然后俩人边亲边拆炸弹——嘶！你踩我干嘛？”林恩歪过头。 “提醒你，现实里你要是敢学麦克莱恩玩命，我就跟狗仔说你是gay。” “呃...怎么可能，我这么怕死。不过宝贝，你这么担心我吗？” “那当然了，mua~” 俩人卿卿我我看着电影。很快麦克莱恩夫妻在雪中拥抱，电影结束，片尾字幕开始滚动。 真是的，我的《低俗小说》怎么就没给片尾字幕呢，搞得我还得去找其他演员！呃...肯定是我上辈子没看这玩意。 “yippee-ki-yay !”一些影迷站起来高喊麦克莱恩的口头禅，顿时一呼百应，气氛十分热烈。 这么看来这片子还挺受欢迎啊？那我的计划不是悬了？ 主创团队开始走上舞台鞠躬致谢，台下掌声、欢呼声一片。 等掌声平息，记者轮番上场提问。 q：再次饰演麦卡伦的感受？ 布鲁斯威利斯：“这次他更疲惫了（笑）。前作中他只是个偶然卷入事件的丈夫，这次却主动选择救人，甚至对抗体制——比如那句台词‘你们这帮人只会开会，而我在杀人！’。他始终是个拒绝被规则束缚的混蛋，但观众爱这点。yippee-ki-yay 2.0!”观众纷纷响应，共同高呼。 q：如何平衡续集与前作经典元素，同时加入新突破？ 导演：“我们希望保留麦克莱恩的‘普通人英雄’特质——他总在错误的时间出现在错误的地点，但这次舞台更大：机场、暴风雪、直升机。前作是封闭大楼的猫鼠游戏，续集则是开放空间的连环危机，反派也从劫匪升级为军事化团队，让麦卡伦的孤独感更强烈。” q：续集的可能性？ 制片人：“只要观众还想看麦克莱恩倒霉，我们就能继续编下去（笑）。或许下次让他度假？比如海外遇到恐袭…… q：幽默台词与紧张氛围的平衡？ 编剧：“麦克莱恩的幽默是他崩溃边缘的自我保护。比如他用对讲机调侃反派‘你们有飞机，我有霰弹枪，但公平竞争嘛’，这种反差让观众在喘不过气时笑出声，反而强化了代入感。” .... 看着这些问答林恩渐渐明悟，媒体和观众的视角和自己是完全不同的。从提问的顺序就看得出来：主演＞导演＞制片人＞编剧＞其他演员＞投资人。自己制片人、编剧、投资人这些身份，除了从业人员其实关注的人并不多，最能扬名的还是主演和导演。布鲁斯的影迷狂热度一点不比摇滚明星的歌迷差。 一部大热电影的带来的收益也远不止于票房和名气增长，还可以制作源源不断的续集...加点新元素，编个新故事，又可以再捞一笔。 而且布鲁斯说得对，观众喜欢不循规蹈矩勇于打破规则的形象...那自己要不要把拳击手的角色拿过来亲自出演？这角色也没做什么出格的事情...不像舞王那条故事线，全是暴力犯罪。布鲁斯这片子估计票房差不了，想要低薪找他来出演已然不现实。 不过...这角色毕竟还是个黑帮分子，而且自己的演技也是野路子，身边人的恭维话不足为信，要是自己演得一坨稀烂，搞不好会票房大扑...还是从长计议吧...反正还有的是时间。 主演的事情先放一放，该去看看自己的资料库项目了，有了志愿者的热情工作，杰米说现在进度很快，来自纽约演员工会的演员简历已经全部录入了。可以试试能不能找出其它演员，说起来这项目现在名字都还没起一个呢！ 不如就?叫link time capsule？上个月上映的《回到未来3》林恩很喜欢，时间旅行可太对自己穿越者的胃口了！从电影院回来马上到百视达租了系列前作补了课，第一部中1955年的角色通过时间胶囊保存信件的情节，让林恩记忆深刻，主角通过遗留的影像、书信和装置，将信息从过去传递到未来。 我怎么就没这先见之明呢！哦，我是魂穿且失忆啊，那没事了... 不过“时间胶囊”这个概念随着这系列电影的热映开始广为人知，自己也可以蹭蹭热度。 以“时间胶囊”概念统合两个项目，强调对文娱历史的封存与激活，自己的艺名link可以成为连接过去与未来的符号。 “link，我们到了。我能不能出去兜一圈？西村很多美女...”布朗一开始还嫌弃这辆凯迪拉克 seville sts太老气，开了几天才发觉有个豪车标约姑娘成功率高多了，最近乐此不疲。这是杰米给自己挑的撑场面豪车，两辆全顶配也才9w6，也不知道能不能撑得起来.... “去吧，别在车上乱搞就行.....” 现在身边有了华纳安排的保镖，安全问题也不用他和杰米负责了，林恩摆摆手，这点小事无关紧要，就当是给身边人的福利。 这间旧仓库被志愿者们收拾得还挺整洁，只有墙面的彩绘涂鸦下依稀还能看出被掩盖的斑驳。 大批计算机和垒成小山的纸箱摆在大厅里，计算机前坐着穿着各异的人，西装革履的上班族、保守三件套的老绅士、牛仔裤棒球帽的学生、还有一些打扮漂亮的女孩... 他们都在这里有节奏的敲击着键盘，一派杂乱而有秩序的奇异场景。 “杰米，人数怎么好像更多了？”林恩粗略数了数，除了敲键盘的，整理文件、端茶送水、设备维护，加在一起大概有五十多人，很多看起来都是学生。 “老周说你的慈善基金也得干活，基金管理人员按你的计划招揽了不少学生，他们来这里干活的同时工作室会提供免费培训，完成服务后会获得官方证书和推荐信，对求职或升学有帮助。” 林恩想起了自己在mtv随口瞎扯的话：‘支持青少年艺术教育、音乐和电影方面的培训项目，为贫困社区提供艺术资源。’嘿嘿，当资本家真爽，随口一说就有人帮自己落实。 “但这个项目其实和我的慈善基金没啥关系吧？” “我们这是个长期项目，虽然不给工资，但是需要为部分志愿者提供一些小额补贴，覆盖食宿和交通费用，金额很低，都是从慈善基金走的账，所以慈善基金是这个项目的资助方，这个工作室也是基金会在管理。” “基金会平时是谁在管理？”这里自己第一次来，看起来运营情况挺好，人员安排得井井有条，这是个管理型人才呀！林恩当即动了心思。 “舒默议员的女儿杰西卡，她现在是你基金会的理事。”杰米坏笑着。 “呃。那算了，这尊大佛我可挖不动....”林恩怂了。 “老板你可以到这边来看数据库，这里是文件服务器，他们在外面输入的资料都会储存在这里。”杰米没有张扬，带着林恩走进一个隔出来的小办公室。 “这就是斯坦福用的那种互联网？”林恩看着地上密集的线缆都汇聚到了这个办公室里。 “斯坦福用的什么我不知道，但我们这里布置的是局域网n）。” 林恩没兴趣细问有什么区别，兴致勃勃开始查看自己弄出来的数字化资料库。 “呃，杰米啊，这玩意怎么用啊？”这台计算机和自己的笔记本电脑有点不一样，林恩有些懵逼，他平时都是当打字机用的... “用这个操作，它叫做鼠标，移动它就能控制屏幕上的箭头...”杰米介绍起一个长得像耗子拖着一条长尾巴的玩意。 “明白了，我的数据库在哪？” “这里，把箭头移过去，再按两下鼠标左边的按钮...” “阿，懂了，...这玩意怎么反应这么慢？”按杰米说的操作完，屏幕上跳出个进度条加载了好半天。 “这已经很快了，老板你还真有天赋，鼠标现在接受度并不高，很多人要几个小时才能熟练操作这玩意，微软为了卖出更多window3.0还做个纸牌游戏，让计算机不那么无聊，顺便教大众使用鼠标....你看这不就好了！”杰米科普了一番总算是加载完成了。 “电影基本信息、技术参数与制作细节、?影评与理论分析、?奖项与荣誉、核心创作团队...”林恩找到包含演员信息的图标双击了进去。“怎么只有文字资料？照片呢？” “那个在另一个数据库里，这个是oracle的商业数据库软件，不支持图片跟文字混合存储。” “shit！那也太麻烦了，让他们改改呀！商业版我们是付过钱的吧？” “呃，定制化开发那收费可能会很高....可能要几十万。” “那我要他何用！找些计算机行业的志愿者来搞定行么？” “这个...之前有哥伦比亚大学的研究生来试过自行开发，没搞定...”杰米面露难色。 “算了，麻烦就麻烦点...让我看看，简历照片....”找到了另一个图片数据库，图片也得一张张打开，远没有林恩想象中方便，不过好歹也算省了不少事... “怎么这么乱，就没个目录吗？男女老少全混在一起，而且照片也这么糊...” “现在项目才刚刚起步，做那些图形界面需要招募专业人才。我们用的已经是精度最高的扫描仪了，而且这些文件体积很大...以后储存成本会很高，1gb的硬盘要1w刀，这样的大幅照片只能存几百张....” “这都是小钱...算了，你去忙吧，我在这慢慢看就好。”大把的美女照片立刻吸引了林恩的注意力。 第84章 各方反应 自己这个数据库还真有用，很快林恩就找到了帮派老大华莱士，这个满脸凶相的大块头黑人叫文瑞姆斯，居然还是自己艺术高中的校友！不过毕业十几年了，常年在电视剧里演些小配角。 还找到了另一位角色，黑帮清道夫“老狼”，这个白人老头是纽约布鲁克林人，也是演员工会成员，看简历以前也风光过：出演过马丁斯科塞斯的《出租汽车司机》，这片子自己看过，完全没认出他也在里面出演过角色，光顾着看朱迪福斯特和斯碧尔谢波德两个大美人了.... 最大的惊喜是找到了mia的扮演者，这位女演员叫乌玛瑟曼！在纽约当过模特、拍过一部喜剧片，在那时注册了儿童会员，刚刚出道，没什么作品。 现在主要角色就差小兔子、小南瓜和拳击手的女朋友菲比了，林恩继续翻找着资料库。 这位自己同样心心念念的大美女却没找到，不过纽约演员工会的众多美人还是让自己挑花了眼：詹妮弗康纳利、米歇尔菲佛、凯莉麦吉利斯、蒂娅里欧妮、玛丽莎托梅...林恩安排杰米把这些资料都打印出来，以备不时之需。 纽约真是好地方啊，一点不比好莱坞差嘛！ “文瑞姆斯、哈维凯特尔、乌玛瑟曼，我要他们出演华莱士先生、清道夫和米娅。资料在杰米手上，你去联系...”任务下达给安妮林恩打算回去歇歇，看了一下午照片眼睛有点酸。 然而手机电子音又响了起来... “喂，哪位？”知道自己私人号码的人不多，这个声音不是很熟悉。 “link？我是波顿，查尔斯舒默议员的助理。” “呃，舒默议员？很荣幸接到你的电话，有什么事吗？”接到舒默的电话林恩有点意外，自己只是稍微打了一下他女儿的主意而已...都还没行动，不至于这也能知道吧？ “我听市政厅的人说你独立日当天申请了一场集会？” “呃，是的，我唱片公司旗下艺人有一首新歌...” “你把详细方案送一份到舒默议员办公室来，我会在这等你。”波顿说完就挂了电话。 真是的，难道这事还有什么波折不成？ 回公司接上策划方案，凯迪拉克驶向了布鲁克林的金斯县联邦大楼?。纽约市由五个区组成：曼哈顿、布鲁克林、皇后区、布朗克斯、斯塔滕岛。每个区实际上是一个县，布鲁克林区对应的县是金斯县。 事实上纽约州议员的主要办公场所在纽约州首府?奥尔巴尼，而舒默是联邦众议员，主要办公场所在华盛顿特区。这个职务由民选产生，布鲁克林则是他的选区，所以这里有他的?地方办公室（district office），用于处理选民事务（如政策咨询、公共服务请求等）。 华纳的保镖和杰米等人都被拦在了门外，这是联邦政府的办公楼，安保严格，只有自己一个人得到了临时出入许可。 “这边来，舒默议员正在等你。”波顿个子不高，有张娃娃脸，五官和舒默议员有些肖似，林恩猜测可能是他远房亲戚。 很快进入一间挺小的办公室，布置很简单，办公桌上整齐的放着一筐文件，书架和档案柜里都是一个个文件箱，墙上有布鲁克林和皇后区的地图，标记着‘犯罪率’‘支持率’数据，值得注意的的是——这两个数字都很高.....还有个小小的荣誉角，放着一些合影和纪念品。 舒默正靠在沙发上休息，腿伸直了放在茶几上，姿势很放松。 “hey，link！过来坐。”看到自己进门，舒默热情的打着招呼。 “下午好，舒默议员。”林恩把文件夹递给了他，坐到旁边。 “now和avp有提供参会成员名单吗？”舒默简单翻了翻就合上了林恩带来的活动方案。 “呃，这个恐怕没有，届时会有好几百人...” “波顿，你打给她们，确认一下族裔构成，如果不够就让naacp（全国有色人种协进会）再拉几车人过来...”舒默说道。 “舒默议员，这都是已经安排好的计划，这次活动还涉及到华纳、百代、派拉蒙、nbc。”见他想要插手自己的大计划林恩有些不满，开始扯大旗。 “叫我查克就好，你放心，这些小改动他们会乐于接受的，我会亲自出席这次活动。”他拍拍林恩的肩膀，露出一个亲善的笑容。 “呃，您怎么会对这个感兴趣？”查克亲自出席？林恩没想到这场活动对他有什么好处，难不成看上玛蒂娜了？ “很快就要中期选举了，我也需要少数族裔的选票，你这场活动很好，但还可以更好.....” 查克一番解释，林恩总算明白他为了什么要搅进来：他的纽约州众议员职位两年一任，今年11月的中期选举会重新选举全部435个众议院席位，他的选区在布鲁克林区和皇后区，布鲁克林非裔人口占比34.4%，拉丁裔占比19.9%。皇后区这个数字则是17.7%和21.2%。所以他非常需要讨好非裔、拉丁裔来获得他们的选票。 自己的活动只要增加一些少数族裔的比例，再挤出点时间让他来场演讲，就能帮他达成这一点，其他合作方他自然会搞定。 对自己确实没什么损失，还能增加活动声势和卖查克一个人情，惠而不费，林恩马上便同意了。 这些政客还真是敏锐啊！方案昨天才敲定，他立马就从市政厅的消息里看到了机会.... 很快林恩又接到了各种同样敏锐之人的电话。 “2 live crew？这怎么可能，他们贬低女性，你想都不要想！” 打来电话的是华纳的一位高管，他旗下的嘻哈组合2 live crew最近身陷丑闻。 这支嘻哈团体以直白露骨的歌词和性暗示内容着称。他们去年的专辑《as nasty as they wanna be》被米国多个州判定“在法律上属于淫秽作品”禁止销售，现在正援引美国宪法第一修正案?（言论自由）提起诉讼，这案子在媒体上闹得沸沸扬扬。这位高管想把他们塞进活动来为诉讼案造造声势，顺便利用这次活动洗白对他们歌词贬低女性的指责，林恩当然不可能同意。 “斯派克李？他又是谁？导演来干嘛？呃...行吧..我这是看在你的面子上塞缪尔...” 黑人导演斯派克李也收到了消息，托好友塞缪尔过来传话，他想带人来参加活动，这家伙是个平权先锋，他通过电影创作和公共言论持续呼吁关注系统性种族主义。他不要求采访也不要演讲，只要能来集会就行，虽然不知道反家暴和这帮老黑有什么关系，但多拉来一帮老黑也算帮查克一个忙，林恩自无不可。 刚回到公司，办公室里的电话也响了起来。 “what？我这是场公益活动你们赞助个什么劲！加钱？行吧，我会穿的...”自己全线代言的品牌ck不知从哪收到了消息。请求自己当天一定要穿他们的新款衣服，愿意为此赞助10w刀费用，还可以提供一批印有independence day的t恤给参加集会的人员。 ... “jewel？什么珠儿？?no，这首歌是玛蒂娜的独唱，我不会同意加人的！” 还有异想天开想让旗下艺人分一杯羹的。 ... “《纽约邮报》？哈哈，谢谢你们上次支持我，那张照片很有创意！你们想要什么？采访？当然没问题，现场还有查尔斯舒默议员也会来，还有斯派克李...对对..就在自由女神像旁边...直升机？oh，你们可真有钱，nbc都没说要派直升机...” ... “什么？麦当娜在我们旁边也申请了一场集会？这女人又想蹭我热度！呃，那倒也是，行吧....” “喂！你这女人不讲武德！....呃，就是不讲道理的意思...你干嘛又来蹭我热度？什么真女权假女权的，说得好像你是个平权先锋一样，不也是人设....好吧，别给我捣乱就行。” ... “又是谁，我都说了..呃...比尔？你有什么事不上楼来说？what？我邻居要告我施工噪音扰民？” “是的，我们进度很快，晚上都在施工，但是都做了隔音处理的，我保证声音非常小！” “那管它个屁，随他去告，你把这事转告给谢尔登，你有他电话。” “好的老板。” ... 源源不断的询问和请托电话一直持续到第二天，林恩不胜其烦，拔掉电话线钻进了录音棚，md，我还不如好好录歌！ 第85章 月4日 1990年7月4日，今天正是米国独立日。 上午10:00，林恩穿上ck的全套成衣，夹克、t恤、牛仔裤，还喷上了他们的?eternity for men（永恒男士）香水。 贝琪姨妈开车送林恩来到自由女神像码头。 “我真为你感到骄傲！这首歌太棒了，所有女性都应该感谢你为她们做的这些，玛蒂娜这个人选也非常合适，她演绎得非常有感情！”贝琪在录音棚已经听过很多次，早就成了玛蒂娜的歌迷。 反家暴联盟正在给周围的路人分发紫色丝带（象征反暴力）和反家暴手册，now的成员举着“独立从家庭开始”标语缓缓走来，她们同样穿着ck的t恤，提前下了大巴，游行了一段路程才来到这里。 国会唱片在这里布置了一道镜面墙，now的成员引导受害者用口红在镜面墙上写下“最想对施暴者说的一句话”，这面墙被设计成破碎玻璃造型，暗喻面对家暴应该打破沉默。 naacp（全国有色人种协进会）安排的的大巴车队也来了，乌泱泱下来几百号男女老幼都有的老黑和老墨，这些人的组织度明显差了不少，见到林恩过来要签名合影的、孩子哭了抱着哄的、还有扛着录音机开始放歌打算现场来一段表现自己的，马上场面就开始有点闹哄哄的，现场维持秩序的警员马上出手，把躁动的人群按了回去。 斯派克李带着一帮衣冠楚楚的老黑过来打招呼：“link，感谢你愿意让我们过来，布什总统刚刚否决了旨在加强反就业歧视的《民权法案》，非裔米国人的失业率是11%，远高于白人的5%。现在每一份支持、每一次出镜都对我们至关重要。” 这法案搞了个“配额制”，其核心是通过设定特定比例或名额，强制要求企业、教育机构或政府部门为历史上受歧视的群体（如非裔、拉丁裔、女性等）保留机会。林恩觉得这玩意完全是瞎扯淡，布什虽然被驴党整天追着骂，但是这件事林恩觉得他干得漂亮。 他可不想自己公司里莫名其妙被塞进来一堆老黑...现在驴党正在修改法案，继续推进争取通过，两党围绕这个法案会进行激烈博弈，斯派克就是驴党在好莱坞的喉舌之一。 “不用客气，你们的事业很伟大。”但是不关我的事... 人差不多来齐了，林恩看了看，好嘛，现在族裔配比基本是一半一半，和自己之前就读的布朗克斯公立高中差不多。 队伍开始出发，走向集会的小广场——这里只是集合的地点。自由女神像身后拐出来一架直升机，摄像机从机舱里探出头，拍摄着这支五颜六色的队伍。 10:30，参与者在集会现场签到、领取唱片，搭好舞台上已经布置好演讲台，反家暴联盟开始安排幸存者故事轮讲：非裔、白人、拉丁裔、亚裔、白人，各族裔代表轮番上台，哽咽、控诉、哭泣、怒吼，各种情绪随着故事向台下发泄。 故事大同小异，少数族裔多半是移民身份，甚至是非法移民。他们的人渣丈夫往往用“让福利机构带走孩子”“举报非法滞留”这些理由逼迫她们隐忍。教会和执法机构往往也在助纣为虐，面对白人受害者时他们会劝说受害者“为了家族名誉和社区名声忍耐”。 林恩觉得这种事情在米国几乎无解，灯塔国的民主法治还有很长一段路要走，不过不影响自己利用活动邀名。听了几个故事他就回到车上休息。 11:30，开始了多元文化表演，这个环节是舒默议员和naacp安排进来的，哈林区福音合唱团献唱非裔灵歌《we shall overe》（我们必胜）。 波多黎各鼓手用传统巴塔鼓节奏模拟“心跳声”，参与者随节奏拍打胸口，象征重获生命。 这两节目还算能看，后面居然还有印第安萨满点燃鼠尾草，为幸存者举行净化仪式。烟雾缓缓飘向自由女神像，看得林恩直皱眉，这都1990年了，怎么还在搞封建迷信呢！哦，对了米国没有封建过....这是tm的部落迷信！ “我们走吧。” 好不容易熬到临近12点，终于要到自己的环节了，妮可帮林恩整理了一番衣服和头发，她今天穿着一身保守的套装，没有露出好身材，免得引起联想。 林恩深吸一口气，走上演讲台后神色已经变得凝重。他身后的海报印着“independence day -解放你的声音！” “中午好，阿米利卡。214年前，我们的先辈犹如勇敢的战士，用《独立宣言》发出了震撼人心的呐喊：‘人人生而平等！’然而时至今日，我却要沉痛地说：这份平等，宛如微弱的烛光，仍未能驱散每一个黑暗的角落。今天，当我们高举国旗，点燃绚丽的烟花时，有些女人却如同受惊的小鸟，躲在壁橱里瑟瑟发抖——因为对于她们来说，独立日只是一个充满讽刺意味的词汇。” 林恩顿了顿，瞥向台下聚集的反家暴团体、媒体及市民，玛蒂娜正站在舞台左侧，穿黑色长裙，手臂上一道伤疤清晰可见，这是经过化妆达成的效果。 “但是，音乐拥有神奇的力量，可以改写这种讽刺。现在，请允许我为你们隆重介绍一首激昂的战歌：《independence day》。这首歌诞生于一个静谧的午夜，我坚信纽约的人民至今仍然铭记着几个月前发生的‘塞隆家暴案’。当时，我亲眼目睹了那惨不忍睹的现场，塞隆夫人眼角的淤青比星光更加刺眼。她紧紧搂着自己那受伤的女儿，轻声说道：‘宝贝，这是我们的独立日。’就在那一刻，我如梦初醒：真正的独立，绝非仅仅是燃放烟花的绚烂，而是要让每一个女人都有勇气在午夜时分，毅然推开那扇被暴力紧锁的门！” 林恩高高举起握拳的右手，台下顿时响起一片如雷贯耳的呼声：“break the silence， end the violence”（打破沉默，结束暴力） “现在，请看看我身旁这位女性——玛蒂娜麦克布莱德。她并非明星，而是一名真正的战士。”玛蒂娜走到演讲台另一侧，林恩轻触其手臂上的疤痕。 “这道疤被一个醉汉用酒瓶无情割下，只因为她在宴会上拒绝了他的搭讪。但今天，这道疤将照亮千万人的黑暗。玛蒂娜的歌声没有修饰，只有那赤裸裸的真相。当她唱到‘让自由鸣响，让白鸽高唱。让世界知晓，今日是清算时刻。’你们会听见一个幸存者的脊梁发出的铮铮之声。” “有人问我：为何要成立link唱片？答案就在今天的舞台之上。这家公司不签那些看似完美无缺的偶像，只签那些如伤痕累累的战士般的人——玛蒂娜的疤痕、我的愤怒、每一个在庇护所中那如泣如诉的哽咽声，都是我们手中的乐器。从今天起，《independence day》单曲每售出一张，就有1美元直接汇入全米反家暴联盟。我们不需要那如潮水般短暂的掌声，我们需要的是如钢铁洪流般坚定的行动。” 台下的观众适时举起手里的唱片，齐声高呼“independence day！” “最近，某些好莱坞恶霸在派对上侮辱女性，并嘲笑阻止他恶行的人虚伪。”林恩搂住身侧的妮可，妮可微微低头眼眶泛红，仿佛想起了不堪回首的往事。台下顿时一阵骚动，反家暴联盟的成员对着镜头拉出了“查理辛——你也是家暴者吗？”的横幅，林恩心头大乐，这次看你死不死。 “他们是谁？是那些在派对上把威士忌泼向女性尊严的人；是那些把暴力当成‘男子气概’广告的人；是那些以为骚扰完女人后，还能靠律师洗白名声的人！”林恩提高音量“但今天，我们要用玛蒂娜的歌声回答他们：?真正的男人不会在女人身上刻下伤痕，而是用肩膀扛起她们的逃生梯！?” “独立日不该只是历史的纪念品。当玛蒂娜唱响副歌时，请你们和她一起喊出那句歌词——roll the stone away， let the guilty pay（推开巨石，让罪者偿其恶果）it''s independence day（这是独立日）现在，阿米利卡，请记住这个画面：一个曾被掐住喉咙的女人，将用这喉咙震碎所有暴力的锁链。有请玛蒂娜麦克布莱德——《independence day》！” 第86章 鞭尸 伴奏放出，玛蒂娜的歌声随之响起： “well， she seemed all right by dawn''s early light（晨曦微光中，她看似无恙） though she looked a little worried and weak（却难掩眼底的忧惧与彷徨） she tried to pretend he wasn''t drinkin'' again（她强装镇定，假装他未醉如往常） but daddy left the proof on her cheek（但父亲掌掴的淤青，早已烙在她脸庞）” 她主歌部分采用接近气声的弱混声，营造出回忆录般的私密感，台下的女性观众下意识握紧身边人的手，呼吸变得短促，部分人眼眶瞬间泛红，这精准触发了她们对暴力暗夜的心理闪回。 “well， word gets ''round in a small， small town（流言在狭小城镇中疯长） they said he was a dangerous man（人们说他暴戾如狼） but mama was proud and she stood her ground（但母亲昂首挺立，不肯退让） she knew she was on the losin'' end（尽管结局早已注定是遍体鳞伤）” 玛蒂娜的嗓音传达着细腻的情感，娓娓道来诉说着这个残酷的故事，咬字时特意保留的乡村口音，强化了故事的真实性。在场的母亲想起了自己同样遭受威胁的孩子，顿时涌出眼泪。 “let freedom ring， let the white dove sing（让自由鸣响，让白鸽高唱） let the whole world know that today is a day of reckoning（让世界知晓，今日是清算的时刻） let the weak be strong， let the right be wrong（让弱者刚强，让正义颠倒） roll the stone away， let the guilty pay（推开巨石，让罪者偿其恶果） it''s independence day（这是独立日）” ... 进入副歌，她的声音变得充满力量，b4高音如利刃出鞘，头腔共鸣饱满如教堂钟鸣，同时保持胸腔震颤带来的情感重量。这种“力量感“并非炫技，而是角色绝望呐喊的声学外化。 now和反家暴联盟的一些成员已经泪流满面，有色人种协会的老黑和老墨也被感染，开始跟着重复的副歌高喊：推开巨石，让罪者偿其恶果，这是独立日！ 正如自己所说，音乐就是有这种力量，每个人都能从中听出自己的故事。 也许是这段演讲鼓舞了她，也许是玛蒂娜比原时空更加渴望成功。 她现场演唱的状态比录音棚里更好，唱功确实惊人！ 林恩觉得已经没必要听下去了，这首歌和这场活动已经注定大举成功。 talk about your revolution（所谓革命啊）it''s independence day（终在独立日收场）他在心里默默地唱响了这一句。 甩开太过遥远的思绪，林恩眯起眼看向不远处麦当娜搞的集会，声势不大，也没有表演。大概真的是来蹭蹭镜头的，她的歌迷会弄了一些女权标语“my body， my choice“（我的身体，我的选择），“no means no“（“不”就是“不”）?还是她常年嚷嚷的那一套，性解放、反宗教、堕胎权等等。 “通过法案！停止暴力！” 林恩转过头，玛蒂娜的演唱结束了，接下来是查克舒默的个人秀，naacp的代表和各族裔社区的领袖开始带着人群喊口号，政治秀一做起来画风和自己完全不一样。 舒默穿着深蓝色西装，同样佩戴着紫色丝带，笑容得体挥手示意，人群马上安静下来，这就是权力的滋味啊。 “214年前，自由的火炬在纽约港点燃.....是的，玛蒂娜女士、link、每一位战士——你们才是真正的自由女神！”他说了一段和自己差不多的开场白，手又指向台下。掌声如同精确计算过，一分不差的适时响起。 “就在昨天，纽约又关停了3所少数族裔庇护所...根据89年司法部报告，非裔女性遭受家暴致死率是白人女性的2.5倍....拉丁裔家暴受害者报案率不足40%，她们因移民身份而恐惧....”扯了一会少数族裔如愿刷到了好感，他掏出一张泛黄的照片：“这张照片摄于1964年，我父亲——一名工会电工——在华盛顿民权大游行中举着‘同工同酬’的牌子。他告诉我：‘自由不是烟花，是每天推开家门时不用害怕的勇气。今天.......”这家伙确实很厉害，话题无缝切换到了就业上。 “而白宫竟敢否决《民权法案》——那我们就用选票、用歌声、用街头的人潮重写法案！我宣布：若修正案未在八月通过，我将在纽约发起大游行！”随着他的煽动，台下呼声如潮。 林恩懒得再听后面的内容，看起来这才是他的真实目的。自己问过鲍勃了，查克的选区稳固得很，他压根不需要费尽心思来拉票，应该是为了趁机给自己套个支持女权的光环，顺便蹭蹭nbc的曝光，族裔牌只是他入场的由头而已。不过自己并没什么意见，各取所需而已，想要的结果都已经拿到了。 接受《纽约邮报》的采访时，林恩又把查理辛拉出来鞭尸：“他19岁就被捕了，正是周围人对他的纵容才让暴力循环仍在继续！” “那link你有什么建议？”他们是纸媒，可不像电视台那么谨小慎微，巴不得事情越大越好。 “哈~这种人渣被所有女性厌恶，换成我绝不会把这种危险分子放进剧组，搞不好哪天就搞出个盖不住的丑闻影响票房....”林恩冷笑一声。 “哇哦，你是建议好莱坞应该联手封杀查理辛？”一个有情一个有意自然配合默契。 “hey，我可没这么说过~”林恩假意警告实则暗示加大力度。 “那你会带头这么做吗？”记者继续拱火。 “当然，我现在就可以宣布，我本人和link films以后永远不会和这个欺辱女性的人渣合作！” “感谢你接受我们的采访，我们坚定支持你！”记者眉开眼笑的走了，逮到link明确表态可不容易，这家伙以前狡猾得很，也不知道怎么突然变耿直了。 独立日也是米国的国庆日，作为联邦法定节假日，今天全米都在放假。 “收视率非常高，比11：30的总统演讲还高！”nbc的制片人拿着耳机听着数据，非常兴奋。“布什的演讲后半段太无聊了，没人关心他唠叨的那些美苏关系缓和或中东局势，人们纷纷换台，刚好看到我们的活动预告！” “我们的热线被打爆了！”反家暴联盟也收到反馈。 “晚上我们去梅西百货再组织一场游行，我们不要烟花！我们要自由！”now的艾琳决定趁热打铁，加大力度，组织人手去搅黄梅西的盛大烟花表演。 “yessss！”她的决定得到成员的一致同意。 “shit。那我们得马上回公司调整宣发计划了。还得给工厂增加订单，玛蒂娜，快跟我们走！”国会唱片立刻觉得自己唱片准备得少了。 “那我就先走了，我还得回去录歌...”搅合烟花表演这种事情林恩可不想掺和，这是米国独立日的传统庆祝活动，打算和国会唱片一起开溜。 “感谢你link，也感谢你这首歌！没有你我们做不到这一切。”女权组织真诚道谢。 “不用感谢我，要感谢的是每一位参与者和女性自己的勇气，拜~” “你成长的速度可真快，这次的活动令我叹为观止...”回到车上盖伊恭维道。 “其实还是不够好，要是能...算了，结果已经很不错了。安妮回来了没有？” “她们在路上了，要不我们先去吃点东西？” “我不饿，刚才和斯派克他们吃了点三明治，直接回公司吧。” “我怎么感觉你有点不一样了？”盖伊问道。 “为什么这么说？” “以前这种时候你肯定安排大家去吃顿大餐什么的...” “哈哈，说的也是，改天再吃吧，我现在只想搞钱！”林恩大笑。 回到公司先找来比尔，自己的大豪宅据说很快就可以入住了，这效率果然比外面的人快多了！那个想告自己的邻居也不是什么大人物，林恩问过一嘴就没再管。 重头戏是自己的消防安全公司，查克出手之后娱乐场所的订单吃到饱，施工人员和销售倒是可以源源不断的招人，但是现在遇到了新的问题：产能不足。原来的特纳工厂本来就是一间小仓库改造的，现在工人三班倒连轴转也跟不上订单增加的速度。 林恩本来觉得不过是小问题，大手一挥就要比尔在旁边买块地皮，但这法子比尔早就试过了，公司账上已有数百万资金，问题在于周围的地皮买不到。布鲁克林作为纽约的核心区域之一，土地被高度开发，工业用地本就稀缺，周边土地早已被其他企业或地产商占据。别说买他们手里的地皮，他们甚至还想把自己的地买走好开发房地产，自己的工厂不搬走，整天冲压机在那哐哐哐，还会影响周围的房价。 把工厂搬走也不现实，不说现在的熟练工人都是附近的居民，光是搬迁设备就需要停工一段时间，造成的损失会非常大。而且供应链变动、新地区需重新申请消防许可、环保许可、工业用地规划等，耗时可能长达数月。 “老板，这个问题必须得解决了，销售团队意见很大，他们每天都在安抚客户...”比尔愁眉苦脸的。 “这事查克能办么？我刚帮了他一个大忙...” “我不建议你找他办这种小事。”比尔摇摇头。 “小事？那你怎么搞不定？嗯？”林恩给下属施着压。 “这事只是紧急...但是对老板你和舒默议员这种大人物来说确实是小事...” 比尔这小子话说得倒是挺漂亮，那这事还能找谁解决？白的不行找黑的？ “要不你去找找山姆？我们不是正在用他们的混凝土吗...”林恩暗示道。 “这些都是常规生意，我连‘公牛山姆’的面都见不到，他可是甘比诺家族的二把手。”比尔再次摇头。 嚯，山姆这家伙还是个大人物啊！黑手党的二头目。 “你联系谢尔登，给他付一笔咨询费。他那有路子...” 第87章 褒贬不一 《纽约时报》1990年7月5日头版报道：《独立日新定义：从烟花到反家暴的世代觉醒》 “16岁偶像link与玛蒂娜·麦克布莱德用音符重写自由叙事，x世代举起媒体火炬” 记者：埃里克·詹森（eric jensen） 林恩坐在餐桌前，看着这份当下米国最有影响力的报纸，这好像是自己的名字第一次登上它家的头版。 “当1990年的第一簇独立日烟花在纽约港上空炸裂时，自由女神像脚下却翻涌着另一种革命浪潮——紫色。超过2000名佩戴紫色丝带的抗议者，在16岁流行偶像link的带领下，用音乐与伤疤对抗一个古老而顽固的敌人：暴力。这场名为“independence day”的活动，以link创作的同名歌曲为核心，将独立日的国家叙事撕裂，转而聚焦那些“在壁橱里发抖”的女性。” 纽约时报很鸡贼的把家暴主题改成了“暴力”，老白男们并不喜欢讨论这个话题，他们是这套压迫女性规则的制定者和既得利益者。 “推开巨石，让罪者偿其恶果”（roll the stone away， let the guilty pay）——这句来自歌曲《independence day》的歌词，昨晚被投射在舞台背后的自由女神像基座上。link在演讲中讲述了在无数女性身上发生过的故事：在公共场合和家庭中被喝醉男人骚扰和攻击，而今天，他们要让所有施暴者偿其恶果！” 嚯，比我想象的效果还好啊！蝙蝠侠的梗我的歌迷就这么爱玩吗？ “活动高潮属于玛蒂娜。这位手臂带疤的新人女歌手唱功惊人，仰头嘶吼出那句“这是独立日！”时，人群中的紫色如惊涛翻涌。她的伤疤经化妆强化，却露出边缘的乳胶痕迹——这一细节被《芝加哥论坛报》称为“好莱坞式伪善”，但《纽约时报》获得的内部文件显示，玛蒂娜坚持保留化妆指令：“真实的伤会吓退那些还在沉默的人，但艺术化的伤能给他们勇气。”” 国会唱片真是废物！这点小事都办不好...化妆痕迹被当场发现就算了，内部文件都被人看了个底掉！还好玛蒂娜人设立得很稳。 “60年代的人举标语，90年代的人举摄像机。”哈佛大学社会学教授阿米莉亚·卡特评价道，“link的团队深谙如何用mtv的语法包装社会运动。当他们把幸存者故事剪成30秒宣传片，在电视上每小时播放三次时，反家暴就不再只是社运者的地下集会，而成了青少年的流行文化。” “这种策略显然奏效。国会唱片证实，《independence day》发行首日销量突破20万张，其中70%购买者年龄低于25岁。年轻人在电话采访中表示：“这比历史课本里的独立宣言酷多了。” 一天卖出20w张？这比自己的首单数据好多了啊！我记得当时才3w...玛蒂娜可真是幸运...70%购买者低于25岁，这显然是吃到了自己歌迷的流量吧？ “尽管link团队宣称“音乐无关政治”，但活动现场的族裔配额暴露了权力的拉扯。全国有色人种协进会（naacp）动员的500名非裔与拉丁裔参与者，被安排在镜头最佳取景区；而舒默议员推动的《民权法案》修正案宣传册，则与反家暴手册捆绑分发。“这是给枪伤贴创可贴，还是印着舒默竞选口号的创可贴。”黑人导演斯派克·李在哈莱姆区受访时讽刺。他原计划在活动中质问庇护所预算削减问题，但彩排时被舒默助理要求“保持团结”。 这俩不都是驴党的么...斯派克不是也在推进《民权法案》？怎么自己人还吵起来了？ “link在演讲中痛斥“某好莱坞演员”将威士忌泼向女性尊严，虽未点名查理·辛，但其团队早有准备——讲到这句时，反家暴联盟成员突然展开“查理辛，你也是施暴者吗？”横幅，镜头精准捕捉到妮可·基德曼的含泪侧脸。这种“道德猎杀”引发两极评价。《华尔街日报》批评“用一场悲剧掩盖另一场悲剧”，但纽约反家暴联盟热线数据显示，活动后求助电话增长500%。“至少他们砸开了沉默。”热线主管玛乔丽·克拉克说。” “当被问及《independence day》能否推动立法时，舒默议员的回答充满务实与虚无：“法律不会因为一首歌改变，但听这首歌的人可能会。”而舒默议员已向国会提交提案，要求将反家暴教育纳入公立学校课程——该提案的封面，正是玛蒂娜在集会中歌唱的自由女神像” 编者按：这个独立日，自由的定义在纽约港被重新校准。当玛蒂娜的疤痕与女神的火炬在镜头中重叠时，人们或许该思考：真正的独立，是摆脱暴力的勇气，还是制造新伤疤的权力游戏？这首歌也许会被记录进两种历史：流行文化的里程碑，或权力操弄的注脚。但在1990年7月5日的纽约，它至少证明——当音乐响起时，暴力的锁链曾短暂崩裂。 《纽约时报》拿出头版报道，证明这次活动的影响力已经出圈，虽然被舒默这家伙一搅和有点影响纯粹性但是和自己关系不大。名声、人情、热度、销量收益都达到预期，但是查理辛这家伙的事情怎么还会有‘两极评价’？ 林恩又翻了翻其他的主要媒体报道，关于自己对查理辛的猎杀，媒体褒贬不一。 坏消息是：媒体确实对白人男性明星非常宽容，支持查理辛的论调大概是虽然他干了很多坏事，但是确实有在悔改，罪不至此。 好消息是：他们对自己同样宽容，没人因此攻击自己，反而大力夸赞自己主导的这场活动意义深刻，只是有些方式还欠考虑，力在淡化矛盾当和事佬。 林恩感觉这套和稀泥的方式隐隐有些熟悉，也不知道在哪见过.... 对这次活动本身的评价总体向好：瑕疵是有的，但活动是成功且影响巨大的。 《纽约邮报》则是一副唯恐天下不乱的样子： “link放狠话：我的电影公司永不录用家暴人渣！”（内幕：查理曾骚扰妮可基德曼） [配图]：link在演讲台握拳怒吼（仰角拍摄显压迫感）\/查理辛被捕档案照（警局编号清晰可见）。 “昨日独立日集会上，乐坛金童link以远超年龄的狠辣姿态，向好莱坞‘坏小子’查理辛投下核弹级指控！这名16岁少年不仅曝光查理19岁被捕黑历史，更宣布旗下电影公司全面封杀‘这个欺辱女性的败类’！” “把这种危险分子放进剧组？等着他搞出盖不住的丑闻吧！” ——link嘲讽查理新片《沉默的羔羊》选角决策，制片方暂未回应。 他们还创意十足的拉了个表格数据对比： link vs ?查理辛 年龄：16岁 vs 25岁 被捕次数：0 vs 4次（醉酒闹事、吸毒、毁坏公物、纵火） 法律纠纷记录：0诉讼 vs 5起性骚扰指控庭外和解（和解金超$200万） 律师团队：专注版权保护 vs 专精销毁监控录像 代言品牌：calvin klein青少年代言 vs 金箔避孕套“狂野体验“ 教育背景：拉瓜迪亚艺术高中全a优等生 vs 高中辍学理由“教室天花板压抑创造力“ 女性支持率：87%（《teen people》民调） vs 17%（《花花公子》读者票选） 核心粉丝群体画像：13-29岁女性（89%认为“理想男友模板“） vs 35-50岁离婚男性（32%有家暴案底） 家长支持率：母亲群体支持率 94% vs 支持率-22%（民调显示“希望他消失“） ... “哈哈哈...”林恩看着这些数据笑得乐不可支，《纽约邮报》真是太有梗了！ 第88章 奥斯丁的忠告 乐呵呵看完《纽约邮报》的报道，林恩又来到了久违的俄罗斯茶室。 这次活动自己收获颇丰，如愿捧红了玛蒂娜和《independence day》、进一步在全米提升了自己的名气并且确立了自己‘关心弱势群体’的人设、还狠狠地打击了该死的查理辛。 与自己合作的各方也纷纷得到了满意的回报，但只有一方没收到什么好处：华纳。 华纳入局其实是为了给自己擦屁股，他们也确实在毫无保留的支持自己，即使自己利用他们全力公关带来的热度趁机为自己谋取利益依然在默默配合，这个人情自己得认。事后必须和华纳修补关系，这点道理林恩还是懂的。 所以今天又约了奥斯丁和道格来到了老地方聚餐。 “我很抱歉，道格、奥斯丁，我当时被查理辛这家伙气昏了头，一心想着给他点教训，这次活动是临时想到的，我很感激你们没有拆穿我的小心思。”林恩十分诚恳的和两位老头道歉。 “哈~态度倒是不错，但是早干什么去了？你知不知道整个宣传部门为你忙昏了头！要不是看在你是“青年文化大使”的份上，你以为我们会管这种事？”奥斯丁端着杯子没给林恩好脸色。 林恩挠挠头，露出尴尬又不失礼貌的笑容：“我知道这次是我考虑不周，让大家受累了。不过结果不是挺好的嘛，我的热度大增，唱片销量肯定也跟着涨吧？咱们也一劳永逸的解决了查理辛这件事。” “一劳永逸？你想得太简单了！”道格叉起一块牛柳大口嚼着。 “反家暴浪潮这次被炒得这么热，半个地球之外都在报道！难道他还能蹦跶？”林恩疑惑道。 远在南非的查理兹都看到了报道，打电话来感谢自己，这事确实闹得半个地球都知道了，林恩想不出这家伙还能怎么翻身。 “哈~他肯定是死定了，但是你又能好到哪里去？不过是两败俱伤罢了...”奥斯丁轻笑一声。 “what？我哪里和他两败俱伤了？名声、人情、流量、美刀，我明明是大赚特赚啊！” “你不喊出封杀查理辛的口号影响你的收益吗？你喊出这句口号又得到了什么？”奥斯丁的问题一针见血。 “呃...好像还真不影响，我就是为了出口气...应该能把他搞臭，让他以后接不到工作吧？我不是也没什么损失么？”奥斯丁摇摇头，没有接话。 “查理的父亲马丁辛虽然不是大牌演员，但是他十几岁就出道，60年代就很出名了，还当过导演。可以说一代米国人看着他的作品长大，他在好莱坞有很深的人脉，弗朗西斯科波拉、奥利佛斯通、罗伯特德尼罗...这只是最出名的几个，他为人广受赞誉，乐于提携后辈，合作过的演员、导演、剧组人员数不胜数，统统对他赞不绝口。当然有这么个儿子是他倒霉，但是这些人看到你对他儿子喊打喊杀会怎么想？”道格帮老板解释道。 “这些人再多还能有反对家暴的支持者多？我的女性支持率现在将近90%，家长支持率94%，而他是负数！”林恩回忆着着刚刚看到的数据，不觉得这些人对自己能有什么威胁。 “你要是一辈子都只打算当个歌星，当然可以这么想，而且报纸上的数字可不一定真实。”道格拍拍林恩的肩膀，眼神好像是在关爱傻子。 “呃...道格，这话怎么说？”自己当然不是只想当个歌星了！ “你之前的表现确实惊艳，但不该亲自下场对《纽约邮报》表态，虽然只宣布个人和旗下公司拒绝和查理辛合作，但是你掀起的这股巨大舆论风暴会逼得每一个相关人员和公司表态。你觉得好莱坞的视角会是怎样的？一个16岁的小子颐指气使地命令着‘给我封杀查理辛！’，这小子还裹挟着舆论，不配合就是不道德、不支持我就是支持暴力。 即使他们捏着鼻子认了，站出来声援你、主动封杀查理辛。但相信我，他们嘴上不说，暗地里绝对会对你心有不满，利益相关方还会怀恨在心，你这是在玩火。事实上我们也这么想，只是我们了解你不过还是个孩子，不会真的生你的气而已。”奥斯丁叹了一口气。 是啊，自己只顾着出气了...这种站在道德高地上对别人喊打喊杀的感觉，就如同站在云端俯瞰众生一般，确实很好，但是绝对、绝对有很多人对这一套深恶痛绝。特别是那些被自己逼得不得不出来表态的相关人员...这下可真是骑虎难下，话已出口...这个混蛋还真是有个好爹！ 自己对《纽约邮报》的表态简直鲁莽至极，集会当天活动效果好得令人瞠目结舌，当时的自己仿佛感觉拥有了无所不能的力量，浑身轻飘飘的，手握民意似乎捏死查理辛就像捏死一只蚂蚁，居然没过脑子就说出了那些话，还沾沾自喜，真是愚蠢！ 我向来谨小慎微，初次登上节目更是如履薄冰，丝毫不敢得罪任何人，究竟是什么让我变得……如此浮躁？呼...以后必须对这种手握“权力”的快感保持高度警惕，这种无所不能的虚幻假象必然会给自己带来恶果。 若想真正跻身米国社会的金字塔尖，绝不可只讨好‘底层’，还得迎合所谓“上流人士”的价值观，遵守他们的游戏规则。自己之前仅仅顾及了“底层”的舆论，却忽略了像道格、奥斯丁这样的“精英阶层”的想法，这些人定然是对此嗤之以鼻的，起码不喜欢与自身无关的事情牵连到自己。 真正的权力博弈从来不在聚光灯下，而在暗处的利益平衡和人脉经营。要想在这个复杂的社会中站稳脚跟，再使用这种武器就得把自己藏好了。 “孩子，别忧心忡忡的，这不是世界末日，问题并不严重。”奥斯丁见林恩默不作声出言安慰道。 “奥斯丁先生，您的忠告犹如醍醐灌顶，我深怀感激。”奥斯丁确实没的说，值得自己尊敬。 “看来你想明白了？”奥斯丁笑得很亲切。 “是的，待会儿能帮我安排一场采访吗？我得解决这个隐患。” 林恩当晚在接受《综艺》专访时补充说明道：“我反对的是家庭暴力本身，而不是针对某个具体个体。当时看到受害者的遭遇过于愤怒，现在想来应该用更成熟的方式处理。” “link，你刚刚在集会上高喊''永不录用家暴人渣''，现在却说''不针对具体个体''，这是否意味着向资本压力妥协？”记者追问道。 “真正的勇气不在于保持绝对强硬，而在于承认认知局限。我意识到舆论审判可能造成的二次伤害，真正的改变需要系统性的解决方案。如果我们只是消灭恶龙而不去填埋滋生恶龙的沼泽，这样的正义并不完整。”林恩坦然看向镜头。 “你提到要建立''系统方案''，你觉得如何确保不会沦为空洞口号？” “这需要整个行业甚至整个社会做出改变，舒默议员的提案非常....” 结束采访，林恩心情又恢复了愉悦，自己对米国社会的了解又深入了一步。 有媒体影响力确实很方便，奥斯丁一个电话就能安排妥当帮自己修补漏洞，买家媒体很有必要呀！ “盖伊，我让你打听媒体售价的事情有结果了吗？” “哇哦，这事你还记着呢？” “废话，我又没买到！” “好吧，先说电视台，即使是地方性的电视台也非常贵，6月份美国广播公司（abc）刚刚以6500万美元收购佛罗里达州奥兰多市的wftv-tv?（vhf频道9），这个台大概覆盖150w用户。全国性的你就更不要想了...”盖伊确实做过调查，数据记得很清楚。 “奥兰多？这种小地方电视台怎么就值$6500w了！那杂志呢？” “杂志更贵，4月份梅瑞迪斯集团斥资$1.2亿美元收购《southern living》...” “南方生活？这本是什么杂志？我怎么没听过...” “它们的竞品是《居家与园艺》，发行量大概是200万份。” “园艺杂志都卖这么贵？这是疯了！！报纸总便宜点吧？” “甘尼特集团5月份收购《纳什维尔旗帜报》，发行量大概12w份，你猜猜花了多少钱？” 这报纸林恩听都没听过，他只知道《纳什维尔之声》.... “500w?”这数字林恩是根据电视台覆盖150w价格6500w估算出来的。 “哈哈，差远了，这个数字是$1.1亿美元...”盖伊大笑。 “这价格完全不合理吧！纳什维尔这么个小地方为什么报纸会这么贵？”林恩被这数字吓到了。 “新闻上说甘尼特集团以‘全国性地方报业集团’为目标，86年已收购《今日美国》，他们需在田纳西州建立据点。大型传媒集团正在大肆并购，这是市场趋势，所以无论什么媒体现在溢价都很高...你就别想了，买不起的。” “纽约本地的媒体价格怎么样？”林恩犹不死心。 “你觉得呢？”盖伊反问一句。 “说说吧....就当让我死心也好...”林恩心里一凉，喃喃说道。 “《纽约客》杂志85年售价$1.42亿美元、《纽约每日新闻》报纸89年交易价$1.45亿美元、vhf电视台超$2亿美元，而且买不到。《纽约时报》?估值25亿-30亿美元....还要我再说吗？”盖伊笑眯眯的。 “啊！！！好贵！那我还是买份小报好了....” “小报也不便宜！你最近看得很开心的《纽约邮报》88年被新闻集团以$3770万美元卖给房地产商彼得卡利科。” “shit，他们直升机都开的起还算小报？而且名字这么高级！” “他们本来就是小报定位，以娱乐、八卦内容为主，近年将零售价从50美分降至25美分，档次又低了不少，听说现在每天亏损严重。” “哎，我好穷啊...你再帮我打听打听，我还挺喜欢这家报纸的...亏得厉害说不定很便宜呢？” 第89章 初见成效 “哞————” “别嚎了亲爱的....” “这是基础音域加固?练习，我要开始录歌了，这次难度很高....” “oh！”妮可用被子捂住头接着睡。 大清早妮可就被林恩的一阵牛哞式胸腔共鸣练习吵得睡不着觉，没办法...大豪宅还需要一段时间才能完工，这间小公寓没有给自己练习的地方。 《when i was your man》这歌比之前的《希尔薇娅》难度高多了，原唱歌手从轻柔的主歌逐渐推进到激昂的副歌，音域和控制力与情感的平衡十分惊人。仔细学习过声乐理论和发声技巧之后，林恩才觉得这位不知道名字的混血小哥堪称高山仰止。 这首歌主歌音域f3 - c5，以中低音区为主，情感表达内敛，需要稳定的低音控制。副歌音域?c4 - e5，高音集中，尤其是高音区的连续咬字。整体跨度2个八度+大三度，对自己挑战很大，想达到原唱的水平需要很强的混声或假声技巧。 林恩又不想认怂降调，精心策划的的独立日集会告一段落，马上又捡起了声乐老师安排的拓宽音域训练。 自己''天启''的音乐多种多样，流行乐、乡村乐、摇滚乐、电音舞曲...这让训练的难度非常大。每天自己需要拿出120分钟进行结构化训练：基础音域加固?（30分钟），换声区熔接技术?（45分钟），高频拓展方案?（25分钟），爆发力控制?（20分钟）。 同时还得防控声带受伤和撕裂的风险——经过检测，自己的声带还没有闭合——也就是说自己还没完成变声，华纳找来的专业声乐老师说这个时期声带比较脆弱，训练方法需要更加谨慎。 他给林恩设置了一套预警机制：把音域分为红绿黄三个区域，控制使用时间。 *绿色区（c3-f4）：每日可用8小时 *黄色区（f#4-b4）：单次使用≤90秒 *红色区（c5+）：每周≤3次触发 华纳现在把自己当成宝贝疙瘩，自己录歌的时间必须严格按照这个方案执行，每周进行嗓音疲劳度测试，调整重、轻机能使用占比。同时要录制「变声轨迹」音频日志，隔3个月还要重新检测声带闭合状态。 还好自己已经发行的三首歌难度都没这么大，也就《counting stars》的副歌触及到了c5，自己现在也不怎么接商演，每周三次的额度完全应付得过来，不然还得制定演出紧急预案... “妮可，我今天要去公司开会，就不送你了嗷，马泰利先生会把你送到机场。” 《雷霆壮志》北美首周票房1530w，这个成绩怎么说呢...还算不错，但是和同期上映的《虎胆龙威2》相比就有点不够看了，同样是大男主单扛票房，布鲁斯威利斯交出了首周前5天3725w的好成绩。 这两部电影又同为动作片，市场竞争激烈。汤姆克鲁斯气得半死，不甘心输布鲁斯一头，吵着要派拉蒙加大宣发力度，连锁反应之下，妮可也得回剧组了——她已经在纽约陪了自己好几天。 “亲爱的，我好舍不得你....”妮可在门口抱着林恩依依惜别。 “很快我的剧组也要开工了，到时候....”林恩一愣，本来《低俗小说》的女演员一直没找到，自己想让妮可来出演米娅这个角色，但是...现在原版的乌玛瑟曼已经发现了，当然还是优先用原班人马啊！ 剩下的女角色里，拳击手的女朋友有亲热戏，自己可不想找个男人和自己女朋友亲密接触。其他的都是不怎么出彩的小配角，肯定无法满足妮可的胃口，她出道就是汤姆克鲁斯电影女主，这可怎么交代，自己海口都夸出去了！ 难道真的要自己亲自出演拳击手？林恩心里摇头，自己每天的声乐训练已经很辛苦了，再上个演技培训班？那不是当牛做马么，梅晨每天的表演课要上好几个小时呢！ 要么改剧本？不不不，这可是自己第一部电影...就像凯文说的“这是我第一次执导，我需要一切方式避免失败。” “到时候怎样？”妮可见自己半天没反应，出口问道，她依偎在林恩怀里，微微仰头，湛蓝的眼睛含情脉脉的望着自己...这...这... “到时候我会邀请你来试镜，答应过你的嘛~”经过一番思想斗争林恩还是决定信守承诺，具体怎么办到时候再说吧.... “mua~亲爱的，那我走了哦~”得到承诺，妮可心满意足的走了。 林恩琢磨着该怎么处理，忧心忡忡来到公司，很快又被转移了注意力，几天没在自己身边的梅晨简直像饿狼扑食一样，直奔要害... “oh~梅晨，我好爱你...这招也是电影里学的吗？等等...我先接个电话...” “hi，查理兹？你也看到ck的广告了？嘿嘿，嘶...我也想你了，呃，我在忙电影的事情，安排完剧组争取过来看你...真的？那我一定过来！” 暑假已经过半了，查理兹来电邀请自己去南非，还答应满足自己很想尝试的新姿势... “你真是个坏姑娘，趁我打电话偷袭！看我....” “砰、砰。”办公室的门被敲响。 “等等，我还有事...” “老板，安妮他们到了。” “带她们先去会议室，把盖伊也叫过来...” 林恩加速结束战斗，摆脱了梅晨的纠缠。 “布鲁斯怎么说？”会议室里，林恩问向奔波数日终于归来的安妮。 “他经纪人说布鲁斯的档期已经排到明年底，《哈德森之鹰》、《致命思想》、《终极尖兵》，都是明年上映，年底他还有一部《看谁又在说话》开画，这片子男主角你猜是谁？”安妮翻着笔记说道。 “我怎么知道，难不成是汤姆克鲁斯？” “哈哈，错误，这片子是《飞跃童真》的续集，男主角就是约翰特拉沃尔塔！布鲁斯在续集里给他儿子配音。” “怎么像是个儿童片？”娱乐圈还真小呢...林恩记得这个名字，好像安妮之前和自己提过。 “其实是部披着儿童片外衣的爱情喜剧，总之布鲁斯肯定是没希望了，克里斯托弗沃肯最近倒是有档期，本来我都快说服他了，20w片酬过来客串，只会花一到两天时间，但他突然改了主意。” “why？” “谁知道呢！估计和你炮轰查理辛有关。”安妮从包里掏出一叠报纸。 林恩接过来翻了一阵，都是好莱坞相关的消息。 华纳、环球、派拉蒙等巨头态度一致：拒绝对‘是否封杀’表态，仅发通稿“支持反暴力价值观，尊重个体选择。”队形非常统一，肯定是私下通过气。 caa（创新艺人经纪公司）要求旗下导演“暂缓与查理合作”，但保留其经纪人合约。 美国演员工会（sag）发声明“反对任何未经法律审判的职场封杀”，但内部更新了《反骚扰指南》，明确要求如果演员涉及家暴，剧组必须增设“道德监察员”——变相提高查理参演成本。 斯皮尔伯格、简方达、梅丽尔斯特里普、丹泽尔华盛顿、?沃伦比蒂等一贯支持女权、平权的好莱坞人物纷纷响应，共同封杀查理辛，表示对这种家暴人渣零容忍，永不合作。 总的来说面对最近轰轰烈烈反家暴浪潮，这家伙几乎人人喊打，毫无反抗之力。 但还有诸如奥利佛斯通、杰克尼科尔森、科波拉家族这些人在暗保他，他们大多跟他父亲马丁辛有利益关系或者交情。 奥斯丁的忠告非常及时，自己的弥补方式初见成效，大公司、演员工会，借此拒绝表态，或者推出措施建立“系统方案”。 “所以克里斯托弗也是他老爸的朋友？”安妮摇摇头表示不知道。 “你们先坐一会，我去问点事情...”林恩起身出了会议室，走到老周的办公室。 老周之前帮自己找了个私家侦探挖这家伙的黑料，也不知道有没有成果，这侦探收费也不便宜。 家暴这事就算了，总还有别的办法弄死这家伙吧？反正这口气是一定要出的！ “他最近一直跟着查理，搞到了不少消息...对了，侦探要求你额外付一笔精神损失费，不然他就罢工。”老周递过来一个文件袋。 “what？精神损失费？”林恩一脑袋问号打开文件袋。 据调查显示，查理辛每月花费超5万美元召妓，长期通过中间人联系高端性工作者，甚至要求多人服务和毒品派对，每日与多名性工作者和约会对象发生无保护性行为，深陷可卡因与酒精依赖，每日开销超1万美元购买毒品.... 林恩看得目瞪口呆，这么搞都没死，命还真硬啊！看着这些不堪入目的照片...真是难为侦探先生了，这精神损失费得给！ “这些消息还不够弄死他？” “侦探说作用不大，这种事情好莱坞很常见，早就见怪不怪了。”老周摊摊手。 这国家到底是怎么维持下来的啊.....都烂成这样了啊喂！ 这事看来没啥搞头，林恩带上老周一起回到会议室，今天是剧组第一次筹备会议，可能会有些文件需要老周把关。 第90章 三明治选角法 会议室的电视正在播着新闻：“伊拉克领导人萨达姆侯赛因近日指控科威特‘窃取石油资源’，并威胁采取军事行动。米国国务院今日警告称，任何对科威特的侵略将‘严重威胁地区稳定’。五角大楼证实，已向波斯湾部署两艘驱逐舰以‘监测局势’。中东紧张局势引发全球油价波动，纽约原油期货今日上涨至每桶21美元。” “萨达姆这疯子又来搞事了？上个月还说要和米国‘合作反恐’，现在转头就威胁科威特……油价要是再涨，我们的汽车烧的就不是汽油，是金子！”安妮盯着电视，叉着腰摇头。 “等等，科威特在哪儿啊？地理课上说它是中东小土豪，但萨达姆干嘛非得抢他们的油？”马库斯嚼着口香糖，他听说今天是剧组第一次开会也来凑热闹。 “马库斯，建议你少泡妞多读报。科威特的油井贴着伊拉克边境，萨达姆欠了一屁股两伊战争的债，现在想直接吞了邻居的存钱罐。”盖伊说完，看到林恩进来眼睛一亮。“不过…你们说要是战争爆发，反战歌曲是不是又要热门起来了？” “你看我干嘛？我对反战可没兴趣。”打就打呗，我巴不得赶紧打起来，打崩溃了算球。 林恩一屁股坐到会议桌尽头自己的老板位置上，拍拍手。 “把电视关了，我们开始吧。首先感谢各位参与这次剧组会议，《低俗小说》是我第一次主导电影项目，安妮总监，先说说你的看法，布鲁斯和克里斯托弗不愿意出演我们怎么办？” “布鲁斯确定不会参演，我们马上可以开始挑选同类型演员。”安妮说道。 “有什么推荐人选？”天启原片的主角连档期都没有，林恩肯定不能等他一年，换人就换人吧，难道少了布鲁斯还玩不转了？ “和他类似的硬汉男演员在好莱坞不是什么稀缺资源，阿诺施瓦辛格、西尔维斯特史泰龙、梅尔吉布森、哈里森福特...”安妮随口就数出来一堆兼具硬汉标签和票房号召力的明星。 “等等，这些人比布鲁斯的片酬更高吧？”林恩皱眉，这四个人每个都比布鲁斯威利斯更大牌，他还以为不找布鲁斯能给自己省笔钱呢。 “有多高？”马库斯问道。 “施瓦辛格与史泰龙是动作片领域的“片酬双雄”，两人的片酬都逼近1500w。梅尔吉布森凭借《致命武器》系列跻身一线，去年《致命武器2》的片酬大概700w左右。哈里森福特作为全能型巨星，片酬稳定超千万，且更受奥斯卡青睐。”安妮解释道。 “shit，这帮人简直在抢钱...”马库斯听懵逼了，他每个月能拿到5000美刀薪水，已经成为学校里的风云人物，在艺术高中混得乐不思蜀，暑假都三天两头换女朋友。 “你不是说500w预算就能搞定么！我们怎么请得起这么贵的演员？” “老板你看中布鲁斯肯定是为了他的票房号召力，这些都是好莱坞顶级男星，这十分符合三明治选角法，我们可以适当增加一点成本。” “什么三明治...我怎么感觉你在....” 林恩想起了梅晨和自己说的《亨利和琼》...这是米国女作家阿娜伊丝宁创作的小说，讲述了一个也叫安妮的女人与银行家丈夫休果在巴黎定居后认识了作家亨利米勒和他的妻子琼，之后几人纠缠的一段情爱往事。安妮一方面与亨利发生婚外情，一方面和休果仍维持夫妻之实，她先是迷情于亨利，后又深爱上了琼....总之三观十分炸裂，难怪梅晨看完这小说会对妮可想入非非。 “呃，三明治其实是....”安妮也有些尴尬，三明治在俚语里往往代指一些不便明说的意思。 经过安妮一番科普，三明治选角法指的是一部电影中要有1个票房担当，撬动资本杠杆，让资方看到「保底」可能性，来保证融资+ 2个老戏骨，提升评审好感度，制造「冲奖点」争取得奖+ n个新人，用来置换宣发资源，填充「性价比」劳动力。这一套是小团队搞大制作选角的黄金公式。 “我自己就是资方，不需要「保底」可能性，找个演技过硬的便宜演员就行，最好是观众比较熟悉的面孔，预算就严格照500w来执行。”林恩不打算加大投入，这电影虽然很精彩但是能给自己赚多少钱还不一定呢，而且自己挑中安妮不就是为了她花小钱办大事的能力么。 “老板你说得对，朱尔斯、文森特、米娅、华莱士、老狼我们已经确定了人选，他们的片酬大概在50w，我们要留出至少25%的拍摄费用，15%的后期制作费用，10%的预备资金以应付保险和法务等杂项开支，剩下的200w我们要搞定其他演员和导演\/编剧的报酬，布奇这个角色的片酬绝不能超过100w。” 安妮马上认同了自己，好像早有准备的样子，刚才提到四大金刚和加预算是为了降低自己的心理预期吧？ “good，接着说下去。” “我有备选方案：尚格云顿、史蒂文席格、库尔特拉塞尔....这些人都是能打能演的动作片硬汉。”安妮翻起笔记本。 “布奇这个角色没有动作戏吧，干嘛找这些人？”林恩回忆着原片，布鲁斯也就打了几拳，挥了两下武士刀而已，这点戏不是有手就行？安妮推荐的这几个演员基本全是靠打戏闻名，戏路都靠近功夫明星了，演技其实不怎么样。 “老板你给布奇这个角色的设定是个职业拳击手，他能在比赛里一拳打死对手，祖传金表象征家族男性气概，没有硬汉气质和动作片背景撑不起来这个角色的...”安妮解释道。 “emmm，有道理，还有别的人选么？偏文戏一点的。”林恩不想这个角色基本的演技都有问题。 “《终结者》里的保镖怎么样？迈克尔比恩，演技不错，而且很便宜。”安妮开始介绍自己合作过的演员。 “好像有点太年轻了吧？布鲁斯看起来比他成熟得多。”林恩想起终结者里那张帅气的面孔。 “他是56年生人，布鲁斯55年。年龄只差一岁，迈克尔出道很早，78年还和约翰特拉沃尔塔合作过《油脂》，他现在留了胡子，形象成熟多了。”安妮看起来和他关系不错，尽力在争取机会。 “这个先备选吧。还有别的人选吗？” “埃德哈里斯，《深渊》里的钻井工人队长维吉尔，他也很棒，50年生人，更加成熟，眼神凶狠、形象合适、运动员出身。就是个子矮了点，布鲁斯183，迈克尔185，他只有175...”安妮又给出一个合作过演员的名字。林恩回忆了一番，这家伙确实一脸凶相，身材也还算强壮，勉强撑得起布奇这个角色。 “身高问题我们可以给他准备增高鞋垫解决，汤姆克鲁斯就这么干，他也是个矮子，真实身高远远不够他对外公开的180cm。”昆汀说道，他也中意这个人选。 “这个也备选吧，我还有别的选择么？” “威廉达福怎么样？《野战排》里的埃利亚斯中士，那个角色他表现得很好。”盖伊插嘴。 “《野战排》？那不是和奥利弗斯通和查理辛合作过？我可不想用和他们扯上关系的人...”林恩马上警惕起来，盖伊最近一直劝自己不要和查理辛搞得太僵。 “link，你不能这样抵制一切相关人选，他老爹马丁辛和半个好莱坞都合作过，这样你挑不到什么人的。”盖伊接着劝道。 “是的，迈克尔比恩也和查理辛合作过，他们共同拍了《勇闯魔鬼城》，迈克尔还客串了查理辛主演的《海豹突击队》（navy seals，1990）?”安妮补充道。 “shit！怎么哪都有这家伙！”林恩大怒，手下都不支持自己搞这混蛋，明里暗里给自己施压。 “link，我们都是相信你能带领我们成功才聚到一起，你得成熟一点，生意就是生意，不要让个人感情影响你的决定...”塞缪尔开口劝道。 “我才16岁！我很生气你们不愿意支持我....” “老弟，我绝对支持你！”马库斯拍拍胸脯。 你支持我有个屁用！你和我一样高中还没毕业呢... “我们当然支持你，但是你面对这件事情很不理智...”盖伊说道。 “哼，君子报仇十年不晚。”林恩一把站起身，准备离开会议室。 “什么junzi？这是英语么？”安妮有些懵。 “别管那个，link在学中文，经常说一两句...”盖伊解释道。 “那小兔子、小南瓜还有菲比呢？”安妮又问道。 “海选、试镜、随你们怎么办...我去录歌了。”林恩确实有些生气了，懒得再说径直离开。 第91章 确认导演 “they tell me i''m too young to understand（他们说我太年轻不会懂） they say i''m caught up in a dream（他们说我沉迷在梦中） well life will pass me by if i don''t open up my eyes（是啊若我不睁开眼人生便蹉跎而过） well that''s fine by me（但这正是我的选择） so wake me up when it''s all over（等这一切结束再叫醒我吧） ...” 林恩到录音棚里发泄了一番心情，唱了一遍《wake me up》，和布鲁诺提了提制作要求。 “link，这首歌可真酷，民谣融合电音！不过我们的合成器做不出你想要的那种饱满的电子音色效果，我需要一些新的设备来制作合成音，比如硬件采样器。而且每一个音都要重新采样、混音、调整，这都需要人工手动操作，修改一个音色可能需要重新录制整轨，耗时耗力，效率会很低...”布鲁诺说道。 “那就开始做吧，电音效果是这首歌的核心，需要什么新设备你报给杰米，我会审批的。”林恩摆摆手离开录音棚回到了自己办公室。 音乐事业遇到了技术瓶颈，《低俗小说》的筹备也很不顺利，布鲁斯和克里斯托弗拒绝出演，手下各有各的小心思。 安妮想要往剧组里塞和她关系不错的演员、盖伊大概是收到了请托劝自己和查理辛这个人渣缓和关系、塞缪尔这些无比渴望成功的人在劝自己放下私人恩怨。 自己对他们已经十分慷慨，但是面对这件事情却不是和自己一条心，这让林恩非常失望。查理辛这家伙也没被完全搞死，只是失去了部分工作机会，变得人人喊打。但是对他没什么影响——他本来就是个烂崽，死忠影迷依然为他叫好，《沉默的羔羊》剧组也坚持让他出演角色。 是因为一部电影的利益太大迷花了他们的眼？还是我的实力还不足以让手下全心全意为自己服务？或者是.... 林恩猛烈地击打着沙袋，自从和梅晨练了一次拳击，他有些爱上了这种全心全意进攻而不用防守的酣畅淋漓。在办公室隔间挂上了一个沙袋供自己发泄。 是我的进攻还不够猛烈，对查理辛的‘猎杀’没有收获全功，这些都是连锁反应。林恩满头汗水，轻盈挪动步伐，对着沙袋挥出一个刺拳。 是我的手段还不够有侵略性，太过瞻前顾后，听从了奥斯丁的忠告及时止损，对敌人不够狠辣... 是我还没有赚到足够多的钱，不然完全可以收购媒体穷追猛打... 是我的人脉还不够强大，没能联合更多的势力封杀掉这个混蛋。 是我的形象太过和善，没有人怕我！ 又是一拳挥出，林恩停下来喘着粗气，想到了症结，却没想到解决的办法。 人脉和金钱都需要慢慢积累，自己的人设已经定型，这个形象也确实是捞金利器，并且对自己的‘大计划’很有好处，压根舍不得放弃。 找黑手党物理解决掉这个混蛋？爽固然是爽了，但是把这种把柄交到黑帮手里绝对后患无穷...而且这种过于恶劣的事情不能和自己扯上关系，耽误赚钱。 而隐藏自己又达不成威慑的效果，我需要想到一个办法，能彻底把他打进尘埃里，让所有人都挑不出毛病，让他再也翻不了身。 还得让所有人都知道这就是我干的！但是手段完全合法或者违法但找不出证据。 是的，只有这样才能满足我的需求.... 好好出了一身汗，林恩在办公室隔间里冲了个澡，拿起毛巾擦着头发回到会议室。暂时没想到什么好办法，还是要先把眼下的问题先解决掉。 “盖伊，帮我联系罗比唐尼，我邀请他担任我们剧组的制片经理，后续选角筹备这些事情都让他参与进来。”安妮在剧组权力太大，自己又懒得花太多精力在剧组里，需要找个人来制衡她，免得肆无忌惮往我项目里塞人。 罗比是自己家乡纽约影视圈的人，作为老前辈，他很受纽约出身演员的尊敬，乌玛瑟曼、文瑞姆斯、哈维凯特尔，加起来十万出头的片酬就搞定这几位演员，罗比也出了力，自己得回报他。而且把他招募进来还能防止安妮代表的洛杉矶影视圈在剧组里话语权过大，纽约才是自己的基本盘，没道理不给自己人更多好处。 “昆汀，你把拍摄计划和场景分镜都弄出来，要是让我满意我就让你执导。” “oh！link，我不知道该说什么好...感谢你给我这个机会！”昆汀腾的一下站起身，眼眶泛红，非常激动。 林恩摆摆手：“这个剧本不仅有我的功劳，也是你的心血，你对这个项目的理解非常深刻，交给你我是最放心的。”而且这片子本来就是你拍的，林恩心里默默补充了一句。 昆汀只是个纯新人，和好莱坞没有半毛钱关系，也不可能收到任何人的请托，是自己联合的对象，提前给出既定的职位就可以把他和自己捆成一条绳，也能让刚才暗地里反对自己的人看清这里到底谁说了算。 “昆汀虽然能力不错但还是个新人，我建议先让他在这个项目里当个副职锻炼一下，毕竟还没有指挥调度剧组的经验...”安妮果然又开始指手画脚。 “我很看好昆汀，他非常有才华，我会把马克罗曼尼克叫过来给昆汀当副手。他以视觉艺术感和电影化风格着称，指挥调度剧组经验丰富，和我合作得很愉快。而且，他很听话...”林恩意味深长的瞪了安妮一眼。 “好的老板，你说了算。”安妮马上就乖了。 据说马克以前也拍过一部电影，只是没掀起什么水花才沦落到拍mv为生。拍摄经验丰富，给昆汀当个副手完全没问题。 “克里斯托弗的角色有什么替代方案？”震慑了一番会议室里的手下，林恩继续刚才的话题。 “这是个越战退伍军人的角色，人选其实非常好找，客串只需要一两天的时间。克里斯托弗沃肯的《猎鹿人》里就还有罗伯特德尼罗、《巴顿将军》里的乔治斯科特、《绿色贝雷帽》里的约翰韦恩、克林特伊斯特伍德也不错....”安妮数出了一堆银幕上的知名军人形象。 “还有《现代启示录》里的马龙白兰度，这电影里饰演刺杀马龙的威拉德上尉的演员就是查理辛的老爹马丁辛....”盖伊又插嘴道。 “你再提这个名字就给我滚出去！”林恩青筋暴起一拍桌子，盖伊连忙做了个拉上拉链的动作闭嘴了。 “罗伯特德尼罗也住在纽约，他来过几次电影选集档案馆，我可以试试去说服他，黑帮片是他的老本行。”昆汀忍不住插话了。 “good，那你去搞定这件事，需要的话再叫我一起。” 就在纽约那就好办了，不过道格说这家伙也和马丁辛关系不错，还真是哪都有这一家子，真是该死！ 接下来又安排好了剧组的选角方向，等罗比唐尼就位马上开始拳击手布奇两口子、劫匪小南瓜小兔子两口子和其他角色的海选和试镜，到时候可以按照三明治选角法置换大量宣发资源。罗比还在跟着《雷霆壮志》剧组跑宣发，不过他只是个编剧，中途跑路应该问题不大。 “接下来还需要找出各个部门的核心人员：摄影指导、造型指导、美术指导....”安妮乖了以后看起来还是挺顺眼的，确实经验丰富。 “这些细节我就不管了，老周你给link films账上转500w，你们把拍摄计划先做出来，有什么情况随时通知我，拍摄时间大概要多久？” “两个月左右就够了，大部分都是室内镜头。” “shit！那我确实得赶紧进录音棚了....”原声带自己还没开始弄呢！ 第92章 公寓改造 《低俗小说》电影原声带里一共有十几首歌，林恩把词曲扒下来后就没再管过，统统丢给了公司版权管理部门让他们拿去比对版权。眼看剧组开始步入正轨，这才有些着急，这些歌要是全都需要自己录音，时间还真不一定够。 “老板，这些歌大多数是60.70年代的老歌，涵盖摇滚乐、冲浪音乐、流行乐、灵魂乐，你可真是涉猎广泛，这些歌都很经典....”被林恩从制作部门发配到版权部门的老头说道。 呃...全都是老歌啊？我还想着能拿出几首歌塞到专辑里呢！ 根据版权经理提供的比对结果《低俗小说》这部电影里的配乐只有三首不是老歌： 《pumpkin and honey bunny\/misirlou》片头节奏强烈的开场曲，也可以算是这部电影的主题曲。 《zed’s dead， baby \/ the zed word》这是拳击手布奇和女朋友菲比骑摩托逃离时的配乐，融合了冲浪摇滚与悬疑氛围。但这两首都是纯音乐，没法加到自己专辑里。 《if love is a red dress (hang me in rags)》这是首模仿经典乡村风格的女声歌，自己虽然不能唱，但是可以塞到玛蒂娜的专辑里，以她的嗓子唱这个完全没问题。 其他的全是经典老歌，不仅不能帮自己赚钱，还得花钱买电影配乐授权。 不过这也算是好消息，给自己省了不少事，专心录自己天启的音乐就好了。 “这些歌购买配乐授权贵不贵？我打算用在我的电影里。”林恩问向老头。 “老歌的价格不会太高，市场价大概$5k-$50k，具体多少取决于版权在谁手里。如果是大型唱片公司?如环球、华纳，他们的报价都是标准化的，谈判空间有限，要是用作电影主题曲，还会要求票房分成。如果是在独立音乐人或者小厂牌手里，价格就会比较灵活，甚至可以一次性买断。”这老头从业几十年，胜在一个经验丰富。 “主题曲我会用自己写的那首《pumpkin and honey bunny\/misirlou》，其他歌的电影配乐授权你都联系版权方购买。另外《girl， you''ll be a woman soon》这首歌，去找尼尔戴蒙德问问价，翻唱权要价多少。” 电影里这首歌演绎得和尼尔戴蒙德的原版完全不同，应该是来自未来的翻唱版本，如果要价不贵的话林恩打算买下翻唱权，找人重新唱一版。演员的问题暂时没办法解决，总不能强行把演员绑过来吧？但是起码可以争取把配乐做到和原版一致。 “好的，我这就去办。” 安排完原声带的事情林恩就离开了公司，剧组的事情他确实没太多功夫管，今天还有一堆事情要处理，比尔已经帮自己约了设计师到自己买下的顶层公寓见面聊聊装修改造方案——两层公寓现在已经打通了。办公室的老气装修风格让林恩吸取了教训，这次怎么也要自己参与到装修设计中来。 这位设计师来自法国，据说是十分新锐的‘设计巨星’，曾经与另外四位设计师一道完成法国香榭利舍宫总统私人住宅的室内改建工程，在法国有自己的设计制作与销售公司。这两年开始关注米国市场，88年主导了纽约皇家饭店的室内设计，今年又来到纽约设计纽约巨人饭店。 比尔刚好接到了巨人饭店的灭火系统订单，那里的经理对这位法国设计师赞不绝口，于是比尔花费一番口舌把这个法国佬忽悠来给老板设计私宅。 “link你是希望空间既时尚又充满活力，符合年轻人的审美，同时也要有独特和个性化的元素对吗？”飞利浦用浓重法语腔调问道。 “yes，我就是这个意思，你总结得非常到位！” “需要避免传统奢华元素如金色，并且工期要快，我想我可以做到这一点，你知道为什么曼哈顿的豪华公寓都像过气的迪斯科舞厅吗？” “为什么？” “因为他们总把吊灯挂得比梦想还高！而我会保留层高优势，悬挂3组可编程的飞艇状灯具，你不用抬头就能看到它们。灵感来自我的alias灯具系列，内置卤素变色系统。”法国佬用铅笔快速画好一张示意图，这飞艇灯胖乎乎的还挺可爱，悬挂在一个变形的电吉他装置周围。 “看起来还不错，那这些镶金脚线你怎么帮我处理？”林恩指指墙壁。 “我们不用全部拆除它，喷涂rohm and haas新研发的哑光纳米涂层就能让这里的风格焕然一新，主色调我们用锰紫+石墨灰....” “地面改用corian可丽耐人造石，杜邦的新产品可以48小时无缝铺装...” “卫浴间使用变色龙瓷砖，水流会触发色彩渐变....” “吧台我提议用汽车喷漆工艺处理，复刻保时捷959哑光漆面质感...” 这个法国佬确实有一套，很快就完成了初步规划，他会安排工人分阶段施工，优先完成卧室与卫浴系统，两周就可以交付。 他的概念设计费也不算贵，大老远从欧洲过来只收$150，000。 再付一笔工程总额的8%的工程监管费，这间公寓就全权委托给他改造了。 “比尔，要起诉我的邻居是哪一家？带我去看看。” 曼哈顿这些顶级公寓的住户都是有钱人，有些富豪奢华的改造方案甚至需要施工数年，邻居自然不堪其扰，但他们也不是只能闭嘴的穷鬼。所以，这种顶层公寓的改造最后往往会演变成漫长的法庭攻防战，成为两位富豪之间财力、人脉、意志力的全方位比拼。 这间公寓自己不出意外会长期居住，今天已经到了现场不如趁机和邻居修复下关系，噪音的主要源头楼板切割工作现在施工已经完成，矛盾的基础不复存在，问题应该很好解决。 第93章 邻居 “就在楼下。不过我们得先下到大厅再乘公共电梯过去，为了保证您的安全这两层的楼梯入口我们都封死了...”比尔说道。 “你把楼梯通道封死了？那要是发生火灾什么的电梯坏了我往哪里跑！”林恩大怒，好不容易才在米国站稳脚跟，还没过几天好日子，他可不想又被一把火烧飞升。 “老板你多虑了，这里的消防方案是我亲自给你设计的...主卧飘窗我给你预装了钛合金滑轨，发生火灾30秒内就能展开数十米的凯夫拉绳索直达地面安保车。” “真的？我们公司什么时候有这么高端的产品了？”林恩皱起眉头，十分怀疑。 “呃，这不是我们公司的产品，是以色列elbit systems公司为富豪设计的逃生设备，一套42w美金。算是我代表安全公司全体员工送给您的乔迁礼物...” “shit！这么贵！这玩意可靠么？别到时候把我摔死了！” “我亲自测试过没问题，凯夫拉绳索的抗拉强度比同重量钢丝强5倍！而且我还为你打造了气密安全屋，就在主浴室里。屋顶花园也改造过，可以临时起降直升机...” 比尔一路给在火灾中侥幸活下来以后十分怕死的老板解释着各种保命装置，绕了一大圈才来到了老板家楼下的单位，这里虽然与老板家只隔了一层天花板，但是跨过这一层天花板需要走过的路程惊人。 “这里的住户是个古董商，和丈夫离婚多年，女儿在上大学，平时独居。她一直抱怨我们的施工影响了她的睡眠质量...” 比尔和隐蔽值守的安保人员打过招呼，带着林恩来到门前按响门铃。 “里德先生，如果这是您第三次‘最终检查’，我建议您带上听力报告——上次你的保证里可没提到电钻交响乐要演到凌晨两点。”一位穿着白色职业套装的女士皱着眉打开门，面对比尔态度十分冷淡，语气有些冲，但用词很有教养。 “康纳利女士，我……呃，今天不是来检查的。这位是link先生，他想亲自向您致歉。”比尔局促地摸了摸后颈，赶紧说明来意。 林恩摘下棒球帽，笑容明亮。 “下午好，康纳利女士。很抱歉我的阁楼改造叨扰了您的美容觉，现在施工已经完成，改日我会带礼物正式拜访给您赔罪。” “link？你好，我是艾琳康纳利，经营一家小画廊，专注于现代艺术品和古董交易。上个月在弗里克美术馆的募捐酒会上，我听过你的《counting stars》，我还是第一次在那里听到摇滚乐。”康纳利夫人捂嘴一笑。 “希望您不讨厌这首歌。”林恩有些尴尬，怎么？现在我这首歌成了筹款专用曲目了是吧！ “当然不，我也捐了一笔钱，比往常要多...请进吧，link先生，我正在喝下午茶。” 康纳利夫人带林恩简单参观了一番，她家的面积比自己的公寓小得多，大概只有顶层的四分之一，但是布置得很有格调，艺术品和古董确实随处可见，就是风格略有些杂乱。 波斯铜镜、浮世绘三联屏风、印度塔布拉鼓....客厅里挂着歌剧海报和文艺复兴风格的油画，林恩甚至看到了一套来自华国的广彩茶具。 “你的公寓装潢非常有品位，但还需要一些艺术品来点缀、提升格调，我可以给你一些建议。”在沙发上落座，康纳利夫人推销起自己的艺术品生意，很有自信。 “我比较喜欢简约的风格，对这些不太热衷。”林恩对这位夫人的艺术品挑选眼光有些怀疑。 “我明白，你和我女儿年纪差不多，现在的年轻人都喜欢极简主义和解构主义，搬过来之前可以到我的画廊坐坐，那里有适合你口味的藏品。”康纳利夫人递过来一张名片。 简单聊了几句，喝了杯甜得齁人的红茶，林恩就带着比尔告辞了。 “比尔，这种逃生装置市场大不大？”扮演完好邻居，想起那玩意一套要价40多万，林恩很是眼馋。 “这东西刚刚推出没多久，市场几乎可以说还没有...而且价格太高了，我们做的话需要从零开始绕过他们的专利，性价比不高。”比尔并不是很看好这套系统的商业化。 “我觉得概念挺好的，以后高层建筑都会需要，你给实验室安排一下研发类似的产品，把成本控制下来....” “好的，我等下就给莫里斯打电话，老板，还有一件事...”比尔有些犹豫。 “别吞吞吐吐的，你直说就行。” “是关于甘比诺家族的事情，谢尔登带我去见了‘公牛山姆’，他说可以答应帮忙，但事情不是这样办的，他需要具体的名字....” “什么意思？你直说不就好了。”林恩没听懂比尔在暗示什么。 “就是我们先物色好一块地，然后找到这块地的主人，山姆就会出手帮我们买下来。” “那不是很好嘛，你还等什么？赶紧去打听呗。” “老板，这样直接和甘比诺家族交易，恐怕对你名声不好...而且他们很可能借这块地趁机介入我们的生意或者要求别的回报。”比尔很谨慎。 “这个没关系吧？我一堆海外公司，多转几次手不就行了，谁能查得到...而且他们赚得比我们多多了，介入我们这点小生意？他们想要些什么？” “也许是靠这块地索要分成，也许会要用我们工厂洗钱，或者未来要你做出人情回报...”比尔是消防局出身，对这些黑手党捞钱的弯弯绕绕还挺了解。 “你就没有别的替代方案么？” 其实除了帮他们洗钱林恩都能接受，只要不亲自参与到违法活动里，和黑手党搭上关系不算什么坏事。甘比诺家族日进斗金，林恩感觉不会直接索要分成这么掉价，多半是要落在人情上。 还是逼一逼比尔，也许还有别的解决办法。 “要么就下定决心开始搬迁，长岛那边现在很多倒闭的工厂，我们可以买一大块地皮...” 这他妈不是又等于和周围的地产商认怂了？别人会更觉得我软弱可欺！ 但是黑手党的人情能不欠还是不欠吧....自己的公司要想做大，早晚也需走到这一步，这确实是个机会，现在下定决心搬迁带来的损失肯定是比起未来搬更小的。 “那你先去长岛看看合适的地块吧，地方一定要大，周围也要有扩张的空间，别再给我搞出现在这种窘境。” “你放心老板，我一定办好！” 第94章 好员工玛蒂娜 “你好玛蒂娜，欢迎来到我们的节目，现场表演太震撼了！你的声音清亮通透、有力量感，高音区的表现力惊人，兼具爆发力与稳定性。更难得的是将叙事与力量完美结合，这简直是教科书级的情感掌控，让我控制不住眼泪。”这是一档叫《乡村之声》的音乐节目，主持人擦着泪水正在采访刚结束演唱的玛蒂娜。 “感谢夸奖，我很荣幸，事实上我从没想过自己有一天能登上《乡村之声》，我从小就看这档节目，从这里了解到了乡村音乐的......”玛蒂娜一头短发，还是穿着黑色长裙，自从那天的集会以后，这一身几乎成了她的战袍。 “哈哈，那时候的主持人还是戴维斯呢！我从88年才....” “你的主持风格一样很.....” 主持人和玛蒂娜商业互吹了几句后进入了正题： “首先恭喜《independence day》登上乡村音乐榜第一！媒体赞扬这首歌打破了乡村音乐对家庭暴力的沉默。《环球报》称其为“一场静默革命的宣言”，《滚石》则认为它“以诗意的隐喻揭露了乡村音乐中隐藏的黑暗角落”。但有部分保守乐评人批评其“破坏家庭价值观”，你怎么看待这种言论？” “当反抗的火焰随着歌声燃起时，有人只看到烟灰，却拒绝凝视火光照亮的东西。那些批评我的人……或许从未听过凌晨三点的冰箱嗡鸣声里，一个女人对着结霜的牛奶瓶练习如何向孩子解释眼角的淤青。”玛蒂娜眼神沉静而坚定，停顿两秒，声音微微发颤。 “上周有个女孩在纳什维尔的唱片店拦住我，她手腕上缠着绷带。她说自己开车横跨三个州逃出家门时，副驾驶座上循环播放着这首歌。他的父亲正如歌里所唱，是个‘危险的男人’，长期的虐待让她试图割腕自杀，她说‘正是这首歌给了我勇气’。这个女孩才17岁！如果‘破坏价值观’意味着让一个孩子不必学会从父亲酒杯碰撞声里预判拳头的轨迹....那我愿意永远当价值观的纵火犯。真正的罪，是要求受害者保持体面的寂静。而音乐，本该是砸碎寂静的榔头。”玛蒂娜的话音刚落，演播厅内响起了雷鸣般的掌声。 “哇，你听见了吗？玛蒂娜——非常精彩！这首歌的勇气在于它拒绝提供廉价的救赎，母亲没有‘被拯救’，而是选择用极端手段夺回控制权——这种复杂性让我浑身战栗，这首歌是link为他前女友塞隆母女写的对吗？那句‘打破牢笼’“警员到来”是否在暗示塞隆夫人开枪击中了她那位臭名昭着的前夫查尔斯塞隆？” “是的，link当晚就在现场，他告诉我‘看到塞隆夫人的母爱和勇气如遭雷击，这首歌仿佛是上天的启示，我必须为女性做些什么。’我非常幸运的被他选中唱响这支战歌。” “oh！这是乡村音乐史上最大胆的隐喻之一，当其他歌手还在歌颂爱情与卡车时，link选择为那些无声的女性点燃一支火把，正如你所说，即使这火光会让某些人感到刺痛。玛蒂娜，能聊聊你的老板link吗？” “说实话我不知道该如何评价link，我能见到他的时间并不多，他总是非常忙碌，大部分时间和精力都花在公益和慈善事业上。也许作为link唱片的旗下歌手，我还不如媒体和歌迷了解他，但他无疑是我见过最天才的音乐人，或许也是最关心弱势群体的天才。” “哇哦，这对歌迷来说恐怕不算好消息，他最近会发新歌吗？我们都很期待，这个问题应该可以回答吧？”主持人眨眨眼，暗示玛蒂娜透露一些内部消息。 “oh，希望老板不会看到这期节目。”玛蒂娜伸出双手捂住脸庞，假装害怕。 “没关系玛蒂娜，他也来过我的节目，我们都会帮你说话的！”主持人继续引诱道，观众也开始起哄。 “咳咳，link最近确实又回到了录音棚，我起码听到过三首新歌....”玛蒂娜压低嗓音模仿男声，握拳放至唇上小声说着。 “真的吗？这么说他的专辑也快了？这可真是大新闻！那link唱片旗下其它艺人真的和link说的一样都是‘伤痕累累的战士’吗？” “当然，他们都和我一样，有天赋但是蹉跎了很多年得不到机会，西默尔发掘了我们....” ... 林恩此时就坐在电视机前满面笑容，玛蒂娜应对媒体还真是熟练，百代和国会唱片的宣发能力也不差啊！起码自己这个老板是没教过她这些。 上节目帮自己赚钱还不忘给老板聚拢人气，这才是好员工，比电影项目那一摊子顺眼多了！ 玛蒂娜这首单曲现在势头非常猛，本来借助‘反家暴’的社会议题就火出了圈。而且她可不像林恩基本不怎么跑宣发，这半个月以来在全国高强度接通告刷新这首歌的热度——俗称“打榜”，现在《independence day》在公告牌杂志乡村音乐榜排名第一，总榜排名第六，百代唱片预测下一周肯定能挤进前三。 玛蒂娜一曲走红，商演多到接不过来，报价将近六位数，这非常不容易——这年头米国音乐产业仍存在显着的性别不平等。女歌手的商演报价远远不如同等名气地位的男歌手，这个差距有些时候甚至超过50%。 而最大的好处是名气增长，现在她已经成了‘女性觉醒’的代表人物，上各种访谈节目的次数比自己还多！有媒体预测以她现在的形象和名气以后参政都有可能。 但是自己获得的金钱收益就是玛蒂娜远远不能比的了：这首歌由林恩包办词曲和制作人，link唱片公司是制作方，演唱者玛蒂娜是link唱片旗下艺人，国会唱片和百代唱片负责发行。那么各方分别能拿到多少呢？ 拿《independence day》现在的销量156万举例，因为这首歌宣发成本还包含了独立日集会的费用和当天送出的唱片，所以均价会比往常低，大概是6.5。总收入1014万，百代和国会唱片先分走30%发行费用，剩下的710万里玛蒂娜作为新人歌手只能拿到15%，这还是林恩为了和国会唱片竞争给出的高比例——行业内这种新人女歌手的首份合约里这个数字普遍是10%。 剩下的收益全部归林恩和link唱片所有，1014万的唱片销售收入玛蒂娜只能分到手106万。这首歌词曲版权归属林恩，录音版权、曲目管理权、其它衍生权益都归属link唱片。除了版权，link唱片还能从玛蒂娜的商演、巡演、周边收入中拿到厂牌分成，这些都是细水长流的大额收益，如果是经典歌曲，长期收入必然会超过唱片销售收入。 一位新人女歌手实际到手的收入通常不足行业总产值的2%，这就是唱片业真实现状，台前看似风光无限的歌手，其实只是这个财富金字塔最底层的廉价劳工。而这个当底层劳工的机会，还是无数人奋斗半生、争抢得头破血流也得不到的。 当然若是日后能成长为麦当娜这样的顶级艺人，收入会得到质的增长，麦当娜的收入占比高达行业总产值的25-30%，主要来源是巡演和商演，唱片分成她作为顶级歌手也只有22%。所以即使她为天启歌曲慷慨开出50%分成，对林恩来说收益也远远不如交给自己旗下歌手。 第95章 订婚宴 “link，我们得出发了。”林恩正在录音棚里一句句录制《when i was your man》的高音部分，为了保护声带，这首歌进度非常慢。《wake me up》就更别说了，布鲁诺带着制作部门一起，得花上一两天才能搞定一个电子合成音，效果往往还不怎么好。所以最近的录音成果就只有《shape of you》这一首歌，女声和音的部分自然是交给了多才多艺的梅晨。 盖伊过来催促是因为今天有场商演，邀请方正是自己早就谈好的绿苑酒廊，今天有个地产大亨包场办订婚宴，餐厅经理帮自己安排了一场价值20w的晚餐，当然——还是要唱一首歌的。 绿苑酒廊离自己公司非常近，这20万拿得不要太轻松，林恩当然不介意弯腰捡钱。 “今天估计有不少大人物到场，这种场合不会太严肃，你可以好好交际一番，结识一些人脉。”盖伊在车上提醒道。 “大人物？房地产行业的人脉对我意义不大吧？” “哈~他可不仅仅是个房地产大亨，他旗下除了房地产项目还有航空公司、豪华赌场、高级酒店...记得查理辛放火的纽约广场酒店么？这间酒店就是他的。据《福布斯》估计，1989年他的净资产约为?17亿美元。” 这几天查理辛被爆出在拉斯维加斯与多名成人电影明星、应召女郎和毒贩在酒店套房内举办为期三天的疯狂派对。据称他吸食大量可卡因并违规服用处方药，导致突发剧烈腹痛，上吐下泻被紧急送往医院，据说酒店套房内十分惨烈，酒店索赔巨额装修费用。看到这条这新闻把林恩乐了个半死，听到这个名字也不怎么生气了。 “wow，17亿？这能排到全美富豪榜前20了吧？那他可真是个大人物！”林恩在新闻里看到过，全米富豪榜去年的榜首是沃尔玛创始人萨姆沃尔顿身家约85亿美元，紧随其后的是房地产、媒体大亨约翰克鲁格（约57亿美元）和投资之神沃伦巴菲特??（约38亿美元）。 “肯定不止前20，微软的比尔盖茨22亿美元身家排到第9，唐纳德和他差距很小。不过这些也做不得数，老钱家族的财富都不会上榜的，但是明面上他肯定是全米有数的大富豪没错。” “what？微软？就是那个做计算机操作系统的小公司？这家公司这么值钱吗？” 林恩感觉好像自己之前对计算机行业有些误解... “小公司？它们的ms-dos系统占pc市场80%份额，今年新推出的windows 3.0占据90%以上pc图形界面市场，你不是也用过吗？这家公司市值63亿美元，比尔盖茨持股比例约35%。”盖伊自从和自己一起买了投资组合包，最近对财经消息关注颇深，听说又加仓了不少股票，房子都打算晚些再买了。 “shit！我也没觉得那玩意有多好用啊...你也买了这支股票么？” 这支股票自己的投资组合里也有，但是买的不多，主要是为了分散行业风险。 “加仓了一些，专家分析他们还有上升空间，虽然现在入场有点晚，但是风险也不大，毕竟市场份额在这摆着呢....” “等下吃完饭记得提醒我给兰登打电话，我再多买点好了...” 闲聊了没几句就到地方了，绿苑酒廊开在中央公园里，只能下车步行过去，华纳安排的保镖寸步不离。这间餐厅今天并没有林恩和盖伊想象中的盛大场面，宾客大概只有三十几个人，现场的nypd和服务人员比客人还多，布置也只能说是精美，绝算不上奢华，像是一场特意低调处理的订婚宴。 林恩到场不多时，准新郎就开始致辞：“其实今天能坐在这里的，都是见证过我们从相遇到相知的人...” 这位满头金发的全美富豪看起来年纪有40多了，演讲时肢体语言十分丰富。啧，这么晚才订婚，一定是个事业型的男人，难怪这么成功，林恩默默想着。 “...玛拉，这首歌是我送给你的——有请link！”特朗普回忆了一番两人的往事，直接就进入了表演环节。准新娘玛拉非常漂亮，林恩觉得看起来似乎有点眼熟，大概也是个模特或者演员什么的，来不及细想，连忙走上临时舞台，餐厅的乐队已经登场就绪了。 “...when i see your face（当我看到你的脸） there''s not a thing that i would change（你是如此完美以致无可改变） cause you''re amazing（因为你太美了） just the way you are（所以做你自己吧）...” 演唱完《just the way you are》（希尔薇娅）人数不多的宾客献上了热烈的掌声和欢呼，准新娘玛拉感动得泪流满面：“oh，唐纳德，你还记得我喜欢这首歌...” “你的表演无与伦比！纽约没人比你更懂浪漫——玛拉完全被征服了。”结束了表演大富豪过来和林恩打招呼。 “唐纳德先生，能参加您的订婚宴我非常荣幸，衷心祝福你们...” “你现在的势头太惊人了，但相信我，我能让你比‘火’还要火。我的大楼、赌场、媒体……随时可以合作。今晚只是朋友聚会，对吧？纽约的小报就爱编故事——但聪明人知道怎么共赢。” 这位大富豪非常忙，带着未婚妻和其他客人打了个招呼就从自己的订婚宴上匆匆离开。 林恩正思考他这句话有何深意，一位律师打扮的中年白人找了过来。 “你好link，我是诺玛，唐纳德的私人助理兼公关顾问，你还得补签一份保密协议，唐纳德正在离婚期间，这是一场私密订婚仪式...” 哇哦，富豪玩得可真是花！我说怎么40多了才订婚...原来是婚外情啊！啧啧，难怪客人这么少...这么说现场都是和他关系亲密且信得过的朋友？ 第96章 贝尔斯登 林恩仔细看了一遍才在保密协议上签下名字，顶级富豪的保密协议也是值得自己学习的嘛！ 除了常规的保密要求：禁止讨论今天的订婚宴以及宴会上的所见所闻，保密期限是1年。还有大量附加条款。如：禁止拍摄\/录音、禁止向媒体披露、不贬损条款（禁止对雇主或其家族发表负面言论）、强制停止侵害（雇主可申请法院禁令，阻止泄密行为继续发生）....违约赔偿金高达数百万美元，林恩决定回去就给老周上一课，自己也得用起来！ 简单吃了几口东西，林恩开始环顾四周，这些人看起来年纪都不算大，没有白发苍苍的老头子，这是好消息。 很快盖伊就带着林恩找上一个同样满头金发的青年，他是准新郎的弟弟罗宾，在老哥的公司担任高管，负责监督大西洋城赌场和纽约房地产项目。虽然现场气氛欢快，但罗宾兴致不是很高，和林恩攀谈了几句就忧心忡忡的打起了电话。 接下来又认识了nypd的局长本杰明·沃德，他是首位担任这一职位的非裔美国人，据说今年刚刚被同样是首位黑人纽约市长的大卫丁金斯任命。 “你的声音和行动对这座城市至关重要。在这个许多人选择沉默的年代，你作为公众人物站出来为少数族裔发声，需要巨大的勇气。音乐不仅是娱乐，更是凝聚人心的力量——你正在用你的才华打破偏见的高墙。我曾亲眼看到拉丁裔社区的母亲、白人教师和非裔青年一起清理街头涂鸦，那一刻我坚信纽约可以变得更好。你的音乐如果能成为不同群体的共同语言，就是在书写新的历史。” 林恩还以为这种直接接受任命的事务官僚相比民选政客会水平不足，一番交流下来发现这黑人老头也是大话套话张口就来。 “如果你愿意，我可以安排你参观我们的青少年反暴力项目。许多孩子是你的歌迷，他们需要听到你告诉他们‘改变命运’不仅是靠歌词，而是可以通过教育和法律实现的真实道路。媒体喜欢将支持少数族裔的白人捧成‘救世主’，但这反而会掩盖真正的结构性矛盾。与其仅仅被贴上‘友善明星’的标签，不如深入社区，用你的资源支持草根组织——这才是持久的变革。” “当然，沃德局长，我很愿意参与进来，事实上我有一个公益项目就正在为贫困社区的青少年提供艺术资源...” 林恩对什么结构性矛盾、持久变革毫无兴趣，但nypd作为米国规模最大、纽约市权力最大的暴力机构，和他们搞好关系有百利而无一害。今天封锁婚宴现场的几十号荷枪实弹的警察就来自他们的特别行动局，这间餐厅就在人来人往的中央公园内。被隔离在数百米外的市民也没有任何意见，没错，米国警察可以公开为特权阶层服务，私人捐赠也是他们经费的重要来源之一。 结束和老黑局长的虚情假意，林恩陆续又结识了诸如前《纽约时报》主编、金融行业的高管、唐纳德的商业伙伴这些精英人士，林恩发现在公开场合和精英交际这件事还真没有之前自己想得那么难，这些人并没有想象中的难以接触，也不过是普通人而已，自己和他们相谈甚欢。 林恩还和承办这场订婚宴的活动策划公司（event nners\/coordinators）现场负责人要了名片。自己搬入大豪宅的时候也需要举办一场派对，他们除了承接宴会，还有?策划企业聚会、生日派对、乔迁派对等业务，设备租赁、提供餐饮、设计礼品...他们为高端客户提供一站式全方位服务。 很快有人主动找上了林恩：“你好link，我是贝尔斯登投资银行的艾伦格林伯格，听说你和麦当娜也合作过生意？她总说圈内只有极少数人像你一样有商业头脑。” 这位中年人一句话就引起了林恩的兴趣，贝尔斯登难道就是麦当娜这女人的合作方？ 两人很快围绕投资聊了起来：“美林确实稳健，但最近市场波动下，他们的标准产品可能无法捕捉到某些特殊机会……美林需要层层审批才能调整策略，而在我这里，一通电话就能启动对冲方案或参与非公开并购项目。” “您能在音乐和投资上都如此成功，显然不满足于平庸的回报。美林的产品像超市货架上的罐头——安全但千篇一律，而我们擅长为像您这样的客户调配‘私房菜’。我们刚帮一位客户通过赌场现金流抵押完成融资，年化回报超20%，这类机会可不会出现在美林的推荐列表里。我们的团队会处理所有账户转移手续，并承担交易费用。前6个月你可以同时保留美林账户作为对比，他们的分析师薪酬和产品销量挂钩，但贝尔斯登只按结果收费。”艾伦眨眨眼暗示道。 赌场？那不就是唐纳德的产业么...这家伙身家十几亿还需要融资？回报率还高达20%？高收益让林恩很是心动，但是和赌场扯上关系...对自己的形象怕是不好吧...这家伙的集团好像是上市公司，我可不希望公开财报的时候大众发现自己是赌场的股东之一。 婉拒了艾伦推销的投资机会，但林恩还是收下了他的名片，他对市场波动的分析很有水平，还暗示可以为自己介绍更顶级的人脉资源：“下次贝尔斯登的客户晚宴，或许你可以和收购米高梅的克尔科里安先生聊聊投资趋势。” 这果然是个人精，先提到麦当娜勾起兴趣，推销不成又抛出米高梅来诱惑正在筹拍电影的自己，争取下一次见面机会...明知是鱼饵，该吃还是得吃啊！ 第97章 翻唱权 从绿苑酒廊出来，林恩立马给投资顾问兰登打去电话，刚才艾伦的分析给了他提了个醒：“进入7月份以来，米国经济进入衰退，企业利润下滑，消费者信心下降。伊拉克威胁入侵科威特导致中东局势紧张，国际油价已经开始上涨....”林恩把艾伦的话复述给了兰登。 “哇哦，你对市场很敏锐。最近经济基本面确实在恶化，油价冲击与地缘政治风险让市场开始有了情绪恐慌，不过你完全不用担心，我们的投资组合非常稳健。”兰登说道。 “怎么会？市场恐慌不会导致股票下跌吗！” “油价上涨带来的成本增加会让制造业和房地产行业表现疲软，而你投资的大头是快消品、科技、医疗和服务业的股票，不会有什么影响的....” 林恩回忆着自己的投资组合包...百视达、可口可乐、宝洁、ibm、强生...好像确实是这么回事，不过不是还有15%的房地产信托么！ “那你快帮我把那笔房地产信托出手，你都说房地产会受影响了！” “现在出手？?那会错失长期收益，而且现在房地产市场正在下跌，加上交易成本你可能还会亏损....”兰登劝道。 狗屎，说好的会有风险提示呢！都跌亏了也没见你通知我一声！ “赶紧给我卖了，这笔钱全拿去买微软的股票！” “好的，我明天一早就帮你出清...” 挂掉电话林恩又想起自己的消防安全公司，制造业和房地产表现疲软，自己这家公司岂不是全占了！比尔正在长岛看地皮和厂房，准备大干一场呢！ “比尔，工厂搬迁的事情赶紧叫停！最近油价上涨....”林恩把听来的分析又说了一遍。 “你说得太对了！我们产品中的塑料外壳、化学灭火剂、密封材料这些都是石油衍生品，油价上涨会直接推高这些材料的采购成本，金属、混凝土等其他材料运输成本也会随之上涨.....我现在就下订单订购一大批原料！再和供应商修改运输协议，用长期合同把上涨的运输成本转嫁给他们.....”比尔马上想到了应对措施。 “干得好！这次省下多少钱我按比例给你发奖金！工厂扩张的事情还是从周边下手，趁着现在房地产下跌，多挑几块地，既然要欠人情不如一次多搞点，你懂我意思吧？” “好的老板，我马上去办！我们确实需要更多的场地，采购大量原材料会需要更多仓库...” 仔细想了想，自己的旗下产业也就三大块：唱片公司、电影公司、消防安全公司，数据库和慈善基金都不是盈利项目，好像没什么风险了。 上层人脉确实有用啊！自己也不是初次踏足俄罗斯茶室时只能站着听大佬聊内幕消息的喽啰，已经能利用这些消息为自己牟利了！ 回到家里林恩轻轻躺到床上，从背后搂住梅晨——妮可不在纽约，小助理可以明目张胆住在家里。 “宝贝，我今天好开心~”林恩朝女孩的耳边吐着气。 “亲爱的...发生什么事了吗？”梅晨已经睡着了，在林恩怀里迷迷糊糊的揉着眼。 “wo~wo~wo~sweet amick，good times never seemed so good....”(甜美的阿米克，幸福似乎就此定格) 林恩唱的是尼尔戴蒙德的名曲《sweet caroline》，尼尔是20世纪美国音乐界最具标志性的创作歌手之一，截止去年全球唱片销量超过7500w张。 林恩想要购买他的另一首老歌《girl， you''ll be a woman soon》的翻唱权用作电影配乐，版权部门问过尼尔的意思，他对自己还算有好感，但是翻唱权否出售要看过剧本再决定。林恩特地找来了一些他的唱片做做功课，打算拍拍这位传奇音乐人的马屁，这首情歌很甜蜜，刚好改改歌词拿来哄梅晨。 “honey，你今天心情真好~是电影有好消息了吗？”梅晨知道林恩最近情绪有些低迷。 “no，不是电影，是我觉得自己又成长了，而且有你在身边我觉得不再孤独...” “哼，你身边可不止我一个人...”听到不是电影的消息，梅晨对情话兴致不高，她对第一次登上大荧幕期盼已久，最近练习演技十分刻苦。 “但你是我最宝贝的一个...mua...想不想见见尼尔戴蒙德？盖伊明天会带我登门拜访他。” “真的？你是不是又做了什么亏心事想要讨好我...”梅晨歪歪头，饶有意味的瞥了林恩一眼。 “当然是真的，我哪有干什么...”林恩赶紧痛吻下去，免得梅晨继续怀疑。 林恩确实有些心虚，不过不是因为梅晨，而是妮可...罗比唐尼这几天就会回纽约加盟自己的剧组...这意味着试镜也马上要开始，妮可的角色还没想到解决办法。让妮可出演菲比，凭自己的气量就得亲自出演布奇或者修改剧本...自己出演需要辛苦提高演技不说，到时候剧组里搞不好会上演修罗场；修改剧本又怕影响成片质量；不给妮可那就得好好补偿她了... 都是自己种下的苦果啊... 尼尔戴蒙德住在布鲁克林的皇冠高地，这里是他出生的地方，他已经成名多年，还一直保有这里的房产。他的父母也没有搬到环境更好的曼哈顿高级公寓或者长岛的庄园，依旧住在这个老社区里。 这里居住着大量哈西迪派犹太教徒?，尼尔平时非常低调，极少接待娱乐圈的朋友和媒体，靠着盖伊的关系林恩才得以上门拜访。 尼尔保留着他标志性的浓密波浪灰发，皮肤因年龄增长略显松弛。赞赏了几句林恩的音乐才华和公益事业：“....我很欣赏年轻一代用影响力做善事，这比唱片销量更重要。” “正是您一直回馈社区的善举让我学到了这种宝贵的品质...”林恩趁机拍上一记马屁。 “说到社区，大卫丁金斯当上市长以后，公共资源分配开始偏向黑人社区...你为弱势群体发声的勇气让人敬佩，但皇冠高地的街道上，弱势群体也有不同的面孔。当黑人和犹太孩子在同一所学校争夺资源时，你的歌声会站在哪一边？”他棕褐色瞳孔此时显得格外深邃，观察着林恩的反应。 这个种族问题让林恩猝不及防，明显是有备而来，对自己只支持黑人不满。正如道格所说“选择了朋友，就选择了敌人”，他完全没想到自己支持了黑人还会引起犹太佬的恶感。 “我的歌声不会站在任何一边的孩子身后——我会站到他们中间...”林恩没打算选边站。 “黑人、女性、老人、青少年...他们都能得到你旗帜鲜明的支持，对于犹太人你连口号都不愿意喊一句吗？”显然尼尔对这个答案并不满意，皱起了眉。 “neil叔叔，您知道吗？每次我走过皇冠高地的利博蒂大道，看到那些被砸碎的橱窗，都会想起我祖父在基辅躲大屠杀时藏身的地窖……我们犹太人的伤口，从来就没真正愈合过。”盖伊朝林恩使了个眼色，用希伯来语说了一段话，林恩完全没听懂。他又切换成英语“但正因如此，我才选择成为link的经纪人——他或许还没学会喊口号，但他愿意倾听，而倾听是行动的第一步。” 这段话林恩听懂了，马上表态：“坦白说，我过去对犹太社区的困境了解不足，如果皇冠高地的学校连基础经费都不足，那么无论是黑人还是犹太孩子，都是受害者。link影业会拿出这部电影的部分收益捐给我的青少年教育基金，希望您愿意担任顾问，我也会来学校和孩子们一起写歌、演出、吃午餐。尼尔，我们可以一起改变这一切。” 这番话果然让尼尔眉头舒展露出笑容：“翻唱权不是钱的问题，我需要知道这首歌在电影中的意义，它必须配得上我原作的情感。” “当然，这部电影里有一对身份地位差距巨大的年轻男女，他们互生情愫却不敢迈出下一步，正当两人内心矛盾、纠结之时我会放上这首歌当做背景音乐....我和我的女朋友很喜欢您这首歌里表达出的那种深情而略带苦涩的成年礼告白...”林恩趁热打铁，赶紧推出梅晨。 “戴蒙德先生，我全家都是你的超级粉丝！能帮我们签个名吗....”梅晨乖巧送上助攻。 解决了立场问题，后续的协商变得异常容易，尼尔十分慷慨的以1美元的象征性价格出售了《girl， you''ll be a woman soon》的翻唱权，林恩也承诺会至少拿出20w美元为皇冠高地的犹太学生提供帮助。——版权经理说过，尼尔这首经典老歌的翻唱权大概价值15w—25w。 “尼尔很少直接谈论族裔议题，他这么急切说明这里和黑人社区的矛盾越来越大了，我听说哈西迪派打算扩建宗教场所。”盖伊解释道。 “犹太、黑人都是少数族裔，好好相处不行吗？” “哪有这么简单，资源就这么多，你多吃一口就会有别人饿肚子。黑人嫉妒我们的富有、厌恶我们的贪婪、误解我们的封闭，他们受教育程度普遍不高，很容易被煽动....”说起自己的族裔盖伊毫不避讳。 第98章 地产商 “布鲁克林港口（bush terminal）?曾是全米最大工业综合体之一，因为制造业外流，大部分码头和仓库已经废弃，但还有少量物流公司和货运码头运作，其实特纳工厂的位置很不错，我们的产品以后运往全国会很方便。” 比尔很快物色好了几块工厂周边的地产，今天带着老板来现场实地考察，看着码头区的红砖厂房和巨型起重机，比尔有些意气风发，充满雄心壮志。 “还运往全国...你现在纽约市场都没吃下来呢！”林恩想起日后可能面对的各种问题，给手下泼起了冷水。 现在消防公司还是以接大公司看不上的私宅订单为主，利润率虽然不错，但是人工需求太大了。虽然最近多了很多娱乐场所的订单，但是这些订单不是只有单价高的优点，它们工期更长，动辄半个月起步，也需要更多的施工人员、面临更严格的验收标准，这也是现在还没有大公司或者巨头下场竞争的原因。 这门生意并不具备短期内复制一家门店或者一个模式扩散到全国市场的潜力，像林恩投资的百视达、麦当娜合作的kmart、让创始人当上米国首富的沃尔玛，这些公司都是靠着快速复制来迅速扩张广泛的门店网络，然后通过密集的门店布局覆盖大众市场。自从看到麦氏消防的推广手段，林恩现在对这一套十分推崇，他们的灭火器最近销量情况很好，比尔估计售出了60万支以上，虽然看起来不多，但是麦当娜几乎是什么都没做就赚到了大额的利润，这全都依托于卡马特（kmart）的密集门店。 相比之下，自己的灭火系统多少有些费力不讨好，林恩对这家公司颇有点食之无味弃之可惜的感觉。 “老板，我向你保证，只要解决了产能问题，纽约市场我们很快就可以一家独大！这里往北就是日落公园，周边有大量居民区，不像红勾区地广人稀。以前聚集了大量的服装厂，而现在纺织业转移去了亚洲。这些废弃的厂房手续齐全，我们拿到手马上就能开工，设备可以直接买到二手的....”比尔丝毫没有被打击到，继续介绍着情况。 “有手续齐全的的厂房为什么你没买？”林恩问道。 “这些厂房早就被房地产开发商低价拿下，他们押注这里的工业区会彻底衰败，以后会被政府改造成居民社区，到时候这些厂房一拆就可以盖成写字楼和高层公寓，光是工业用地转变成住宅\/商业用地，土地价值就可以跃升十倍以上！更别说开发的利润了....” “shit！那我们怎么可能从他们手里拿到地？他们只要搞定政客不是分分钟就能转型！” 想都不用想这些地产商也和政客关系匪浅，会全力推动把这里改造成居民社区...林恩感觉被比尔这家伙忽悠了，这绝对不是什么“小事”，十几倍的利润摆在这里，这足够让资本家践踏一切法律。 “老板你放心，这种转型的周期起码以十年计，游说政府仅仅是第一步，污染治理、改造基础设施、居民抗议、制造业联盟，这些问题搞定哪一个都不容易。我们现在入场完全来得及，而且甘比诺家族会帮忙的...” “确实，这种工业用地开发起来非常困难，我记得日落公园附近一家老钢厂地块检测出铅污染，清理费高达?4200万美元?，占到开发成本的67%。”老周也点点头。 “好吧，带我去看看你挑中的地方。”比尔说得好像有道理，真这么好赚那自己还玩什么音乐、电影、灭火系统，直接改行当地产商得了！ 比尔把车开过原“特纳工厂”门口，绕过旁边一处废弃的停车场，就到了现在的“link安全公司”的后方，这里连成一片的红砖厂房很是破败，砖缝间爬满暗绿的苔藓，街角废弃停车场的沥青地面早已龟裂成蛛网，野草从缝隙中钻出，缠住几辆锈成褐色的叉车——它们的轮胎干瘪凹陷，液压杆上垂挂着藤蔓，仿佛被自然一点点吞咽的机械残骸。 涂鸦是这里的新主人。街头艺人们用喷漆在斑驳的砖墙上留下狂乱的符号：骷髅头戴着棒球帽咧嘴大笑，荧光绿的字母拼出“fxck the system”，褪色的彩虹泼溅在一扇被木板封死的铁门上。唯一的新鲜痕迹是“link安全公司”新焊的钢制围栏，尖锐的铁丝网割开了这片废墟的轮廓。 要不是亲眼所见，林恩真不敢相信这里曾是全米最大工业综合体之一。 “我之前规划的短期需求至少需要?20，000-30，000平方英尺?（约1，860-2，790平方米）的厂房，以容纳新生产线、仓储和物流空间。但是老板你一眼就看穿了关键，机会难得，我们完全可以把以后的扩张需求考虑进来，这一整片大概有8英亩，我们干脆全部吃下...” “8英亩！你不是在开玩笑吧？这有五个足球场大...我们哪里用得到这么多土地！” “我还物色好了几家生产灭火器、应急疏散设施、火灾报警器的工厂，收购它们以后就把这些工厂整体搬迁过来，我们的零部件供应商到时候也可以聚集到周边，这里会成为我们的产业园！”比尔面对这片废弃厂房，张开双臂描绘着美好愿景，林恩觉得像极了当初自己忽悠安妮时的样子...连忙朝老周使了个眼色，暗示他帮帮忙。 “比尔呀...你也知道现在房地产不景气...”老周立马会意。 “所以这才是我们入手的好时机啊！就算放着不用以后地价升值也是一笔不小的收入！” “这地方这么破败，翻修都要一大笔钱吧？” “这些房子都是红砖加钢架，结构坚固。只要刷刷外墙，清理一下杂草就行。” “这地方位置也不好，零部件厂商不会愿意搬过来吧？” “约瑟夫，只要有订单，就是让他们搬到非洲都行。” ... 老周挑了几个毛病，比尔都对答如流。林恩想了半天，好像也没什么反驳的理由了... “行吧，你就说要多少钱...”林恩咬咬牙，做好了大出血的准备。 “我还没问价，不过去年布鲁克林海军船坞改造，一家包装公司以$180万购得4.5英亩旧仓库，我们这块地位置没那么好，但是胜在是厂房，我估计翻一倍就能拿下...” “shit！这么便宜？那还啰嗦个什么劲！买买买，马上买！” 真是的，这不是浪费我表情么！搞半天还不到我公寓价格的一半！ “老板你满意那我就去联系地产商了？”比尔笑得十分开心，一副奸计得逞的样子。 “去吧、去吧，有解决不了的问题再找我。我还得回公司开会...”林恩挥挥手，布朗马上把车开到身前，老周也跟着上了车。华纳安排的安保人员开着另一辆车紧跟着凯迪拉克驶出布鲁克林。 也算有了点资本家的样子，就是不知道甘比诺家族会怎么搞定地产商....林恩感慨着。 “老周，甘比诺家族不会狮子大开口吧？”林恩有些担忧。 “你不是说它们是查克舒默的岳父给你介绍的么？只要查克不倒台你有什么可怕的...”老周不以为意的摘下眼镜擦拭起来。 “说的也是...” 林恩在车上翻起一份《金融时报》，从唐纳德的订婚宴回来之后他也开始关注一些金融方面的消息，贝尔斯登艾伦的提醒虽然不怀好意，但是证明了消息可以创造价值。 随意翻着报纸，很快从一堆华尔街投行的名字中看到一个熟悉的名字：“房地产大亨卡利科深陷债务危机。” 这名字之前在哪听到过来着...林恩仔细看起了这篇报道。 “纽约房地产巨头彼得卡利科（peter s. kalikow）正面临职业生涯中最严峻的财务危机。据多位知情人士透露，其名下公司h.j. kalikow因曼哈顿写字楼和豪华公寓项目价值暴跌，已拖欠数家银行的高额贷款，被迫紧急出售资产以维持现金流。” 还好没听麦当娜的大量买房，不然也跟着亏麻了！ “卡利科欠花旗银行和大通曼哈顿银行等债权人的债务总额超过5亿美元，部分贷款已进入违约程序。卡利科于1988年以3，700万美元收购的《纽约邮报》（new york post）因长期亏损加剧其财务困境。消息人士称，他正在秘密寻找买家接手该报，但潜在投资者因经济衰退和纸媒行业低迷持谨慎态度。除《纽约邮报》外，卡利科计划出售曼哈顿中城一栋写字楼及东区高端住宅项目股权，但市场询价远低于其预期。” 对啊，《纽约邮报》就在这家伙手里，这么说自己还真有机会买到这家‘小报’？不过它们长期亏损...都快把房地产大亨亏破产了，得好好研究研究再行动。 “分析人士指出，若卡利科未能与银行达成债务重组协议，可能被迫申请破产保护。此危机也引发对《纽约邮报》未来的担忧——该报若关闭，将导致纽约市失去唯一的保守派倾向日报。” 看完分析林恩有点吃惊，真没想到这家整天关注明星八卦的报纸居然还是纽约唯一的保守派倾向日报....虽说不知道有什么用，但这就是稀缺性啊！更想要了怎么办！ “谢尔登，我对《纽约邮报》很感兴趣，他们.....你有什么建议？”林恩电话打过去说了说从报纸上看到的情况。这老头干别的不怎么行，但是据说商业并购是他的本行。 “哇哦，你的资产还负担不起这种规模的收购吧？”谢尔登听完有些不信。 “钱的问题我来解决，你不用担心。你说说该怎么规避风险？我可不想拿到手以后亏到破产。” “我可不了解他们的经营情况...你也知道我一家都是驴党，不怎么看这家报纸。不如先做个尽职调查，只要付我工时费就行。” “没问题，查仔细点...” “那就是深度尽职调查咯？这收费可不便宜....”生意又送上门，谢尔登开心的介绍起了收费。 涵盖财务、诉讼、合规、知识产权、劳工等问题的深度尽职调查最后收费可能达十几万美刀...这仅仅是收购之前的调查费用，律师可真是好赚.... “钱不是问题，尽快开始吧。”不过还是没自己当歌星好赚。 第99章 选角会议 时间已经到了七月下旬，《虎胆龙威2》上映不到一个月已经砍下9000w美元票房，而更早上映的《雷霆壮志》此时累计票房只有5200w。而这两部电影的制片成本都在6000w~7000w美元之间，所以《雷霆壮志》几乎已经注定赔本。 林恩做出这个判断不是没有道理，制片方若要想收回成本，票房至少需要达到制片成本的三倍以上。而当下主流热门电影的上映时间一般在3-4个月，第一个月只有5200万，以后票房只会越来越低...几乎没可能翻身了。当票房低到一个临界点，院线就会立马安排撤档下映，把档期让给别的影片，非常残酷。 而且根据消息人士爆料，上映之初汤姆克鲁斯为了不输给布鲁斯威利斯，鼓动发行方派拉蒙影业增加了海量的宣传费用，有媒体统计加上超支的宣发费用以后《雷霆壮志》的制片成本可能接近1亿美元....这个数字如果属实那派拉蒙影业可就赔大了！ 影评人和媒体也没什么好话：多数影评人认为剧情是《壮志凌云》的“赛车版复刻”，缺乏新意。《芝加哥太阳报》吐槽：“连角色名字（maverick→ cole trickle）都懒得改。” 汤姆与妮可的恋爱戏被批“突兀”，《滚石》杂志称：“两人的感情发展像赛车一样快，但毫无铺垫。” “电影与nascar（美国职业赛车）合作，赛车手参与指导，真实还原了赛车内外的细节。”——《洛杉矶时报》。这几乎是这部电影获得的唯一赞誉了。 现在《雷霆壮志》剧组可谓是人心惶惶、树倒猢狲散，面对票房失利，剧组内部成员开始通过匿名爆料或媒体放风的方式推卸责任。 最开始是出现了匿名人士指责派拉蒙高层强行植入汤姆克鲁斯与妮可基德曼的恋爱戏份，导致赛车主线被稀释；原剧本中主角应更贴近硬核赛车手形象，但制片方要求“复制《壮志凌云》的成功公式”，强行加入浪漫元素。 随后已经失业的编剧助理透露汤姆克鲁斯频繁要求修改台词和角色设定，将主角cole trickle强行塑造成“更讨女性喜欢的英雄”，删减了关键赛车手心理挣扎戏份，导致角色扁平化。 派拉蒙前财务员工爆料，超支的1亿美元成本中，有近200万美元用于满足汤姆团队的私人需求，包括包机往返片场、定制化后期剪辑团队，甚至为他临时加戏租用豪华拖车。 nascar顾问匿名吐槽汤姆克鲁斯拒绝使用替身，坚持亲自驾驶导致多次拍摄中断；特效团队因临时修改赛车爆炸镜头被迫超负荷工作，最终效果仍被观众诟病“虚假”。 剪辑师匿名透露，因汤姆克鲁斯坚持抢占暑期档，电影未完成试映反馈调整便仓促上映，导致叙事节奏混乱，“原本能救回来的第三幕彻底垮掉”。 剧组本来就是个临时组织，电影拍完之后拍摄团队的绝大部分成员已经和这个项目毫无关系，他们可不像派拉蒙影业惯纵这位巨星。 这部电影唯一的票房担当就是汤姆克鲁斯，他自然要承担最大的责任，何况还是他鼓动的派拉蒙影业增加资源投入。作为编剧，其实罗比唐尼罪过也不小，不过他一个混了半辈子影视圈的老头子压根无所谓，开开心心跑回纽约开始了下一份工作。 “派拉蒙已经不抱希望了，宣发很快就会结束，妮可估计过几天也会回纽约。so，我们的工作现在到了哪一步了？”罗比在会议室里搓着手，眼神十分兴奋，丝毫没有经历失败心情不好的苗头。 “欢迎你罗比，我们正在讨论选角，首先是拳击手布奇的角色。”林恩带头鼓掌帮老头撑场子，会议室里跟着响起一片掌声。 “是的，我们初步定下的人选有迈克尔比恩和埃德哈里斯。”安妮翻起上次的会议记录递给罗比两张演员照片，她最近在挑选拍摄团队的核心成员：摄影指导、造型指导、美术指导，还要协助新人导演昆汀制定拍摄计划，有一阵子没关注演员人选了。 “这俩...迈克尔太帅了点，埃德又太凶狠，都不是很适合，我听说link的原计划是找布鲁斯威利斯？”罗比看到照片皱了皱眉，马上挑起毛病。 “good，罗比，你有什么建议？”林恩自然不会阻止，他叫来老头就是为了让他帮自己多在剧组施加影响力的，自己身边信得过的人不懂行，懂行的安妮又刚加入不久，忠诚度存疑。罗比是盖伊的老关系，又同为纽约人，天然和自己更亲近。 “我可以推荐几个人选，当然最后还是要看试镜的表现。哈维凯特尔，以街头硬汉形象着称，自带粗粝质感，擅长展现角色的内在冲突，若导演接受年长化改编，凯特尔可为这个角色注入沧桑感....” “罗比，凯特尔link已经敲定让他演清道夫‘老狼’这个角色了。”导演昆汀连忙说道。 “呃，确实，这个角色更加合适他，link你的眼光很好。那么威廉达福怎么样？纽约戏剧界出身，面部棱角分明，擅长诠释边缘化角色，能赋予布奇一种危险而深沉的魅力...”罗比正说着，一边的盖伊做出一个割喉的手势，罗比马上闭嘴了。 “没关系，我现在不拒绝任何合适的人选，威廉可以加入候选名单。”看到查理辛倒霉还出了大洋相，林恩最近气消了许多，反正来日方长，有的是机会。 “还有史蒂夫布西密，纽约独立电影界的宠儿，气质另类，也许能颠覆性的演绎布奇。”罗比见林恩没生气接着说了起来。 “这个也加入候选名单，你们还有什么建议？尽快安排试镜，我们已经浪费了太多时间。”林恩拍拍手，很满意罗比推荐的都是纽约演员。 “老板，有这些人就够了，试镜的消息传出去还会有很多演员通过各种门路找过来。”安妮补充道。 “真的？这只是一部小成本电影而已，有这么大的吸引力吗？”林恩最近看关注的都是动辄几千万成本的大制作，觉得自己500w投资的电影有些不够看。 “机会难得啊老板，米国演员工会（sag）的注册成员人数高达10万，而米国每年上映的电影才400部左右。布奇这个角色算得上男主角了，这样的机会一年才多少个？适龄男演员会为了这个角色抢破头的！而且未注册的演员只会更多...”罗比也跟着安妮叫起了老板。 “shit！那这事我就交给你们了....对外统一口径，说我不负责选角！”林恩顿时想起了独立日集会之前响个不停的电话... “boss，如果安排试镜的话还涉及到化学测试（chemistry test）?，针对需要互动的角色，需要测试演员间的默契。”安妮找来的选角导演说道。 “so？” “布奇女朋友菲比的人选也需要确定了。”安妮补充。 这事还是来了。 “呃...这个角色我想让妮可来演。” “哇哦，那埃德哈里斯、史蒂夫布西密、威廉达福这些人选统统可以pass了...”选角导演从笔记本上一个个划掉名字，老板要捧自己女朋友当然只能无条件服从。 “都不用试镜你就知道他们可以pass？”林恩一脑袋问号。 “boss，按你剧本的设定，菲比是拳击手布奇唯一的软肋，她的存在让这个硬汉的逃亡线有了人性温度。选角需要强化「纯粹脆弱感」与「理想化爱情」的对比，她必须是一个「依赖者」的形象，娇小vs魁梧，与布奇的硬朗体态构成视觉张力。你女朋友身高180cm，这些比他还矮的演员当然不行，穿上10公分的增高鞋垫都不够。男演员起码要190cm以上，还得足够强壮，比如施瓦辛格和杜夫龙格尔。”选角导演表现出了自己的专业性。 林恩没想到会是因为这个，还真是牵一发而动全身啊。 “呃，还有，我不想妮可和男演员太过亲密....”林恩补充道，想看看手下们有没有什么主意帮自己改改剧本。 “那肯定不行，我们可以把菲比的设定从法裔改成澳大利亚裔，这个无关紧要。但旅馆里的这场戏要求演员在床戏和肢体接触中呈现出毫无防备的亲密，没有这段戏无法建立观众对这段关系的共情。”昆汀翻起剧本摇摇头。 昆汀你个浓眉大眼的怎么也不帮我说话！ “why？我写的剧本我改改不就行了么？” “no！link。菲比必须足够轻盈以承载暴力世界的重量，又足够具体让观众相信布奇甘愿为她赴死。你的剧本把这一点表现得非常好，为什么要改呢？”昆汀的反驳让林恩哑口无言，是啊，我拍电影是为了赚钱，为什么要改呢！ “shit！我之前没想到这一点...我不管，你们得给我想想办法，我绝不接受妮可和别的男人在我的剧组里拍这种戏....”林恩试图耍无赖。 “要不老板你亲自出演？你身高很合适，再加强一下肌肉就更棒了....”选角导演说道。 “我哪有时间当演员！我每天还要练习发声和录歌呢...” “那要不把米娅的角色给妮可？”最近老板脾气有点大，安妮试探着说道。 “米娅是个毒虫，妮可怎么会愿意？”林恩最近旁敲侧击打听过，女朋友想维持个好形象。 “哇哦，老板，你可以先问问妮可的意见，这可是女主角，还能和约翰特拉沃尔塔对戏，妮可刚刚经历失败，说不定会同意的...”罗比开着玩笑。 真是麻烦，要是能找到原版的女演员就好了！哎，就算找到了也没用啊，妮可还是得自己哄... “算了，你们另外找菲比的人选吧，妮可我想办法给她找别的机会，但你们还是要给妮可安排试镜...”林恩打算试试‘三明治选角法’里说的置换资源，宣发资源可以置换，选角资源不也是置换么.... “我们懂，老板你放心，这个锅我帮你背了。”老油条罗比胸脯拍的啪啪响。 还是罗比靠得住呀，刚来第一天就能帮自己解决大麻烦！ 第100章 离谱 罗比和安妮预料得一点没错，剧组即将开始公开选角的消息一经传出，各路消息灵通人士就开始闻风而动。 “哇哦，link，你真的要开始拍电影了？不得不说你效率很高，我的项目从剧本到正式开拍可筹备了好几年呢！” “哈哈，没有你的指点我可做不到这么快！非常感谢你凯文，你的电影怎么样了？” “《与狼共舞》已经完成了粗剪，交给猎户座影业发行，大概会在10月份上映...” “懂了，我这就进录音棚，发行的时候一定帮你站台...” 和凯文聊了一会他的电影发行的事情，猎户座影业是家小公司，但是属于美高梅影业旗下，所以发行实力还不错，林恩默默记下这个名字。 “....听说你在挑选男演员，我给你推荐一个人选...” 凯文最后给林恩推荐了一个叫安迪加西亚的古巴裔演员，安迪和他合作过《铁面无私》，据说演技非常好。凯文的面子林恩还是愿意给的，答应直接给安排到第三轮试镜里。选角试镜通常会经历好几轮筛选，有关系的演员会直接跳过前面的轮次。 “布鲁诺，先别做合成音了，我要录歌....” 林恩还得进录音棚帮凯文重新唱一版《old town road》，去掉歌词里保时捷、古驰这些不符合他电影时代背景的现代词汇。 “got the buckskin on my back， got the rifle in my hand（鹿皮披在肩，长枪握在手） stetson on my head， carved a trail through thisnd（斯特森头顶戴，辟路越荒丘） ridin'' an appaloosa， you can keep your stagecoach（身跨阿帕卢萨马，任你马车随身后） i’ve crossed the missouri， you’re still stuck in your post， now（我已飞渡密苏里，你犹困守在哨所）” 作为自己的发家歌，林恩自然熟得不行。gi（古驰）换成?buckskin（鹿皮），valley（山谷）换成missouri（密苏里河），porsche（保时捷）换成stagecoach（驿站马车），再加点carved a trail?（拓荒者开路）、rifle in my hand?（西部枪械）等符合时代生存状态的词汇，轻松完成任务。 “马泰利先生，帮我跑一趟洛杉矶，把这份demo送给凯文...”布鲁诺他老爹马泰利是link唱片的全职司机，最近没什么活，林恩安排他送货上门赚笔差旅费。 刚从录音棚出来林恩就听到自己办公室的电话正响个没完，叹了一口气拿起了话筒。 “喂。” “link！我听说你的电影开始选角了！给我安排一个角色可以吗？小角色就行，我还从没上过大银幕...” “当然没问题，威尔，说起来有个角色很适合你，出镜时间还不错....” 这次是威尔史密斯，这家伙的电视剧现在正热播，他愿意来演个小角色对林恩算是双赢，他刚好可以演被文森特误杀的黑人小哥马文，形象年龄都很合适，这个小配角也不需要多好的演技。 林恩今天还约了活动策划公司到自己的顶层公寓规划自己的乔迁派对，带上老周和贝琪，赶紧离开了公司，留在这里肯定又是一堆电话。 “我们策划的主题是‘starlight sanctuary: link''s skyline celebration’（星光圣地：link的天际线庆典），融合您单曲《counting stars》的星空意象与豪宅的曼哈顿天际线景观，传递‘家是星辰与梦想的归属’理念.....” 这家公司的方案十分详尽，到时候自己的豪宅天花板会投影成星空，宾客走出电梯就是红毯；大厅布置成天际舞池，铺设旋转镭射灯球，搭配迪斯科频闪灯；吧台改造成西部主题，用木质酒桶、牛仔帽装饰；餐厅会有米式奢华自助餐：龙虾冷盘、法式焗蜗牛、巧克力喷泉；花园和泳池也会利用起来，布置成《希尔薇娅》芭蕾舞剧林中相会的场景；另外增设星空观景台，摆放望远镜供宾客俯瞰曼哈顿夜景之余仰望星空； dj和音乐选择、演出设计、安保服务团队、邀请函、纪念品、媒体管理...这场顶级派对25w美元他们一站全包，林恩只要来个人就行了。 “你们方案我很满意，派对结束记得帮我恢复原样。”林恩痛快的开出订金支票，只是有点担心会破坏自己豪宅的装潢。米式派对玩得很疯，法国佬的改造他还挺满意的。 “感谢您的信任，link先生。所有装饰均采用无痕安装技术，派对次日上午8点起，我们的专业团队会按照片来清理、恢复您的豪宅。您唯一需要做的，就是在派对夜打开香槟。”策划公司负责人双手接过支票，身体微微前倾，以服务业特有的沉稳腔调回应道。 确认完方案，接下来就是宾客名单。 “道格、奥斯丁、库尔特、麦当娜、罗比、舒默议员这些纽约的熟人都要发邀请函，国会唱片的加斯和卡蒂诺，华纳的史蒂夫罗斯...”这几位林恩肯定不会忘。 “还有你旗下公司的高管和艺人、学校的同学、娱乐圈的朋友、邻居...”老周补充道。 确实啊，这些人也不能漏。 “嘶，好多人了，这里装得下么....”林恩心里一算，再加上《低俗小说》剧组...这人数可真不少。 “您的豪宅十分宽敞，理论峰值可以容纳800人，但我们建议控制人数在350人以内，避免过度拥挤破坏高端体验。”策划公司负责人解释。 “那要不要给查理兹也发一份邀请？你说暑假要去南非也一直没动静...”贝琪说道。 “呃...让她大老远跑一趟不好吧...”派对上还有妮可和梅晨呢！ “反正放假，最近房地产不景气，格尔达正打算回纽约把那间公寓出手，可以顺便一起办了。” “贝琪姨妈，再帮我问问盖伊，有没有遗漏的...对了，还有消防安全公司的供应商也可以邀请一些过来，我打给比尔。”查理兹的来不来不算大事，但比尔还想着把这些供应商的公司一起挖过来呢，可以提前先拉拉关系嘛。 “比尔，把我们的原材料和零部件供应商整理一份名单，邀请他们来参加我的乔迁派对，你和莫里斯也来，就在8月2号。” “好的老板，祝贺您入住新居！我建议也给消防局、npyd、建筑审核这些部门的主管发一封邀请函，还有公司的优秀员工，能受邀参加你的派对能增加工作积极性。” “good，你的建议不错，就这么办！”林恩说完就准备挂断电话。 “等等...我还有一件事要汇报，呃...老板你现在说话方便么？”比尔有些欲言又止。 “方便，你说吧...”林恩挥手赶开保镖，拿着手机走到花园里坐下。 “呃...纽约消防局托我传个话...您的电影剧组...”比尔有些吞吞吐吐的。 “《低俗小说》？这电影和消防局有什么关系！我还想把我们的产品植入进去呢，哪有机会，真是的...” “不是植入...他们给你推荐一个演员，史蒂夫布西密，他之前在纽约做了4年消防员，后来表演脱口秀及舞台剧，和高层关系非常好...” 林恩万万没想到这个弯拐得如此猝不及防！好嘛，托关系都托到纽约消防局了！ “好吧，我会给他安排靠后的面试轮次的，就这事？这有什么好遮遮掩掩的...” 纽约消防局是自己消防安全公司的主管部门，这个面子还是要给的。 “不不不，我还没说完，还有山姆，他也推荐了一个演员...” 这就过分了吧！竞争有这么激烈吗？还找上黑手党了！ “shit！他事情办好了么？这就要好处！” “山姆已经开始行动了，老板，这事可不能在电话里说...”比尔连忙压低声音。 “行吧，他推荐了谁？”林恩还真好奇，难道真和《教父》里一样，黑手党老大有个当演员的干儿子？会是谁呢？好期待呀... “詹姆斯甘多菲尼，之前是山姆老板的保镖和司机，现在是夜总会经理...” “他疯了？我在挑电影男主角！给我介绍个司机过来？”不等比尔说完林恩就怒了。 “不是司机...老板，他有大学学位，对表演很感兴趣，在阿德勒戏剧学院进修过，还参演过外百老汇的剧目，山姆说他很有天赋...”比尔意识到自己说错了话，连忙解释。 “真是离了大谱...我会把这名字加到试镜名单里的。” 挂掉电话，比尔关于宾客的提醒还是很及时的，自己一时也想不到更多相关人士，干脆安排杰米去把家里和办公室里的名片都翻出来，有点关系的都发一份邀请函。 第101章 老式点唱机 “honey，我们的新家装修好了~我要举办一场乔迁派对，现在缺少一个女主人！” “真的吗！等等....我上次去看的时候地板上还有个大洞...”听筒里传来高跟鞋急促的敲击声，‘嘎’，妮可像是推开了一扇门。 “8月2号之前你能赶回来吗？剧组这几天就会安排试镜。” “oh，亲爱的你效率可真高~我这就让经纪人订航班，汤姆这几天都快疯了...” “嘿嘿，纽约见，宝贝。” 挂掉电话林恩挠挠头，男主角的位置已经引得多方角逐，要想利用‘三明治’战术给妮可置换资源，那就得把角色交给同样在影视圈有资源的人.... 凯文肯定算一个，他已经当上导演，不出意外以后手里的资源会越来越多，最近看了一堆几千万制片成本的所谓‘大片’，林恩感觉凯文那部《与狼共舞》才1800w制片成本完全是花小钱办大事，亏本的可能性不大。凯文那的场面可比《雷霆壮志》大得多，也不知道将近一个亿的成本派拉蒙都花到哪去了... 威尔的电视剧制作方和发行方都是nbc，他们的男主角来自己的电影出演，虽然不是主要角色，应该也能从nbc拿到点东西吧？而且上次和nbc合作得很愉快，标准的双赢，听说那位制片人升职在即，对了，邀请函也得给他发一份。 至于纽约消防局和甘比诺家族的请托，林恩打算给个靠后轮次的试镜机会就应付过去，毕竟他们给不出林恩需要的回报。 要想找到更多潜在合作方那就得把消息传得更广，现在投资、导演、制片团队都已就位，主要角色选了个七七八八，媒体攻势完全可以发动起来。 “安妮，约翰特拉沃尔塔现在在哪呢？我打算先开个发布会，把剧组的筹备进度对外公布。舞王现在是卡司阵容里最大牌的一个，也是我们的票房保证，发布会不能少了他。” 林恩对舞王还是有些偶像情结在的，没有用命令的语气，而是让安妮先询问他的行程。 “现在官宣是不是有点早？男主角都还没确定...”安妮是老派制片厂出身，做事有些一板一眼。 “你换个思路，官宣以后其他角色不是更好找了？核心主创团队都齐了，我们就说是双男主，谁愿意来谁就有机会和约翰演对台戏，多找些人来试镜，到时候挑个背景深厚的...”林恩说着自己的计划。 安妮说：“但这样我们选角的工作量会成倍增加，剧组没有自己的办公室，试镜还需要租场地、外地演员的交通住宿费、试镜材料与设备、录像带留档....这些都是成本。而且现在就官宣，定妆、开机、杀青这些关键时段的宣传费用也省不掉...”安妮在暗暗抱怨电影公司现在连个办公场地都没有，剧组开会都是在唱片公司的会议室里。 “oh，安妮，现在是创业时期，条件确实有点艰苦。但是我保证，办公室甚至办公楼以后都会有的。这件事就按我说的办，我亲自出马还要什么宣传费用？你是不是对你老板有什么误解？杰米！”林恩咧嘴一笑，朝办公室外吼了一嗓子。 “早上好~安妮，boss，有什么吩咐？”杰米进来先朝安妮挑挑眉，一副不挑食的样子。 “最近有哪些节目主动邀请我？” “老板你打算上节目了？那可多了...你从独立日之后就没接受过采访，《cbs晚间新闻》、《纽约本地新闻》、《周六夜现场》都发过邀请。最快可以上的节目是《howard stern秀》，他们周五邀请了《宋飞正传》剧组，想请你一起去聊聊影视界的幕后故事。华纳也建议你去，这档节目最近很火，还能帮你宣传电影....”杰米翻起笔记。 最近一直忙于录歌、筹备剧组、扩张产业，确实有一段时间没在镜头前曝光，华纳都快有意见了。 “霍华德斯特恩？他不是做广播节目的么？”林恩听过这档广播。 “他的节目转型到电视领域了。” “算了，这些都不怎么合适，给我安排一场媒体发布会，安妮，你还没说约翰能不能来？”装了个逼，林恩扭头看向安妮。 “呃...约翰在佛罗里达休假，随时可以来纽约...”安妮有点懵。 “good，杰米，发布会就定在这两天，我要官宣电影项目，顺便搞一场歌迷活动，和发布会安排在一起，我时间很紧....” “地点选在哪？” “emmm，在皇冠高地挑个地方，给尼尔戴蒙德打个电话，场地他会搞定的。” 林恩打算好好朝安妮秀秀肌肉，免得这女人分不清大小王。 现在还在暑假期间，尼尔戴蒙德接到电话很快安排了一个犹太社区的高中当做场地。 当晚，过气的‘舞王’就赶到了纽约，见到真人以后林恩大失所望。 这位曾经的巨星整晚都在念叨“创造自己的现实”、“清除精神毒素”、“生存的八大动力”这些科学教的教义，看起来已经完全被洗脑，他甚至在佛罗里达的庄园内建造了私人放映室，按教义仪式播放自己电影，用来“清除角色的负面能量”。 他女朋友凯莉普雷斯顿倒是很正常，趁着约翰去洗手间，她红着眼眶和林恩解释道：“戴安娜去世后，约翰变得更加依赖罗恩贺伯特（科学教创始人），信仰已成为他生活的核心。约翰需要一部让观众忘记他舞步的电影，是我说服了他参演你的项目。link，我很感激你愿意给约翰这次机会，有我在现场他绝不会搞砸的，我尊重约翰的选择，但我没有入教...” 戴安娜海兰是舞王的前女友，几年前因癌症去世。爱人的离去让舞王一蹶不振，痛苦之下彻底皈依了科学教，凯莉87年与他相识，她的乐观和包容成为他逃离事业压力的避风港。 “凯莉，别让他再接那些蠢剧本了，我相信你也知道...hey，约翰！我们正聊到你的私人机场呢！”林恩听完这个故事很是感慨，但来不及细说舞王已经回到了餐桌。林恩只得转移话题。 “oh，link，你一定要试试这种感觉，开飞机比演戏更有掌控感....”提到这个约翰谈兴大发，热情邀请林恩一起飞行。按凯莉的说法，这已经是他仅存的爱好。 “我年龄还小，以后成年了再考虑这些吧...”林恩婉拒，这种小型飞机安全性往往不怎么样。 “这些年我已经被打上了‘过气’的标签，有时我会想，或许我不再适合这个行业，甚至认真考虑过转行当航空公司飞行员。文森特这个角色非常棒，他的复杂性让我重新对演员事业产生了渴望...”脱离了教义说回演员事业，约翰的眼神依然灼热。 林恩却觉得他现在的精神状态很微妙，就像一台等待修理的老式点唱机——外表斑驳，但内核仍隐藏着迪斯科时代的爆发力，他在等一个足够大胆的“局外人”按下重启键。好好斟酌了一番才开口劝说。 “约翰，说起来你可能不信，你一直是我的偶像，文森特这个角色可以说是我为你量身定做的....” 好在最后结果不错，约翰现场表演了一段文森特和米娅在怀旧餐厅的戏码，林恩甚至觉得比原片中的表演更加精彩，面对自己的女友，他嘴角的坏笑暗含苦涩，又展现出了他身上标志性的危险魅力。 “安妮，科学教信徒在好莱坞很普遍？” 见过了舞王，林恩觉得这玩意似乎有点邪门，究竟是怎么把约翰洗脑得死心塌地的？ “他们扩张很快，信众确实不少。” “政府不管吗？” “科学教虽自称为“宗教”，但他们被主流媒体频繁描述为“邪教”或“营利组织”，学术界和司法系统对其性质存在分歧，他们传教方式很隐蔽，政府挑不出什么毛病....” 科学教通过“narconon”（戒毒项目）和“公民人权委员会”hr）等外围组织持续扩大社会影响力和吸引成员。甚至推动“应用教育协会”（applied schstics）进入部分学校，将教材加入宗教内容...通过“听析”课程和书籍销售向成员收取高额费用，前信徒提起的多起诉讼指控科学教存在精神控制、经济剥削和虐待行为。 这种明晃晃的邪教组织都能堂而皇之地存在并且发展壮大...林恩感觉真是开了眼界。 第102章 歌迷活动与官宣 “我们还需要一位公关顾问，老板你的歌迷都很年轻，不能让他们和大众觉得你是一个亲近黑帮的人....” 经过安妮的提醒林恩也明白了这个隐患，自己的形象非常好，绝不能和黑帮扯上什么关系，这个问题必须妥善处理。当然，和甘比诺家族的合作那是私下里的事情... 公关顾问自然是找华纳要人，处理艺人形象他们是专业的。道格很快带着公关部门来到link唱片开会。 “最好再发一首单曲，宣传新歌的过程中顺便也能给电影预热。独立日的热度已经过了，你的唱片销量最近一直在下滑，公告牌上《counting stars》现在只排到第五，其他两首歌已经掉出前十了。”电影项目对大西洋唱片没什么利益，道格自然希望林恩能多卖唱片。 “西默尔，玛蒂娜的首单最近怎么样了？”说起唱片，林恩想起了旗下的摇钱树。 “《independence day》现在排第二，玛蒂娜可比你勤快得多，北美销量和海外销量都很喜人，国会唱片这几天安排她在英国跑通告。像你这样偷懒可卖不出唱片.....”西默尔对自己最近的懒散有些不满。 林恩翻起西默尔递过来的《公告牌》杂志，单曲榜排名第一的居然是瑞典摇滚乐组合roxette的《it must have been love》，这首歌是电影《风月俏佳人》的主题曲，这片子都上映好几个月了！第三名是玛丽亚凯莉的单曲《vision of love》，麦当娜的《flowers》热卖了几个月依然排在前五。接下来女子演唱组合威尔逊-菲利浦斯的《release me》排名第六、黑人男歌手鲍比布朗的《she ain''t worth it》也在前十。 专辑榜首位是mc hammer的说唱专辑《please hammer， don’t hurt’em》，这张专辑自4月起长期霸榜，融合嘻哈与流行风格，销量超千万，是嘻哈音乐的现象级作品。自己的熟人麦当娜的《like a prayer》和新街边男孩的《step by step》紧随其后，后面还有珍妮杰克逊的新专辑《rhythm nation 1814》、菲尔柯林斯去年的老专辑《...but seriously》依然在榜。动辄几百万的销量看得林恩一阵眼热，专辑的售价可比单曲高多了... 是啊，自己窝在公司和家里偷懒，别的歌手都在高歌猛进.... 不对，我哪有偷懒！最近虽然没什么大动作，但是也都在忙活正事！ “你也看到了，再不搞点热度出来，马上要被后起之秀抢过风头，威尔逊-菲利浦斯组合今年刚刚成立，你最强新人的地位可能不保...”道格趁机提醒。 “我知道，我知道。我有一首新歌已经录完了，正好可以拿出来。” “是你在丽思卡尔顿酒店接受采访时唱的那首？”道格的眼神热切起来。 “不是，那首歌我有许多新想法需要实现，现在技术还不成熟，我的制作人正在加班加点给我弄合成音。我会拿出另一首...” “那就是在麦迪逊广场花园唱给梅晨的那首歌？这首更棒，旋律简洁上口，符合流行审美，歌词直白的情爱主题与麦当娜的大胆风格有共通性...”道格拍了下手，加快了语速。 “等等，这首歌我就唱了那一次，你又没在现场，怎么会了解得这么清楚？” “哈~我找ck要了现场录像，让他们签了严格的保密协议，不然你以为这首歌怎么会这么久都没流出去...” 呃，还是道格想得周到，不过... “你先听听我的录音室版本再评价吧...编曲风格有点超前，而且是数字化的制作手法，用了大量电子音色、数字化合成器、人声和音，我有点担心市场接受度。” 助理杰米很把录音机拿到会议室，放起了《shape of you》。 “...every day discovering something brand new（有你的每一天都如此崭新） i''m in love with the shape of you（我沉醉于以你名状的爱里）” “编曲简单、轻松、度假风，有强烈的舞蹈节奏感，很适合在电台和派对上播放，我觉得应该会卖的不错。”音乐放完，西默尔的评价还不错。 “嗯...确实非常超前，pop（流行）融合了一种全新的风格，有点像house（浩室）但是又完全不同...这是实验性质的吗？”道格问道。 “算是吧...你觉得能热卖吗？不乐观就放到专辑里，我还有另一首情歌，只是为了保护声带录得很慢，那首歌难度非常高。”林恩面对道格实话实说，他和奥斯丁对自己帮助良多，没必要藏着掖着。 “就这首吧，你的嗓子要是出问题，我这个总裁也不用当了...这首歌风格虽然超前，但你本来就以风格多变着称，乡村、流行、摇滚，你的歌迷对新风格接受度很高，融合电音应该也没问题，芝加哥那边很流行这种。而且歌曲素质很不错，只要设计一个精彩的营销方案，肯定能大卖！我们可以先...”道格似乎已经想到了计划，林恩赶紧打断了他的滔滔不绝。 “营销方案先缓缓，别忘了正事，我找你们来是为了帮我搞定电影发布会的公关方案的，道格。” “你的需求是什么？”公关部门的负责人问道？ “这是一部黑帮电影，里面会有暴力、犯罪、毒品、同性变态这些大尺度内容，还深入的描绘了黑帮角色。所以我不能让这部电影影响我的形象，但我又是编剧、投资人和制片人，该有的名气收益和经济收益都要拿到手。另外我没有太多时间管理剧组，具体工作都会由专业人士负责，顺便帮我找找演员。” “wow，这么劲爆？我现在就想买票看看大明星眼里布朗克斯的黑帮...对了，这部电影会交给华纳发行吗？我们可以拿到内部票...”负责人开起玩笑，引来林恩一个白眼。 “别瞎扯了，发行是华纳兄弟影业的事情，我们管不着。赶紧拿出方案来，link是华纳的‘青年文化大使’，他的形象能出任何问题。”道格制止了手下的遐想。 “ok。这个要求并不难，我们最擅长的就是帮明星解决麻烦。prince在1984年发行的专辑《purple rain》因露骨歌词和性暗示引发争议，尤其是歌曲《darling nikki》被指涉及性内容。这直接导致了米国“家长音乐资源中心”（pmrc）推动在唱片上贴“脏标”的举措。我们没有直接掩盖丑闻，而是通过艺术自由的角度进行公关，强调音乐表达的正当性。prince本人也通过创作反击，发布歌曲《pussy control》，将争议转化为艺术对抗。我们可以用类似角度为你制定计划...”公关负责人正经起来还是有点水平的，案例如数家珍。 “第一步，进行身份重构，把你打造成“跨界艺术实验者”。强调剧本创作是你音乐灵感的延伸，将暴力美学类比成摇滚乐的反叛精神。你不是还要亲自操刀原声带么？这个说法会被认可的。” “呃，配乐和原声带我打算用大量50-70年代的经典老歌，自己创作的音乐不会超过三首，还有一首尼尔戴蒙德老歌的翻唱，翻唱权他已经交给我了。” “wow，说服尼尔戴蒙德把他的歌放进黑帮电影可不容易，尼尔脾气又臭又硬，对自己的形象非常重视，你怎么搞定的？”道格问道。 “我答应拿出电影的部分收益用于资助犹太社区的青少年艺术教育...” “棒极了！我们当众宣布这件事，再邀请纽约贫民区艺术社团代表出席发布会。”负责人兴奋的拍起手。 “ok，这个没问题，我的慈善基金应该和他们有合作。”林恩记得自己的基金会就是忙活这个的。 “第二，发言话术主推“暴力外壳下的救赎内核“概念.......这一段很不错，可以引申到青少年信仰重建话题......”负责人翻到剧本里朱尔斯的圣经独白段落，继续制定策略。 “还需要构筑舆论防火墙，邀请大学电影系教授来解读剧本文学价值、慈善机构受益人代表发言感谢....算了，这个不用多说，我们会帮你搞定的....” “然后是转移焦点，你说完这些之后就把发布会交给主创团队，让他们替你面对记者的尖锐问题。后续在拍摄过程中每周发布“现场公益消息”，记录剧组回收道具捐赠给慈善基金的过程；男主角会是舞王？可以让特拉沃尔塔教贫民儿童跳舞；还有你自己.....这些都可以转移公众专注点并且保持持续的热度。” “你还需要两位男女主演、两位次要角色也是情侣、一位大牌客串...找演员不是我们的专长，但是我给你推荐个方案，你在发布会上提出“猜猜我的客串角色“，不管你出不出演，你的歌迷都会走进电影院。” .... 这家伙确实有一套，除了找演员办不到，其它方面的安排非常详尽。 歌迷活动的地点就在这所犹太社区高中的体育馆里，松木地板还残留着篮球赛的刮痕。宣传经理大概邀请了2000多位歌迷组织成员，数十把折叠椅在篮球场上摆出歪斜的方阵——这是核心成员的位置。 林恩再次复刻了自己在纳什维尔首秀时的登场方式：“cowgirl（女牛仔），你们准备好了吗？” 女歌迷们看到随着这句话跳上舞台的林恩，纷纷开始尖叫，激动得泪流满面，大喊着：“link！我们等待太久了！” 《old town road》前奏的班卓琴奏响：“今天，我会为你们演唱一个全新的版本...” “yeehaw for the new road!（耶！新路！）” “啊！我爱你！link！” 林恩挥挥手回应热情得过分的粉丝们，开始演唱为凯文电影改编的新版： “...got the buckskin on my back， got the rifle in my hand（鹿皮披在肩，长枪握在手） stetson on my head， carved a trail through thisnd（斯特森头顶戴，辟路越荒丘） ridin'' an appaloosa， you can keep your stagecoach（身跨阿帕卢萨马，任你马车随身后） i’ve crossed the missouri， you’re still stuck in your post， now（我已飞渡密苏里，你犹困守在哨所） ...” “你们喜欢吗？”一曲唱完，林恩指向观众席。 “我们爱死了！！” “这是我特别为你们改编的版本，我想和你们一起驰骋整个阿美莉卡！”林恩淡定瞎扯，走到场边和激动的歌迷握手互动。 “ohhhh！” 《old town road》热场之后，深情演唱的《希尔薇娅》让占比超过80%的女歌迷纷纷感动落泪，齐声高呼“带我们回家！” 随后的《counting stars》更是让上千人同时举起贴满星星贴纸的梳妆镜，将体育馆顶棚的折射成银河。 “效果非常棒！你以后完全可以开演唱会！”盖伊兴奋地在更衣室里鼓着掌。 “那还是算了吧，演唱会得唱十几首歌呢！”总共才唱了三首歌，蹦蹦跳跳和歌迷互动就已经出了汗——这还没跳舞。想想麦当娜的巡演，林恩自愧不如。 “哇哦，老板，我觉得你歌迷的狂热程度完全不输科学教...”安妮看到表演效果惊呆了，她还是第一次直观看到自己老板在纽约的高人气。 “我警告你，别瞎说啊...我这可是正经歌迷组织！” 体育馆门外早已布置好了演讲台，数十家媒体期待已久。 “link，你以音乐和公益闻名，为什么突然决定主导一部黑帮电影？初次接触电影就担任制片人，你觉得自己可以胜任吗？”见到林恩走上演讲台n率先发问。 “首先，音乐和电影都是讲故事的媒介，这部电影的收益也会用作公益，其中一部分会拿来改善皇冠高地中学的教学质量。至于题材，黑帮片并非单纯的暴力宣泄或犯罪故事，而是现代社会个体在权力、道德与生存困境中的悲剧性缩影。 顺带一提，在几个月前我就宣布了电影计划，所以这一切并不突然。我不仅是这部电影的制片人，编剧、制片人、投资人都是我本人，另外我还会操刀这部电影的原声带。”林恩照着公关团队的方案对答如流。 “哇哦！这就是你和华纳发生冲突时提到的那部电影？今日官宣是否说明主创团队已经确定了人选？”nbc的记者十分配合。 “我和华纳从来没有冲突，但这确实就是那部电影。主创团队等下会一一和你们见面，不过人数大概没有你们预期的多，毕竟我一人就占据了三个名额...”众人大笑。 “link，你旗下歌手玛蒂娜爆料说你已有三首新歌正在录制，能回应一下吗？” “确实如此，不过今天不回答音乐方面的问题。”林恩笑着眨了眨眼。 “你只有16岁，如何说服好莱坞资深演员加入这个项目？”这次是《洛杉矶时报》的记者。 “当然是靠钱给得多！”林恩这句话又带起了一片笑声。“事实上我没有说服演员，而是仔细打磨剧本，为心仪的演员订制角色，像男主角——就是为约翰量身定做的。我在这里邀请所有适龄的男演员来试镜另一位男主角，我为布鲁斯威利斯写了这个角色，但很遗憾他没有档期。” “当您说‘量身定制’，是否承认角色缺乏普世性？这究竟是艺术坚持还是能力局限？”这个问题味道不对，但是自己有过准备，林恩看了看记者的名牌——来自《先锋电影》 “量身定制恰是普世性的显微镜，这不是为了放大约翰特拉沃尔塔，而是为了透过他让每个观众看到自己内心的文森特。至于能力局限？您点出了一个创作中永恒的辩证关系——但在这部电影里，这两者其实是同一枚硬币的两面。我选择约翰，是因为他的独特经历能赋予角色更粗粝的质感。这种量身定制不是局限，而是让故事扎根现实的养分。如果有幸和布鲁斯合作，我们同样会根据他的特质调整叙事光谱。电影本就是集体艺术，我更相信精准的化学反应。” 这问题昨天和安妮讨论过，林恩客客气气的复述了一遍，这家媒体在导演、影评人这些人群中影响很大。 ... “您认为这部电影的目标观众是谁？是否有票房或奖项的野心？ “这部电影是为所有在混乱中寻找诗意的人准备的，现在谈票房和奖项还太早，我更愿意用作品说话，不过所有超出预期的票房收入，都将注入我设立的‘青少年艺术基金’....” “这部电影的灵感来源是什么？” “灵感来源很多，有我身边的华纳工作人员、有我的表演老师塞缪尔、还有约翰特拉沃尔塔！他们都会出演主要角色，另外你们也可以猜猜我会客串哪个角色，ok，接下来交给约翰...” 留下悬念，林恩转身就走，把出镜机会留给剧组其它主创人员。 “约翰，你近年多在低成本电影中露面，这次为何愿意和一个16岁新人合作？是否认为这是你重回巅峰的机会？”记者十分配合的问向约翰。 “看——这就是我过去五年收到的剧本质量。”约翰从西装口袋里摸出一张餐巾纸扯成碎片，引起一阵哄笑。“但当link拿出《低俗小说》的剧本，这是一个颠覆性的故事，我连夜读了三遍，那一刻我就知道我的机会来了！......” “剧情简介说文森特是一个吸毒、暴力的黑帮杀手，你担心这个角色影响你的家庭友好形象吗？”一位女记者问道。 “亲爱的，如果演完《油脂》就只能当乖乖仔，我现在该在迪士尼扮唐老鸭。文森特这个角色让我重新理解暴力的孤独——他给毒贩爆头前还在讨论神迹降临，这种荒谬感才是最好的反暴力宣言。” 第103章 乔迁派对 暮色初临时分，曼哈顿天际线被晚霞镀上金边，林恩的顶层豪宅入口处已悄然运转起精密的人流控制程序。策划公司调度的十二人接待组佩戴隐形耳麦，按照宾客身份等级划分出三条动线——政要通道铺着红丝绒防滑毯直达电梯厅；商务贵宾由侧门进入环绕式观景廊分流；而年轻宾客们则被引导至花园露天签到台领取荧光手环。 “您永远像百老汇音乐剧男主角般准时。“策划负责人亲自为刚跨出座驾的舒默议员拉开车门。这位纽约州众议员踏着红毯走进投影打造的“星辰走廊”，天花板上流淌的银河光带恰好映出他鬓角新染的银发，“祝贺你link，这栋楼堪称纽约新地标。“他礼节性轻拍主人手肘时，安保主管已不动声色地向其助理递交了伴手礼盒——里面装着林恩旗下艺人玛蒂娜的白金唱片模型——昂贵而有纪念意义。 比尔站在观景廊的香槟塔旁，这位安全公司ceo特意将定制西装换成更有亲和的浅灰色。当建材供应商哈罗德带着两个儿子局促地摸着黄铜门框时，他立刻递上冰镇波本威士忌：“听说你们研发的新型防火涂料通过了ul认证？我有一个大计划...”。 不远处的旋转楼梯下方，消防局副局长与建筑审核委员正举着马天尼酒杯研究穹顶的无痕悬浮装置，法国设计师飞利浦适时插入讲解：“这些卡扣能承受800磅拉力却不会在橡木板上留下划痕...“ 主厅的镭射灯球刚亮起第一束光，道格和卡蒂诺便踩着迪斯科节奏踏入舞池带头领舞——他们各自带来数名旗下艺人捧场，r.e.m.乐队的登台引起一阵尖叫——这支摇滚乐队现在人气非常高。 两位唱片公司高管的目光穿过晃动的频闪灯光，定格在吧台后方那面镶着六白金认证的水晶墙。 “《counting stars》实体销量破三百万张的时候，我就知道这小子真的要搞跨界了。”卡蒂诺转动着刻有link logo的冰球，杯中的蓝宝石金酒泛起涟漪，“听说华纳想用《低俗小说》原声带分成换他未来巡演冠名？” 奥斯丁的鳄鱼皮鞋跟着prince新单曲打起节拍：“你消息还真灵通，史蒂夫罗斯昨天还问我能不能插队拿到这部电影的发行权...” 卡蒂诺点燃一根雪茄，语气有些不忿：“华纳的运气还真好，回到纳什维尔我就让那个白痴滚蛋...” “上帝啊！这吊灯是蒂芙尼古董款吧？”《低俗小说》选角导演的惊呼，让围在巧克力喷泉旁的剧组新人集体抬头。美术指导正用广角镜头拍摄法式雕花门框：“看到这些珍珠母贝镶嵌工艺了吗？昆汀说要复刻这种质感到夜店场景里。” 人群里突然响起口哨声——端着龙虾冷盘的服务生队伍里，刚染了紫发的乌玛瑟曼正朝导演妩媚眨眼。她脖颈间缠绕的银河主题丝巾随风飘动，昆汀拘谨的挽起乌玛进入舞池。 吧台传来约翰特拉沃尔塔标志性的米式大笑，他正和尼尔戴蒙德畅谈音乐和舞蹈——他们都在70年代红遍米国，同台过数次颁奖礼、慈善活动，早就熟识。 泳池边缘的灯带亮起孔雀蓝幽光，水面漂浮的荧光垫随波晃动。link唱片的几位新人女歌手脱掉高跟鞋，正用脚趾试探水温。地产大亨的弟弟罗宾和甘比诺家族的山姆在躺椅上畅饮鸡尾酒：“泰姬陵赌场（taj mahal）可以提供足够的额度，在大西洋城我们什么都搞得定...” 山姆带来的意大利女孩用修长手指捏着刚捞起的椰子，热带果实裂缝中渗出清甜汁液，正一滴一滴落在锁骨凹陷处：“honey，别谈生意了....” 此刻的星空观景台上，妮可将香槟杯轻放在望远镜基座上，月光流淌在她新烫的维多利亚式卷发间。 她目光如水，看着林恩和nypd的黑人局长谈笑风生：“当然，我答应过您会到场的...” “亲爱的，这里的景色真美。”等烦人的老头走开，她雪白的手臂环过男友颈项。 “最迷人的景色就在我眼前，留在这，别再离开了....”林恩深情凝视着美人。 “布鲁斯海默先生说《雷霆壮志》可能要和《虎胆龙威2》开战了，我很快就能回来....” “开战？不是都上映一个月....”话音未落妮可已经热烈的吻了上来，两人躲开泳池边的人群溜进了卧室。 詹妮弗康纳利提着星空蓝礼服裙摆穿过柠檬树盆栽，二十岁少女的杏仁眼倒映着泳池里的狂欢。她母亲艾琳的长披肩扫过自助餐台的鱼子酱塔：“亲爱的，link这部电影是黑帮片，虽然我支持你追求艺术...” 詹妮弗打断母亲的话，声音清脆却带着不容置疑的坚定：“《美国往事》不也是黑帮片！我14岁就出演了。” 艾琳皱起眉头，拉起女儿的手，压低声音道：“那不一样，亲爱的，这次的角色更复杂，而且黑帮题材总是充满了暴力和黑暗。”詹妮弗挣脱母亲的手，眼神明亮而倔强：“我不怕，我想挑战不同的角色，这对我的演艺事业会有很大的帮助。” 这时，一位穿着职业套装的女人走了过来，她是link电影公司的制片人。她微笑着对詹妮弗说：“康纳利小姐，我很欣赏你的勇气和才华，我相信你能把这个角色诠释得非常出色。”詹妮弗回以自信的笑容，艾琳无奈地叹了口气，最终还是妥协：“好吧，既然你这么坚持，妈妈支持你。”詹妮弗兴奋地抱住母亲，眼中满是对未来的期待。 林恩挽着妮可从卧室出来时，舒默议员、奥斯丁、供应商等人已经离场，威尔史密斯正带着年轻宾客跳上吧台热舞，怀旧的迪斯科音乐震耳欲聋。艺术高中的少年们终于如愿来到了大明星的派对，纷纷围在加斯布鲁克斯身边听他弹唱，老周紧张的盯着这群未成年不让他们偷喝烈酒... “boss，我注意到你的邻居里有一位优秀的女演员。”安妮带着艾琳和詹妮弗迎了上来。 “欢迎您来参加我的派对，康纳利夫人...哇哦，詹妮弗康纳利？抱歉，我早该想到的...”看到詹妮弗康纳利林恩顿时咽了咽口水，她此时脸型匀称，下颌线条精致但不过分棱角分明，融合了少女的柔和与逐渐显露的成熟感。比拍摄《美国往事》时期和自己资料库里的照片更美了... 詹妮弗摄人心魄的眼睛扫了过来，林恩只觉得心跳都有些加快，真是绝色啊！ 詹妮弗嘴角微微上扬，露出一个迷人的微笑，主动伸出手说道：“很高兴认识你，link先生。” 林恩压下悸动，握住小手吻上詹妮弗的手背：“我也很荣幸，你的作品我都很喜欢。” 安妮在一旁笑着介绍：“詹妮弗有意愿来出演菲比这个角色，我觉得很合适。”林恩这才回过神来，连忙说道：“那真是再好不过了...呃。”身边的妮可动作隐蔽的掐住了林恩的腰间软肉。 “安妮，给詹妮弗安排一个靠后的试镜轮次，试镜的时候....”差点忘了女朋友还在呢，林恩赶紧找补。 “亲爱的——”妮可的这声呼唤甜得发腻，右手却像手铐般扣住林恩的手腕。“我们去和约翰打个招呼...”妮可一把将他拉离吧台。 “真过分！当着我的面就对着别的女人发痴！我不在纽约的这些天你是不是每天都找别的女人？”妮可把林恩逼到墙角质问道。 “上帝作证！honey，你不是刚刚才检查过么...”林恩举起双手作投降状。 “我只检查了今天的，谁知道你之前有没有...”她突然踮脚咬住男友下唇。 “呃！”林恩惊叫一声，妮可伸手沿着他腰线滑向皮带扣。 “不如我再检查一次...”妮可突然发力把林恩按在墙上，沉闷的撞击声惊动了三米外举着酒杯正准备过来的约翰。 约翰露出一抹‘我懂’的坏笑，回身进入舞池，他的登场引起一片惊呼。 “wow，你\/这是约翰特拉沃尔塔！” 林恩满脸通红，又羞又急，连忙抓住妮可的手，“宝贝，这是公众场合！”妮可这才松开手，得意地挑了挑眉。 “什么场合你都属于我，我得看好你！” “我只是...” 这时，舞池里约翰的舞姿愈发精彩，大家的欢呼声和口哨声此起彼伏。妮可拉着林恩的手：“走，我们也去跳舞。” 林恩有些犹豫：“我不太会啊。” “没关系，我教你。”妮可不由分说地把他拽进舞池。 “tap dance（踢踏舞）！大家一起来！波尔卡！”舞王跳上了兴头，皮鞋跟潇洒踏响地板，拍拍手要求乐队换上适合的音乐。年轻男女们纷纷响应，能和约翰特拉沃尔塔共舞绝对是令人羡慕且难忘的经历。 “我们要更靠近些，就像这样。”妮可把林恩的手放到自己后腰，贴得更紧了些。 手风琴的独特音色响起，音乐变得欢快且节奏强烈，妮可身姿轻盈地舞动着，陌生的舞步让林恩有些笨手笨脚，踩了妮可好几下。 “我不会这种舞步。”林恩解释道。 “我也不会，跟着节拍跳就是了，不要去想。” 林恩依言跟着舞王的节奏搂住妮可跳跃、旋转、扣响地板，确实不难！渐入佳境之后林恩越转越快，搂着妮可在人群中穿梭如风。妮可渐渐有些跟不上，连声惊呼。 “等等....link....停下。” 林恩依言停住，脑海中涌起一阵熟悉感。 天启又给出了一部电影片段，一对年轻男女正在人群中跳着踢踏舞，和此时的场景十分相似。 男演员还登上舞台教女孩跳起一段踢踏独舞，林恩本想模仿，看了看身侧的约翰特拉沃尔塔...算了，舞王当面，我还是别献丑了，这男孩的舞蹈水平差得太远... 妮可也是我的福星呀！林恩搂紧女友，品尝起香唇。 “喔！”身边响起一片起哄声。 “我们还是继续跳舞吧...”妮可羞红了脸。 “别担心，我最爱的依然是你，妮可....” 欢快的踢踏舞十分消耗体力，妮可很快就坚持不住，她把头埋进男友胸膛：“link，带我去休息一会....” 林恩抱着力竭的妮可再次回到卧室，妮可的娇呼顿时充满整个房间。 第104章 开战 “link，link，出事了！快起来！” “what....盖伊，现在才7点....”林恩满不情愿的抱起趴在自己身上的妮可翻了个身，抽身从床上坐起来，疲惫的揉着眼。妮可数日未见男友，导致林恩昨晚操劳过度。 “怎么了？又有邻居投诉我不成？”林恩拉开房门，策划公司安排的清理团队正在收拾满地狼藉。昨晚客人们玩得很疯，宿醉的男男女女蜷缩在各种意想不到的角落，清洁人员正小心翼翼的躲开这些醉鬼清理着碎玻璃、彩带、空酒瓶。 “一两句话说不清楚，你还是自己来看吧...”盖伊一把拉起林恩来到小餐厅，这里已经被收拾整洁，贝琪坐在桌前搅着鸡蛋。看到林恩和盖伊进来，她和两人打了个招呼。 “早上好盖伊。林恩，我打算试试简方达的食谱，法式煎蛋卷、燕麦片搭配奇亚籽、胡萝卜苹果汁...对了，今天的早餐有几个人？” 策划公司其实为留宿的客人准备了自助餐台，但贝琪最近开始追逐所谓‘健康饮食?’，坚持要自己做早餐。 “五个吧...”算上盖伊家里其实也就这么点人，这房子豪华归豪华，还真是空旷了点... 电视上正播着一档早间新闻，林恩听到主持人正说着国际油价再次上涨什么的。 “what？油价又涨了？” 盖伊连忙把频道切n的24小时新闻台。 “「插播突发新闻，这里n全球直播。巴格达时间凌晨2点17分，美国东部时间8月2日晚。伊拉克装甲师越过科伊边境，此刻科威特城的枪声尚未停息。”镜头切至黑白卫星画面：坦克纵队在沙漠公路拖出一条长影；“这是本台独家获得的五角大楼kh-11锁眼卫星图像，显示共和国卫队麦地那师正沿80号公路南下，目标直指艾哈迈迪港——全球10%的原油出口命脉。」”画面跳转至科威特市上空的黑烟，夹杂着刺耳的防空警报声。 “哇哦，真的开战了？我还以为萨达姆在瞎吹....”贝琪停下手里的动作，看向电视。 “「我们刚刚收到科威特流亡政府从沙特达曼发出的声明，埃米尔贾比尔艾哈迈德呼吁‘每一个自由世界的公民阻止现代野蛮主义’。必须强调，这是自柏林墙倒塌后，首次有主权国家在12小时内被彻底吞并。」”镜头切换到约旦边境难民营的实拍，一位妇女裹着沾血头巾面对镜头哽咽落泪。 现场记者手持麦克风逆风嘶喊道：“「这里距离安曼120公里，每十分钟就有满载难民的皮卡冲破铁丝网！”此时一辆载有儿童的卡车翻覆，镜头剧烈晃动，记者不为所动，继续播报着新闻。“伊拉克军队已封锁科威特全境通信，我们无法验证王室伤亡，但目击者称法赫德亲王在达斯曼宫抵抗中阵亡——」” 画面切回演播室，支持人背后的屏幕亮起联合国安理会紧急会议画面。 “最新消息：联合国安理会正在纽约召开闭门会议，白宫证实布什总统与戈尔巴乔夫已经通过电话。但更值得关注的是....观众朋友们，冷战结束了，但黑夜还未终结。请锁n整点更新，一小时后我们将连线前国务卿基辛格分析石油禁运可能性。此刻，科威特的太阳正在硝烟中升起——而华盛顿的时钟，正指向战争倒计时。” 新闻播报结束后画面下方字幕还在滚动：「全球危机直播」\/「米航母战斗群或向阿曼湾集结」「苏联宣布暂停从伊拉克撤侨」 “他怎么敢的...最近阿美莉卡不是威胁萨达姆说一旦入侵科威特会采取军事行动吗？”林恩看呆了，一场派对的功夫，伊拉克真就悍然开战，而且‘海湾明珠’科威特已经飞速灭亡。 “《华盛顿邮报》说是五角大楼情报失误，中央司令部（cent）早在7月25日就监测到共和国卫队异动，但误判为‘边境威慑演习’”盖伊说道。 真就是草台班子啊！这半个月以来媒体天天都在说科威特有多么多么重要，一旦伊拉克拿下科威特将会掌控全球石油出口的?10%，米国将维护中东局势稳定什么的...结果就这？ 此时字幕滚动到了「伦敦北海布伦特原油暴涨至28美元\/桶」 “shit，28美元\/桶？不知道比尔订购的原料能顶多久...” “比尔昨晚也留宿了，你可以直接问他。”盖伊说道。 林恩急匆匆来到楼下的客房，一把推开门，比尔嘴角还挂着笑意，睡得真香。 “比尔，快起来！伊拉克开战了！”林恩大声吼道。 “啊！什么？”比尔从梦中惊醒。 “出大事了！伊拉克打下了科威特！国际油价涨到28美元！你订购的原料够用多久？” “28？该死，这比年初翻了一倍！呃...我订了一大批货，按我们现在的用量大概能撑半年，但如果涨得太狠，供应商可能宁愿违约赔款也不会按时交付....”比尔揉着脑袋，他昨晚和供应商喝的有点多，现在还在宿醉状态。 “妈惹法克还真是没有一点契约精神！你给我盯着他们，谁敢违约就告死他。” “你放心老板，我一定劝他们保持理智，他们不敢得罪你的...毕竟很快就要搬过来做邻居。”比尔连连保证。 “盖伊，这事还会有什么影响？”消防公司这边好像问题不大，林恩又看向经纪人，刚才他一副火烧火燎的样子，估计要担心的还不止这些。 “我让杰米去买报纸了，估计股票也不会乐观....”盖伊叹了口气，他最近在股市加仓不少。 在餐桌前等了半个多小时，杰米抱着一堆杂志和报纸进了门。 “oh~抱歉老板，刚才两位华尔街交易员为争夺最后一份《华尔街日报》打了起来，耽误了一些时间。”杰米见老板正等着连忙解释道。 林恩没心思责怪助理看热闹，赶紧翻起报纸，几乎所有报纸头版都在讨论这件事。 “「伊拉克坦克碾碎原油供应：布伦特油价单日飙升33%至28美元\/桶」聚焦经济冲击，数据模型显示‘油价每桶暴涨$7将导致美国通胀率突破6%’——《华尔街日报》”这份报纸上甚至还溅上了几滴血，看来杰米确实没扯谎... “「萨达姆的指尖已触碰到全球30%的石油阀门」伊拉克控制科威特后将直接掌控opec（欧佩克） 20%产能。值得注意的是——沙特东部省占全球石油储量24%，距科伊边境仅150公里，若萨达姆如‘现代希特勒’般继续扩张，市场恐慌将会加剧。五角大楼紧急评估：若沙特遭袭，全球60%石油动脉将中断——《纽约时报》” 看了两份报纸林恩也察觉出事态的严重，马上拿起电话拨给美林证券的兰登打了过去。 嘟、嘟、嘟，电话却一直打不通。 “唉...现在他们肯定正在紧急开会应对，开盘时间是9:30，这段时间肯定忙不过来。10点以后再打吧...”盖伊再次叹气，他感觉自己的股票多半是没救了。 “那就等着吧...”林恩无奈说道，他也没什么好办法。 林恩坐上沙发，翻起了娱乐小报权当消遣，在一堆明星八卦里，林恩很快看到了另一场战事。 “汤姆克鲁斯在《今夜秀》中‘无意’提到：‘真正的演员应该挑战自我，比如花半年时间学赛车……而不是重复演一个叼着烟骂脏话的角色。’矛头直指威利斯。当被问及票房竞争时，他回应：‘有些人只关心炸掉多少架飞机，而我关心的是人性的速度。’”——《国家询问报》 “《虎胆龙威2》只是一堆爆炸和脏话的拼盘，布鲁斯威利斯的表演比上一部更像个暴躁的酒保。”——《综艺》 “《虎胆龙威2》的机场模型特效粗糙到像儿童积木，而《雷霆壮志》的赛车镜头每一帧都烧掉了百万美元！”——《好莱坞报道》 这两部电影同为顶级男星单扛票房的动作大片，竞争本就非常激烈。之前媒体上就一直有些明争暗斗，但都还维持着互相尊重的基本体面。今天《雷霆壮志》这是演都不演了，摆明车马直接炮轰《虎胆龙威2》和主演布鲁斯，直接下场争抢观众。妮可说得没错，《雷霆壮志》这边也开战了。罗比的消息有误啊，派拉蒙已经决定陪汤姆放手一搏了！ 不过两边谁输谁赢都和自己没关系，林恩乐呵呵的在小报上找着瓜吃，自己的股票都和石油危机关系不大，他完全没有盖伊这么着急上火。 “布鲁斯威利斯和妻子黛米摩尔恐生情变。啧啧...” “茱莉亚罗伯茨的订婚疑云。嚯，基弗萨瑟兰可真是条幸运的老狗！” “枪炮玫瑰乐队主唱axl rose被曝与模特女友艾弗莉家暴官司升级，艾弗莉公开向link求援....这tm什么鬼...关我什么事！” 看完报纸林恩翻起了杂志，一本杂志封面上的清凉女郎马上吸引了他的注意力。 仔细一看，赫然是知名成人杂志《花花公子》。 “咳...杰米你脑子是不是有毛病..”盖伊咳嗽一声，一把抢走这本杂志。 “呃..对不起老板，这是我自己买来看的...刚发售的8月新刊，我顺手就买了....”杰米有点尴尬的挠着头。 “没关系，盖伊，给我看看，我还没见识过呢...”林恩贼兮兮的瞄了一眼卧室，妮可昨晚也累坏了，还没有起床的迹象。 林恩看着这本大名鼎鼎的色情刊物笑嘻了。 很快他就笑不出来了，《花花公子》杂志刊登了一大段查理辛接受采访的内容。 “那次的事情完全是个意外，我其实是因为肠胃问题住院，给酒店造成的损失我已经照价赔偿。根本没有什么色情女明星和毒贩，那些胡乱猜测的媒体完全是link找来造谣的！link这小子是个标准的‘道德伪君子’，他嘴上说得好听，关注弱势群体，其实你们都被他骗了！什么慈善基金、公益项目、好学生人设，全都是华纳给他的精美包装。这小子其实就是个涉黑、吸毒、玩性虐待的人渣，搞不好还是个gay！” “我怎么知道的？我有位纽约的演员朋友参加了试镜，他给我看了剧本！那小子连各种海洛因、可卡因的别名、产地、市场价都知道得一清二楚，绝对是个资深毒虫！他甚至连吸过量以后该怎么急救都知道，看完他的剧本我马上去买了几支肾上腺素，当然，我只是以备不时之需，我从不碰那些玩意。” “还有他在剧本里写的那些玩性虐待的道具，连我都不知道哪里有得卖，绝对是他找人订制的！我看《花花公子》都多少年了...” “我不想在脑海里回忆那个场景...这些道具是两个gay对男人用的！god！我告诉你，那段剧情连我看了都觉得变态！” “是的，他一边用慈善和《圣经》当做公关道具，一边把自己的堕落生活拍成电影赚钞票，只有我早就看出来他是个什么货色！想想吧，他就在布朗克斯长大，怎么杀人、怎么清理现场、找谁处理尸体，这小子门清！要是我哪天失踪，那绝对就是link干的！” .... 狗屎！这混蛋...我的剧本怎么会到他的手里！还有...这个人渣攻击我的角度....真的是好清奇啊！ 因为他的日常生活就是这般不堪入目...所以觉得我的剧本写得过于真实，反而证明了我也是和他一样的人渣？还有，什么叫‘连我看了都觉得变态’...这属于自爆攻击了吧！ 第105章 剧本泄露 “罗比，你马上到我家来，剧组出了大问题，有人偷走了我们的剧本！试镜是你在管，有嫌疑的相关人员都给我叫过来！还有安妮！......什么情况？你去买一份《花花公子》！”林恩马上安排罗比抓出内鬼。 《低俗小说》还在选角期间，目前接触过完整剧本的人都签署了保密协议，禁止泄露剧本内容、角色设定、剧情走向、制作细节或其他未公开的创意材料。连最早看到剧本的杰瑞布鲁克海默和托尼斯科特都邮寄了签过字的保密协议——这是行规。 “谢尔登，呃...我不是问《纽约邮报》的事！what？行，你现在来我家一趟，有个混蛋违反保密协议，把我的电影剧本从剧组偷走了！”谢尔登也不知道发生了什么，不过他表示《纽约邮报》的问题很复杂，还需要更深入的调查。 “罗斯总裁，查理辛这个混蛋在抹黑华纳的‘青年文化大使’！他在《花花公子》上造谣说我....呃...不是我看到的，是我助理告诉的我这件事...我理解...好的，感谢您的祝福，昨天的派对很成功...” 给自己目前最大的后台时代华纳告完状，林恩坐回餐桌前吃起早餐，史蒂夫罗斯会亲自安排人来处理，他现在安全感拉满。 “你是不是提前就知道了？”想起刚才盖伊试图不让自己看这本杂志，林恩放下香喷喷的煎蛋卷，瞪向盖伊。 “噗..”盖伊一口牛奶喷到碗里。“咳咳，你瞎说什么！我昨天一直和你待在一起，哪有功夫看杂志...而且昨晚那么多漂亮姑娘，我还需要看这玩意？这是个巧合！” 确实，这期杂志昨天才发售，盖伊也是花丛老手...在派对上确实不至于.... “什么杂志？”贝琪狐疑的看着两人挤眉弄眼。 “没什么，贝琪姨妈，煎蛋卷味道真棒...”林恩赶紧转移话题。 “那当然，这配方是我从茱莉亚查尔德的烹饪节目上学到的...” ... 还没吃上几口，罗比唐尼就登门了，林恩带着他直接去了书房，盖伊和杰米紧随其后。 “罗比，说说到底是哪个环节出了问题？” “我们试镜只会给演员提供部分节选的剧本，查理辛拿到的内容绝不止这些，他肯定在说谎！而且对演员的nda（保密协议）额外要求不得与未经授权的人员（包括媒体、其他剧组或公众）讨论试镜内容....”罗比在沙发上侃侃而谈，来的路上他已经理清了思路。 “我们设定的违约金是多少？”林恩想起了富豪唐纳德的‘加强版’保密条款。 “违约金在五到十万，虽然不高，但是就凭他们拿到的那点内容，去爆料可赚不到这么多，所以肯定不是试镜环节出的问题....我已经报警了，nypd会彻查的...”这方面正是罗比负责，他首先为自己开脱了责任。 很快，《低俗小说》剧组和剧本相关的其他人员、律师谢尔登、华纳的法务、公关团队齐聚一堂，一行人来到主餐厅，这张可以容纳数十人就餐的餐桌派上了用场。 “选角阶段剧本的可见范围以‘最小必要知情’为原则，选角助理仅接触试镜流程所需的角色信息，而非完整剧本。”选角导演为自己和手下解释着。 “我们只审查保密协议中的剧本相关条款，不接触具体内容...”法律顾问锅也甩的干净。 “约翰特拉沃尔塔、克里斯托弗沃肯、布鲁斯威利斯这些人看过完整剧本，但他们并没有留档，也肯定不会泄露，这种丑闻对他们的职业生涯会是毁灭性打击...”安妮解释道。 林恩绞尽脑汁也没想出到底是哪个环节出了问题，剧组的保密工作做得很好，连复印节选剧本都是用的唱片公司的机器。难道是邮寄过程中被邮局工作人员偷偷备份了？不合理啊，如果那个时候就已经泄露，拿到剧本的人早该爆料了！怎么会等到现在？ “查理辛在采访中明确指控你涉黑、吸毒、性虐待等，我们会对《花花公子》和查理辛发起诽谤诉讼。??要求《花花公子》提供采访录音，证明查理无法提供‘涉黑、吸毒、订制性虐道具’的实质证据；传唤查理提到的‘纽约演员朋友’作证，若此人不存在，则坐实查理虚构事实；你的医疗报告、慈善基金审计文件完全经得起查，华纳会把他们告破产！”华纳的法务团队听完事情经过给出了详细计划。 “你们上次也是这么说的，他还不是好好的在拉斯维加斯狂欢？而且《花花公子》也是有新闻报道自由的媒体，你们能告得赢？”林恩对华纳的法务没什么好印象。 “他之前对你的攻击只是旁敲侧击和暗示，算不上构成实际恶意（actual malice），这次不一样，我们可以引援《纽约时报诉沙利文案》，他们都得交出天价赔偿，这起案子.....” 《纽约时报诉沙利文案》（new york times co. v. sullivan）是米国联邦最高法院于1964年作出的一项里程碑式判决，确立了言论自由和新闻自由在诽谤案件中的核心保护原则。此案至今仍是美国宪法第一修正案（言论自由）领域最重要的判例之一。 1960年，《纽约时报》刊登民权组织募资广告《关注他们的呐喊》，批评美国南方种族隔离政策，其中提到阿拉巴马州蒙哥马利市警方镇压民权运动的行为。广告部分细节失实（如提及马丁·路德·金被逮捕7次，实际为4次；警方未“包围”校园等） 蒙哥马利市公共事务专员l.b.沙利文?以诽谤罪起诉《纽约时报》，声称广告损害其名誉，阿拉巴马州法院判决《纽约时报》赔偿沙利文50万美元。 此案引起法律界人士的广泛讨论：州法院的诽谤判决是否违反了宪法第一修正案对言论和新闻自由的保护？政府官员能否因媒体报道中的事实性错误获得高额赔偿，从而压制对公权力的批评？ 《纽约时报》不服州法院的判决，层层上诉至米国最高法院，1964年，大法官威廉布伦南主笔的9-0一致裁决中，裁定阿拉巴马州法院的判决违宪，《纽约时报》无需赔偿。虽然媒体这次赢了，但是这次裁决确立了实际恶意原则（actual malice）?：政府官员或者公众人物提起诽谤诉讼时，必须证明被告明知陈述虚假或全然不顾事实真伪?。原告需承担证明“实际恶意”的举证责任。 华纳的提告思路正是基于此案，查理辛和《花花公子》拿不出任何证据，所有言论均是基于看到剧本后做出的猜测，这是一次信息并不平等的较量。完全可以证明‘明知陈述虚假’且‘全然不顾事实真伪’，存在实际恶意。只要林恩拿出体检报告加上nypd、dea（缉毒局）提供的无犯罪记录背书，这次他们绝对逃不掉。 听完华纳法务团队的分析，林恩乐不可支，叫你们瞎说！以为查理辛这个资深人渣的判断八九不离十是吧？嘿嘿，我还真的就是个乖乖仔，没想到吧？ “他还公开讨论剧本中‘性虐道具细节’和‘link的性取向’这属于侵犯隐私权。我会起诉查理辛和他的“纽约演员朋友”违反保密协议，我计划索赔500w....”诽谤的案子是华纳法务的工作，这些剧组和自己隐私相关的诉讼计划由谢尔登提出。这老头最近从自己身上赚了不少，嘴角的笑意藏都藏不住。 “这些你们搞定就行，我现在更关心我的剧本是从哪个环节泄露的！”林恩拍拍手制止了律师们的发言。 “那我们就先回总部准备起诉文书了，告辞。”华纳的法务非常忙，没工夫陪歌星抓内鬼。 公关人员给林恩说完他们的计划也匆匆离开。华纳马上就会召开紧急新闻发布会，澄清不实指控，林恩等下还有安排就不去参加发布会了。 他们的后续公关计划大致是邀请缉毒局（dea）退休探员分析剧本，证明对毒品术语的描述完全基于公开案件记录，与个人经历无关；?安排性学专家发表声明：‘性虐道具描写符合60年代地下亚文化研究，与性取向无必然联系。’；媒体上也会继续投放大量通稿，为自己即将发行的新单曲《shape of you》预热，顺便宣传电影和反驳查理辛的指控； “昆汀，你有什么思路？”林恩首先问向和自己一起写出剧本的导演。 “我们非常小心，实在想不到会有哪个环节出问题，剧组所有人的成败都在这部电影上，我不觉得会有人当‘内鬼’泄露剧本。”昆汀摇摇头。 “除了剧组的人还会有谁？总不可能是我吧？有人要主动承认么？没有？那我就联系nypd的沃德局长了，他昨晚刚邀请我参加活动...”林恩拿起电话，观察着手下们的反应，但是所有人目光都很坦然。 虽然律师和罗比都分析查理辛的“演员朋友”多半不存在，但是剧本绝对是从剧组里泄露出去的没错，在自己老家纽约都发生这种事绝不能忍！林恩打算利用上层关系给剧组这些人施压。 “早上好，沃德局长....是的，我今天会过来参加活动......您说的没错，越是这种时刻我们越需要展现人性的光辉....事实上我有个案子要跟你请教...不不不，不是恶性案件...是我电影剧组的事情，有人泄露了剧本...哈哈，非常感谢您的关照，我会恭候的..” 挂掉电话，林恩再次看向自己的手下们：“你们也听到了，局长先生会安排商业犯罪科（mercial crimes division）的精兵强将来展开调查。现在我还来得及叫停....”众人依旧正襟危坐，完全没有心虚的迹象。 其实林恩也是在虚张声势，自己和局长先生不过刚刚认识，他也只是答应给商业犯罪科打个电话而已，鬼知道会来什么人。 “link，如果要如约参加nypd的活动那我就得出发了...”盖伊说道。 算了，找内奸这种事不是自己一个人能搞定的，还是等沃德派来的人处理吧...md等我抓到人，非得... “罗比，nypd的事情我就交给你了，我还有其他事情要处理...”林恩起身时对着罗比做了个口型‘妮可...’，老头拍拍胸脯示意收到。 第106章 反暴力活动 “盖伊，你觉得是哪个环节的问题？剧组还是....”带上保镖走进电梯，林恩问向自己身边最‘机灵’的经纪人，刚才的会议他全程沉默，有些反常。 “我也没什么头绪，虽然我看着你写出剧本，但是它在剧组到底经历了什么我可不知道...不过有件事我得提醒你，《雷霆壮志》和《虎胆龙威2》这两个剧组开战很可能波及到你...”盖伊摊摊手。 “what？这事和我有什么关系...”林恩刚打算问个明白，手机响了。 “喂，兰登？你总算回电话了！”林恩马上掏出手机接通。 “不好意思，link，今天华尔街乱成了一锅粥，全球市场剧烈波动...我刚刚抽出时间回复你的来电...”兰登的声音透着一股疲惫。 “我的股票怎么样了？” “你的股票当然也在跌，但是跌得不多。我不建议你现在加入抛售大军，这样损失可能会更大。收盘后美林会给出分析报告，我们到时候再做决定好吗？我还得和其他人回电....”他语速非常快，没等林恩回复就挂了电话。 “怎么样了？”盖伊连忙问道。 “我们的股票跌得不多，兰登建议先等到收盘。” “oh，感谢上帝...”盖伊松了一口气，跟着林恩上了凯迪拉克，两辆安保车一前一后。 安保的加强由不得林恩——他们的目的地哈林区是纽约市最贫困的社区之一。这里的失业率远高于全市平均水平（约15%-20%）。许多家庭依赖社会福利生存，公共住房条件拥挤且老化。受1980年代快克可卡因（crack cocaine）泛滥的影响，哈林区同时仍是毒品交易和帮派暴力的重灾区。枪击、抢劫和毒品相关犯罪频发，居民安全感极低。 离开曼哈顿的摩天楼群，车队驶过了大名鼎鼎的‘阿波罗剧院’，随即映入眼帘的是大量破败的建筑，部分街区甚至看起来像“废墟”，到处是火灾留下的焦黑痕迹，街头零星可见住在临时帐篷里的无家可归者。 “这里怎么看起来比布朗克斯还糟糕？”林恩有些惊讶，布朗克斯的穷鬼们至少还有房子住。 “哈林区80%人口是黑鬼，拉丁佬占15%，银行和保险公司长期对这里实施?‘红线政策’?，拒绝向该区居民提供贷款或保险，导致房屋所有者无法翻修或维护房产。纽约市严格的租金管制政策让房东利润微薄，加上高犯罪率和贫困率，许多房东选择弃楼逃税，甚至纵火骗保....”盖伊解释道。 “nypd怎么突然开始关注这个贫民窟了？” “大卫丁金斯?上任后试图促进种族和谐，倾斜了大量公共资源来改善这里的治安、教育和住房条件。但哈林区仍存在对警察暴力执法的强烈不满，就像去年‘中央公园五人案’，这案子现在还没判.......”老周补充道。 这起被林恩拿来泡妞的案子其实相当有名： 1989年4月19日晚，一名28岁的白人女性崔莎梅里（trisha meili）?在纽约中央公园慢跑时遭暴力袭击并被性侵陷入昏迷。案件引发全市震动，警方在当晚逮捕了多名在公园内游荡的青少年，最终锁定五名年龄14-16岁少年，均来自哈林区及周边贫困社区。媒体将五人称为‘狼群’，强调其非裔身份，渲染“少数族裔青少年威胁论”。地产大亨唐纳德在报纸刊登整版广告，呼吁恢复死刑。 事情到了这里似乎已经结束，但最近五人组律师爆出的更多案件细节让舆论开始翻转：警方对嫌疑人进行了长达30小时的连续审讯，且未提供律师或监护人陪同。通过威胁、诱导和伪造证据，迫使四人签署认罪书。而且受害者身上并未发现五人的dna或物证，现场血迹与遗传物质均不匹配。但媒体无视这些新消息，依旧称呼五人为‘罪犯’，哈林区居民为此发动了数次抗议活动，老黑们以声援被冤枉的五人为由头走上街头，开始了传统艺能——暴力打砸抢。 基于此背景，nypd才举办了这场‘青少年反暴力活动’。 车队很快到了一个小公园，这里几乎没做任何布置，舞台、甚至标配的演讲台都没有，活动场地就在公园篮球场旁边的一片草地上，紧邻一堵红砖墙。 林恩和沃德这老黑局长一起站在“stop the violence， build the future（停止暴力，建设未来）”的标语之前完成了活动剪彩，沃德随即面对现场各族裔的孩子发表了一番演说。 “...暴力不是哈林区的代名词，我们的年轻人值得安全与机会...我是在布鲁克林街头长大的nger，我了解街头的生活状态....青少年应该信任nypd....我们今天请到了一位特殊嘉宾——link！”沃德伸手示意林恩也说几句。 说好的参观，怎么还搞突然袭击呢！林恩心里抱怨，行动上还是没掉链子，可不能人情没送成还得罪了警方。 “nypd的工作对这座城市至关重要.....我曾亲眼看到拉丁裔社区的母亲、白人警员和非裔青年一起帮助流浪汉，那一刻我坚信纽约可以变得更好....音乐是我的武器，我用歌词代替拳头....如果青少年能够放下暴力追求艺术，就是在书写新的历史。” 抄了一段沃德说过的话算是完成了任务，林恩很大方的满足了这些半大小子们的签名请求，想要合影的并不多，他们绝大多数都来自贫困家庭，穿着不合身的旧衣服，相机只有个别家长带着。 舒默议员的女儿杰西卡今天也在场，她作为‘青少年艺术基金’的管理人正在散发基金会的资助项目资料。说起来高大上，其实就是邀请这些半大孩子去西村当资料库项目的志愿者。作为回报项目组会教会他们打字并发放技能证书，表现优异者还能得到推荐信。你问艺术在哪？输入的资料本身不就是艺术吗？ 互动环节是青少年与警察共同创作反暴力主题涂鸦壁画，没有艺术细胞的孩子则可以参加和nypd警员的篮球友谊赛。 林恩有些不解，沃德这种事务官僚怎么也和舒默一样——这活动怎么看怎么像喊喊口号的政治秀，nypd实际为这些青少年做的事情还不如林恩的基金会多。他又不需要选票，这活动看起来没什么收益啊.... “是不是觉得这场活动过于简陋？”老黑局长和林恩并肩站在篮球场边，他看懂了林恩微皱眉头的含义。 “的确有点，我觉得大概不会有什么改善...”林恩已经有些跟官僚、政客打交道的心得了，他们私下里说话往往非常直白。 “作为首位黑人局长，我需要向公众证明nypd的‘改革诚意’，这也是丁金斯市长需要完成的承诺。但nypd的反暴力预算被优先用于增加警力、装备升级，社区活动仅是象征性拨笔款，导致我只能做表面文章，你的参与为这场活动增色不少。” 所以...对沃德而言，完成一场“合规动作”比解决深层问题更符合官僚生存逻辑？ “我会给npyd捐款的...”这种程度的暗示林恩已经听得懂了，当即表示支票随后就会奉上。 “我代表纽约市民感谢你的慷慨，也许nypd和你的‘青少年艺术基金’还能展开更多合作....” “当然，不过日常管理我不怎么插手...” “我会安排人和杰西卡联络的，再次感谢你，link。” 准备已久的记者拍下了林恩递交支票和两人握手的照片。 第107章 股票 这场活动没有安排自己的采访，林恩乐得如此，免得被媒体追问查理辛的指控。 一溜烟赶回曼哈顿，看看华纳这边处理得如何了。 “link，开始了。”盖伊提醒道。 电视上华纳的发言人身着深灰色西装，右手轻按讲台，左手举起平息现场骚动。 “女士们先生们，感谢各位到场。今天，我们本应在此庆祝一部伟大电影的诞生，但遗憾的是，我们不得不先回应一场卑劣的阴谋——有人试图用谎言和盗窃，杀死艺术家的真诚。” “link先生因参与公益活动无法出席，但他委托我传达：真正的创作者不会在噪音中低头，只会在风暴中心继续前行。关于所谓‘剧本泄露’，华纳已确认以下事实：《花花公子》刊登的所谓‘剧本内容’，包含大量曲解和虚构、臆想，绝非link的原意；纽约警方已锁定关键证据，调查指向行业竞争对手的恶意干预；我们将在24小时内向联邦法院提起诉讼，追查源头并以诽谤罪向《花花公子》和查理辛索赔5000万美元。” “针对查理辛散布的荒谬指控——吸毒、性虐、涉黑——我们仅回应两点： link先生过去一年里资助了数百家庭安装优质自动灭火系统，并且为贫困社区的孩子提供艺术资源和技能培训；他的无犯罪记录和药检报告会向独立审计机构公开；真正的罪犯从不关心慈善，只会躲在阴暗处散播谣言。” “《低俗小说》讲述的正是这样的故事：一群被误解的人，在黑暗中寻找光明。link先生曾说：‘如果你害怕真相，就永远拍不出真实的电影。’今天，我们比任何时候都坚信这一点。” “华纳已联合派拉蒙、环球等五大制片厂，成立‘反艺术窃密联盟’，未来十年拒聘任何参与泄密的从业者；美国编剧工会（wga）将在本周发起声援link的投票。” “最后，给躲在幕后的那位先生一句忠告：你偷走了剧本，但偷不走整部电影。《低俗小说》上映届时，你会看到自己的名字被钉在片尾的‘特别鸣谢’名单上。” 发言人转身离场前，回头微笑补充：“毕竟，没有小丑的闹剧，算什么经典？” “shit，这就是华纳的力量吗....这家伙真棒！” 华纳将‘丑闻澄清会’偷换为‘艺术扞卫战’，用法律行动、行业同盟和道德高地三重威慑，以压倒性的姿态将公众注意力从‘link是否犯罪’转向‘谁在迫害天才’。而且发言人最后那个逼装得真是满分！ 华纳的紧急发布会播完，这家电视台开始播放财经消息。 “道琼斯工业平均指数（djia）?开盘即大幅低开，较前一交易日（8月2日收盘价2905.20点）下跌约50点?（跌幅1.7%），随后持续震荡下行。?标准普尔500指数和纳斯达克综合指数同步低开，能源股因油价上涨短暂冲高，但整体市场被避险情绪主导。 投资者抛售航空、汽车等石油敏感行业股票，同时涌入黄金、国债等避险资产。黄金价格单日上涨3.2%?至每盎司385美元，?10年期美债收益率下跌12个基点。道指收盘报2843.78点，单日下跌61.42点?，跌幅2.11%。?标普500下跌1.9%，?纳斯达克下跌2.3%，创下1990年以来的最大单日跌幅之一。” “该死！股市完蛋了...”盖伊痛苦的揪起头发。 “这不是看起来还好吗？2%而已....”林恩念叨着把电话打给自己的投资顾问兰登。 “兰登，我的股票情况如何了？” “wow，科技股最惨：ibm从约112美元跌至108.5美元跌幅3.2%，微软从约30美元跌至28.8美元，下跌4.1%。这俩跌幅高于大盘。消费股很稳，跌幅都没有超过1.5%，只有麦当劳跌幅3%，你最看好的百视达暴跌5.7%....”兰登一边翻着文件一边说道。 “百视达不是租录像带的吗！怎么反而他跌最狠？”林恩大为吃惊。 “我们分析师认为原因是家庭娱乐需求虽稳定，但投资者担忧其高负债扩张模式在经济下行期的风险。他们刚刚公布了这一季度的财报，扩张速度太快，长期负债规模很高...” “那美林的建议是什么？你不是说会有分析报告...” “总体策略：防御优先，灵活调仓....” 兰登给出的意见是微软和ibm减持，转投到军工板块，如洛克希德和马丁玛丽埃塔。消费股不用动，麦当劳可以出清，它们不是必需品，利润率会被油价压得更低。 百视达则是强烈建议减持，但这家公司关系到自己电影的发行计划，录像带租赁市场自己又很看好.... “百视达的负债率具体有多少？” “它们现在市值大概在7亿美元左右，长期负债接近3亿美元..负债率43%...” 那慌什么嘛，时代华纳负债率都67%了，还不是一副蒸蒸日上的样子！ “其他的按你说的操作，百视达继续持有...” “link先生，你还得签署一份《风险告知书》，地缘政治事件可能导致长期熊市，我们需要您签字确认美林已经尽到告知义务....”兰登补充道。 “what！长期熊市？那还持有个屁！全给我卖了！”林恩大急。 “冷静，link，我完全理解市场剧烈波动带来的不安。但请先深呼吸——签署《风险告知书》是合规流程，并非预测必然熊市。就像飓风警报不意味着必然受灾，而是提醒我们提前检查救生设备。” “狗屁！我的公司就是做灭火系统的！火灾警报器响了那就得马上喷水！” “作为16岁的投资者，您拥有绝大多数人梦寐以求的时间优势。假设您持有资产20年，这次波动在复利曲线上可能只是微小凹痕。沃伦巴菲特正是在19岁时经历1950年朝鲜战争引发的12%暴跌，但坚持持有让其早期投资增长万倍。”兰登换了个角度继续劝道。 “呃，巴菲特？一万倍！那是什么股票？”林恩马上被转移了注意力。 “不是股票，是他自己的身家...他当时身家9800美元，如今不是已经38亿美元了吗？倍！” “我可不想等40年，巴菲特都60了...” “投资的爆发式增长往往在后期——就像滚雪球，关键不是初速度，而是找到足够长的坡道和湿雪。?对于16岁的投资者，这次的市场波动恰是开始滚雪球的最佳时机。” 足够长的坡道和湿雪....问题是我上哪找去啊！ “若现在全盘抛售，缴纳短期资本利得税将比持有1年后多28%...”这句话立马让林恩冷静下来了。” “你接着说，兰登。” “我给你一个折中方案：保留消费股底仓，科技股和麦当劳按原计划转军工对冲。关于百视达：我们可设置10%的止损线并监控其现金流，若下季度利息保障倍数超过3倍就证明扩张安全。同时用本次减持资金的20%购入黄金，既防范风险又不踏空潜在反弹...” “好吧，希望美林不要让我失望，我可是为了你们拒绝了贝尔斯登20%收益的挖墙脚！他们还能为我介绍美高梅的老板！”金融术语听不懂，林恩想暗示美林给自己点额外的好处。 “呃，考虑到您马上要进军电影投资，下周我们的娱乐产业分析师会和百视达ceo共进午餐，他们既在您看好的赛道上，又持有您需要的录像带分发渠道，您愿意加入讨论其内容战略吗？” “当然。”这还差不多，这不就要到好处了！ 第108章 乌龙 nypd的商业犯罪科询问过剧组所有接触过完整剧本的人之后并没有什么发现，他们立即扣押了所有涉案实体剧本副本，仔细检查后他们惊讶的发现剧本上没有华纳等片商常用防泄密手段——隐形编号水印。 “link，这电影不是华纳投拍的吗？我昨天看到发布会上华纳在给这部电影宣传。”这位探长一脸震惊。 “呃，我打算先拍出成片再找发行方....”我这草台班子哪有这种经验啊！安妮果然是个水货！ “那这案子可能难办了，即使找到流出的剧本，没有编号会很难溯源。你的原始稿件能提供吗？我们可以比对一下流出的是哪一版。”探长换了个侦办思路。 “可以，剧本在版权局和编剧工会都备过案，那里有留档...”林恩回忆着初代剧本的去向。 “那些肯定是复印本吧？我说的是你最初的手稿。” “手稿？我们只有第一版大纲是手写的，后来都是用计算机写的剧本...” “等等，计算机？”探长眼睛一亮。 “是的，便携式计算机，康柏去年的产品slt\/286，写剧本还挺方便的。” “我想我知道剧本是怎么被盗的了，带我去看看你的计算机。”他打了个响指。 林恩带他到办公室里一番检查，探长说道：“这台计算机配备的是3.5英寸1.44mb软驱，只需要一张软盘，几秒的时间就能拷贝走120页的文本资料，即使你的剧本更为详细，最多不会超过10秒钟。你带这台计算机离开过办公室吗？” “我就说这东西不安全吧...”老周立马嫌弃的拍了一下这台大块头‘便携式计算机’。 “嘿！这台计算机可能是关键证物，别碰它....”一位警员赶紧制止了老周，安排同事过来搬走了计算机。 林恩目瞪口呆，这....这下可真是整了个大乌龙，源头原来在自己这里啊！ 计算机这破玩意果然和老周说的一样不可靠，重要数据确实不能放在上面啊！ “带出去过很多次...带回家、带到餐厅、带到学校...不过都是在剧本创作期间，这台计算机我最近都没怎么用，被盗时间应该就是最近.....肯定就是剧组官宣之后，只有知道这个消息查理辛这混蛋才会想到要拿这个事情搞我！” “还可以进一步锁定作案时间，《花花公子》是8月1日出的新刊，被盗时间肯定在这一天之前...即使加上软盘插拔、系统响应和潜在错误重试，作案时间也不会超过一分钟，你的办公室有闭路电视吗？”探长摩挲着下巴继续推理。 林恩摇摇头，我还要和梅晨玩游戏的，怎么可能装在办公室里！ “公司出入口有，录像留档时间是一个月，我带你们去仓库，录像磁带都放在那里！”杰米说道，这玩意就是他装的，录音棚的设备和公司的计算机这些值钱货都是大型设备，他觉得装在出入口就足够。 “good，那肯定能拍到嫌疑人。以后你得注意安全防护了，link。” nypd带走一大箱录像带回去慢慢看，还索要了公司所有人员的档案，方便他们找出陌生面孔。按他们的说法，这案子已经从普通的商业泄密变成刑事盗窃案，根据纽约州刑法，若涉案金额超1500美元，为d级重罪，最高可判7年监禁。如通过监控录像能找到嫌疑人，他还面临非法入侵的e级重罪指控，最高4年监禁。 “杰米，仓库、?录音室、走廊、停车场....算了，除了我办公室里的隔间，全装上闭路电视！我们的唱片母带、内部文件、财务资料也是重要资产。”被这次被盗事件提了个醒，林恩马上修补安全漏洞。 “我这就下订单...” “还有，再给我买一台计算机，有没有安全性高一点的？”笔记本也被nypd带走了，林恩觉得短时间内大概是拿不回来。 “这个我得打听打听，老板，我最近和最新消息有些脱节。” “是啊，你也给我当助理几个月了...再帮我通知剧组今天我请他们吃大餐，所有人都来。”林恩叹了口气，闹了个大乌龙，还得花钱收买下人心.... 这几天都在忙乔迁派对、剧本被盗，歌迷活动那天之后就没回过办公室。林恩坐到桌后开始处理挤压的事务。 “这些老歌版权还真便宜，十几首一起才20多w。”林恩爽快的在文件上签下字。 “老板，《girl， you''ll be a woman soon》这首歌的翻唱你打算找谁来？”版权经理问。 “这件事我会安排给西默尔，你要是有推荐人选，也让他把关.....” ... “玛蒂娜想要提前结算分成，我们和国会唱片的结算时间还有多久？” “还有一个多月，但我们可以预付她那部分，才100多万，我们的资金很宽裕...”老周笑眯眯的，玛蒂娜现在也是公司的摇钱树。 “可以，弄好文件给我签字吧。对了老周，大西洋唱片也很久没和我结算了，你帮我催催他们。最近股市不太景气，我需要找点别的投资渠道...” “是啊，我听说昨天华尔街就有人跳楼了...” ... “布鲁诺，合成音这几天进度如何了？” “还是老问题，音色不够饱满，我想换个新节拍器试试效果。” “可以，你看好型号报过来...” ... “西默尔，这首歌帮我找个男歌手来翻唱。中低音就行，音色要沙哑慵懒一点，带点颗粒感....” “没问题，没别的要求了？” “就这些，我只是用作配乐，当然要是找到好苗子也可以签个歌手约，反正很便宜嘛~说起来你之前招揽的那些新人现在怎么样了？” “别着急，培养新人要有耐心，发声训练、风格定向培养、形体塑造...唱片业新人的平均培养周期是18-24个月...” “这么久？那这也不是一笔小钱了...” “你以为每个人都和你一样...这些都是必须的课程。”西默尔翻了个白眼。 “行吧，就当是足够长的坡道和湿雪...” “什么坡道和湿雪？你打算去滑雪？你新单曲的mv马上就要开始拍摄，别乱跑了！” “这只是个比喻...对了西默尔，华纳最近为我的电影项目摇旗呐喊、十分卖力，我都快不好意思了！他们到底在打什么算盘？”西默尔这老头对华纳最为了解，之前对内斗结果的判断几乎全中，他的意见很有参考价值。 “还能有什么目的，他们在催促你赶紧上谈判桌。” “电影都还没开机，现在谈发行拿不到好条件啊....” “他们在卖你人情，人情欠的越多，以后在谈判桌上你就会越被动。” “那我要是不认这个人情呢？” “他们可是华纳，这点顺水人情又没什么损失....” ... “盖伊，《花花公子》和查理辛今天什么反应？” “《花花公子》引用‘言论自由’原则，声明采访内容基于查理辛的实名指控，符合公众人物的舆论监督权。查理辛接受小报采访时说你是‘胆小鬼’，不敢正面解释，只会躲在大公司背后哭鼻子。”盖伊笑得很开心，这俩货还不知道自己大难临头，以为华纳在虚张声势。 “哈哈，等我的体检报道一公布他们都得傻眼！要是nypd能抓到证据，搞不好还能送这家伙去吃牢饭！” “赔钱都要赔破产，《沉默的羔羊》剧组已经发声明让查理辛滚蛋了！他的角色会交给别人，听说女主角朱迪福斯特强烈反对和查理辛合作，他们顶不住了...” “哈哈哈...”两人在办公室里笑成一片。 盖伊缓了口气：“呼...我们出发吧，和哥伦比亚大学医学中心约好的时间快到了。” 哥伦比亚大学医学中心位于华盛顿高地，是上西区及周边区域的核心医疗机构之一，距离林肯中心约20分钟车程。作为常春藤联盟大学的附属学术型医院，其医疗资源和服务质量均属顶尖，且注重患者隐私和高端医疗服务。来这里做个体检，既保证私密性又足够权威。 “首先恭喜你，link，所有检测结果都非常理想！无论是基础指标还是药物筛查都显示你目前处于极佳的健康状态，尤其是考虑到你的日程压力，这很不容易。你要求我们重点排查的药物滥用问题，尿液结果是阴性——血液和毛发样本的结果需要5个工作日以后。届时我们会出具正式声明，希望能帮你澄清外界的无端猜测。”卡特医生翻阅着报告，微笑抬头。 他稍微停顿，打量了一番link的体型。“不过，我注意到你的身高已经达到191厘米，体重约93公斤，肌肉量高于同龄人。这种体格在青春期快速发育阶段需要特别关注?骨骼和关节负担：你的生长速度可能超过骨骼强度，剧烈舞蹈或运动时需避免过度冲击，建议补充钙质和维生素d。如果你在健身，务必请专业教练指导，防止不当负重导致腰椎或膝关节损伤。” “我一定注意，卡特医生。” “最后，作为16岁的青少年，你的生理和心理仍在发育。如果高强度工作导致焦虑或失眠，不要犹豫联系我——我们提供保密心理咨询。保持现在的健康习惯，你会在事业和身体上都‘长青’。” 卡特医生还挺负责的，林恩离开医院之前找他要了一张名片。 第109章 新机会? 剧本失窃的事情告一段落，接下来都是警方和律师的工作。这几天大盘依旧在跌跌不休，看得林恩有些心惊肉跳。干脆不再关注财经消息，专心录歌和拍摄《shape of you》的mv，道格提醒得对，自己的音乐事业的确需要加把劲了，‘最强新人’这个称号自己还是挺喜欢的。 妮可本来还想当mv女主角，看到剧本里还有倒立夹沙袋仰卧起坐这种高难度动作马上决定放弃：“我可不需要腹肌...还是让你助理来演吧，我要专心准备试镜。” “honey，这是我第一部电影，我没有经验，需要剧组人员的支持...”提到这个林恩马上开哄。 “你不用解释，罗比和我说过，我会凭实力拿到这个角色...”妮可整理着假发，她原本发色其实是红色，为了《雷霆壮志》的医生角色染成的金色，而菲比按剧本的设定是黑发。 “真的？oh，你能理解真是太好了...以后我会补偿你的，亲爱的....” 妮可这么懂事...怎么搞得我心里更加惭愧了！ “陪我排练这段戏....咳咳，‘今天工作辛苦吗？’”妮可躺在床上背对林恩，开始进入角色。 “噢，很累...我打了一架。”林恩回忆着天启原片里布鲁斯的表现。 “可怜的宝贝..你还有力气亲热吗？” “我想先洗个澡，我现在闻起来像条狗。” “我喜欢你有臭气...”妮可转过头看着林恩，伸出手勾了勾，真是风情万种啊！ “oh，”林恩立马出戏，一把扑到了床上。 “等等，你还有台词，link....oh....oh...link..” ... “宝贝，我一想到你要和别人拍这段戏....”晨练完毕，林恩抚着妮可的假发。 “这又没什么，我是有专业精神的演员。”妮可往林恩怀里贴得更紧了。 “是我心里有点难受...” “哈哈，你真可爱...你和梅晨在mv里演情侣我都没生气，你还吃上醋了。”妮可展颜调笑起自己的小男友。 “你很喜欢这个角色？布鲁斯已经确定不会出演了哦。” “也谈不上喜欢，但总比演b级片要强。最近我接到的邀请都是小成本恐怖片....” “honey，我会帮你留意机会的，我得走了”林恩亲了一口妮可的额头，起身出门。 《shape of you》的mv场景很杂，健身房、拳击馆、地下拳赛、咖啡馆、铁路....虽然主要戏份是在拳馆，但是涉及这么多场景马克实在无法把拍摄计划塞进一天里，只能拆分成好几天。 收到link要在纽约拍摄新mv的消息后，本地消息灵通的餐厅、拳击馆、健身房这些商业场所纷纷找上门，争相邀请剧组来自己店里拍摄，甚至还经历了一轮赞助竞价，这支mv还没开拍，拍摄成本就已经收回。 “马克，加斯布鲁克的mv导筒你拿到了吗？”拍完一段和火车赛跑的外景画面，林恩摘下运动衣的兜帽问道。 “感谢你为我介绍工作link，加斯很满意我拍摄的样片。忙完这件事我就会加入到剧组筹备工作里来，会很快的，那支mv情节很简单。” 自己首单mv发布之后，马克在音乐圈内名气大增，工作不断。但之后拍摄的几部作品反响一般，给2 live crew拍的mv更随着‘淫秽作品事件’一起被下架禁售。最近事业有些低迷，林恩轻松就把他挖来剧组当第一副导演。为了多刷刷他的好感，林恩特地和加斯布鲁克斯推荐了这位‘新锐导演’。刚好加斯的新专辑发售在即，正需要拍mv。 “没关系，加斯是我朋友，打个招呼的事情。你到剧组以后帮我盯着点，别让他们乱往剧组里塞人，nypd告诉我....” nypd把整个剧组的工作人员都摸了一次底，虽然没抓到‘泄密’者，但是挖出了大量‘裙带关系’...诸如选角助理是选角导演老婆的弟弟、美术执导是执行制片安妮的前男友、原来的造型师被罗比唐尼用自己的朋友换掉.....虽然他们承诺这些人选都是出于‘专业角度考虑’，但还是给林恩敲响了警钟，这小小的剧组还没开拍就开始了权力斗争——好莱坞的竞争确实比音乐圈要激烈得多。 “这些事情其实很正常，谁都免不了有亲戚朋友，有机会当然先考虑身边人。只要能力过关，我建议你睁一只眼闭一只眼，起码现在来说对你是好消息。他们也是对项目有信心才会把亲朋好友安排进来沾光，这部电影又不是大制作，没什么捞钱的机会...真出了纰漏就严格处理....”马克这种事情见过很多，举出了一堆例子。 “我懂了...杀鸡敬猴对吧？” “什么鸡和猴子？” “这是一句华国谚语，意思是想要威慑一只不听话的猴子就在它面前杀掉一只鸡...” “oh，link你知识真渊博...我们该出发了，炸鸡店已经清场...” 这家位于哈林区的炸鸡店主打路易斯安那风味的辣味炸鸡，林恩和梅晨翻着菜单，点了一份单人餐当做道具，说说笑笑就算拍完了这里的戏份，这支mv的特点在于歌手全程不用开口，不唱歌、也没有任何台词，有点像卓别林时代的那种默剧。 炸鸡份量非常大，炸鸡和薯条在餐盘里垒得很高。拍完镜头林恩顺便尝了几块，感觉没有纳什维尔的辣味炸鸡美味，但是价格非常亲民，家庭套餐包括整只鸡（8块）+ 4配菜+ 4杯饮料，这些只要15刀。单人套餐3块炸鸡+ 2配菜+饮料，仅需5刀就能吃饱。 这价格几乎和布朗家的小馆子差不多了...那是萨尔瓦多难民开在布朗克斯的小餐馆。而加斯带自己去的那家纳什维尔当地餐厅类似的套餐需要18-50刀，差距超过三倍。相比连锁炸鸡品牌kfc，虽然价格优势不大，但是他们的分量更足，主打实惠和家庭风格。 这里的老板是位30来岁的黑人，拍摄工作结束正好中午，他热情的请剧组吃了一顿炸鸡大餐，林恩趁机和他聊了聊。 “好吃的秘诀不仅仅是我爷爷从路易斯安那带来的配方，香料现磨，鸡肉腌够12小时，而且我们的炸鸡都是用平底锅煎炸，外脆内多汁，是纽约炸鸡爱好者的必打卡地。”老板夸赞着自己的炸鸡。 “平底锅煎炸比普通油炸更费时间吧？客人太多会不会来不及做？”林恩问道，这确实是个大问题，平底锅容积非常有限。 “你观察得挺细！没错，平底锅一次只能炸五六块，但这样才能锁住肉汁，外壳也更脆。高峰期？我有三个锅同时开火，再训练几个手脚麻利的小伙子轮班——质量不能丢，速度也不能慢！” “您的套餐价格比很多餐厅低，但分量却更足，是怎么做到的呢？会不会亏本？” “哈哈，link，我这店可不做亏本生意！秘诀很简单——本地采购鸡肉、自己调配方，省去中间商的钱；再加上我老婆和表弟在厨房帮忙，不用雇太多人。哈林区的街坊邻居支持我，我也得让他们吃饱吃好，这才是长久生意！而且有你帮忙把我这里的口碑传出去，难事也能变简单。” 林恩暗自摇头...这模式好像也不适合大量扩张，完全是和布朗家类似的家庭作坊，靠低廉的人力成本和大品牌竞争。足够长的坡道和湿雪...这大夏天的还真不好找！ 要不干脆试试之前想到过的情趣用品生意？查理辛这家伙虽然可恶，但是他也提到了一件值得关注的事情——这玩意现在不好买。连《花花公子》的忠实客户都不知道这些道具哪里有售，应该也算个商机吧？就是不知道市场大不大...而且以自己的人设，转头去卖这玩意，是不是有些太魔幻了...这公关工作怕是华纳看了都要摇头... 第110章 充气服 “感谢您的款待，我会和朋友推荐的，这里的炸鸡很棒！” 从餐厅出来林恩打算学习谢尔登对《纽约邮报》的看法：不了解就先调查。谢尔登这老头干回本行还是很靠谱的，最近挖出来不少内部消息。 他首先得知《纽约邮报》最近年年巨亏，一年亏损将近2000w，绝对是个吞金无底洞，深入调查后发现原因很复杂： 首先是广告收入，作为小报，其煽情化风格在严肃新闻市场（如《纽约时报》）和娱乐化媒体之间难以平衡，读者群波动较大。这点很不受广告客户的待见，谁都不希望今天刚打的广告明天目标人群突然就不买这份报纸了。 随着经济下行广告收入不断减少，一边还要支付高昂的运营成本：纽约地区劳动力成本很高，且报纸行业工会力量强大，工人福利和工资支出压力巨大。 随后就是竞争，《纽约邮报》最大的对手是《纽约每日新闻》，双方通过低价促销争夺市场，这进一步压缩了利润空间。加上电视、广播等媒体的对读者的分流、所有权数次更换带来的动荡、内部的管理问题，这家报社濒临停刊。 而且这还不是最大的问题，谢尔登还通过私人关系打听到新闻集团87年出售《纽约邮报》时还有附加条件，具体内容还需要继续调查。 林恩非常庆幸自己没有头脑一热就买下这家危机四伏的报纸，谨慎绝对是个好习惯。这次的事情也一样，而且这事还得得私下打听，不能嚷嚷得满世界知道。 “杰米，你帮我私下调查一下情趣用品的市场情况...” “用不着调查....老板你想玩什么？我给你买回来就行...”杰米笑得很猥琐。 “不是我要用！我对这玩意没兴趣...” “没兴趣？你是没试过吧..骰子游戏、角色扮演卡片、羽毛棒、丝绸眼罩、情趣内衣...这些都值得一试...”杰米如数家珍。 “真的？那这些你也给我买点回来！...咳咳，我是想看看能不能做这门生意...先了解下市场规模什么的...这两件事都要办！” 给助理安排完这件事，车也开到了一间旧仓库——这里会当做地下拳赛的场景。 “马克，我要的那种充气服你搞到了没有？”mv里原唱男歌手穿的那种充气相扑服装市面上压根没得卖，只能交给马克搞定。 “我找电影特效道具公司订制了一件，这衣服可不简单，pvc涂层的聚酯纤维、尼龙气囊?、?外接气泵+手动充气阀，这还只是材料。为了解决‘充气后如何穿戴’的问题我和他们改了好几版设计图，最后才商定采用后背拉链+内部束带固定的结构设计....”马克拿出一堆衣服...没错，这玩意体积巨大...一件像是一堆，一看就知道用料扎实，绝对不便宜。 “辛苦了马克，梅晨，帮我穿上试试！对了，这玩意安全性没问题吧？” 林恩对这件衣服眼馋已久，初次看到天启mv就觉得穿上这玩意撞来撞去应该挺有意思。 “放心好了，我和他们说了这是你要亲自穿的，原材料都是充气船、救生衣的同款，安全性绝对没问题...” “先穿上这个...然后我再给气囊充气。” “不是这样，你得...” “内衬要放到这边...” 在马克找来的机械工程师和梅晨的帮助下林恩总算穿上了这玩意。 “嘿嘿，honey，你打我一拳试试...” “哈！” 梅晨一拳过来完全没感觉，林恩又盯上了马克。 “你也试试...” 马克铆足了劲挥拳，林恩只感到微微的冲击力。 “哈哈，这个好玩，我要的相扑选手呢？我要试试跟他对撞...” “曙太郎（akebono taro）！”马克吼了一嗓子。 一位笑容青涩的大个子走了过来，林恩估计他起码有350磅，但身高在2米以上，体态有点瘦长，不如原版里的选手有视觉冲击力。五官立体、鼻梁高挺、眼眶略深，但又浓眉、厚唇，看起来也是是个混血儿。 “这是夏威夷大力士查德·哈伊，88年进入小日子相扑界，艺名曙太郎，是天赋异禀的新人选手。我本来想找小锦八十吉，他的体型更夸张，也更符合你的要求，但是个子太矮，你穿上这身会像在欺负小孩子....”马克介绍道。 “你好，查德，陪我玩玩对撞可以吗？我想试试这件衣服...”林恩特地要求相扑选手不要小日子人，这位虽然瘦高了点但是也能凑合。 “当然没问题，link，你的歌在夏威夷非常受欢迎：‘cause you''re amazing，just the way you are。’沙滩上的女孩特别爱唱这首歌。”这个大男孩还唱了两句，不过嗓音就不敢恭维了。 “哈哈，夏威夷？我还以为我在纽约之外没这么红呢！” “独立日集会之后你的知名度已经走向全米甚至全球了...你的商演邀请现在来自世界各地...”盖伊解释道。 “查德，别害怕伤到我，这衣服很安全，全力出击！”林恩摩拳擦掌。 “ok！” 查德和林恩各自后退了几步，加速前冲。 ‘砰.’随着一声沉闷的撞击声，两人撞到一起，林恩不出意外被撞飞出去，在这身衣服的保护下，他落地之后又往回弹了几下，林恩扭动着身体想要翻身，晃了好几下也没翻过来，场面十分喜感。 “哈哈哈~”旁观的众人发出一阵哄笑。 林恩此时却又得到了一段天启： 这是一间日式豪宅，正在举办一场盛大派对，几个小日子女人扎着红头巾在敲鼓助兴——两个男人穿着和自己身上这件差不多的充气相扑服，正在类似相扑擂台（土俵）的台子上模仿相扑选手对战。 他们的衣服看起来设计更加简洁、方案更加成熟，头上还有夸张的头套假发。 派对上的观众随着他们的动作鼓掌、欢呼、尖叫。看来这种活动未来在派对上大受欢迎嘛！不然也不会拍到电影里，这么说....这身衣服岂不是大有可为？ 其中一位参赛选手和自己一样倒在地上起不来，画面到这里就结束了。 “link，你没事吧？”梅晨见林恩半天没翻过来有点担心，跑过来拉林恩起身。 “宝贝，我没事，我只是想到一个好主意！马克，这衣服是哪家公司给我做的？”林恩拉住梅晨的手站起来，马上询问这衣服的生产方。 “kgb effects（效应）...” “克格勃？你疯了！做件衣服而已，怎么你还找上他们了....”林恩瞪大眼珠，和大名鼎鼎的克格勃扯上关系了可还行！ “no，这是他们三位创始人名字的首字母缩写：肯、格雷格、比尔，他们专注于实体特效、模型制作和机械特效，以创意和低成本解决方案着称。” 嗨，倒霉孩子瞎取名字，林恩把马克拉到一旁角落问道：“这衣服成本高吗？我觉得挺有意思，也许可以商业化！” “商业化？呃，成本很高。这件大概花了3000多刀..”马克说道。 “马克，设计图是你画的吧？你赶紧去申请专利，我来负责投资、管理、营销，你只要负责升级出成本更低的产品，我有些新的改进方案...我用这支mv带货，等下这场戏你多拍一些素材，然后我们在mv结尾加入花絮、彩蛋...不管叫什么都行，总之你要把这个游戏拍得足够有趣。派对、聚会、游乐园...他们都会喜欢这种全新的娱乐方式...我们可以大干一场！” “what？可我是个导演...不是设计师啊！”马克多少有些吃惊。 “没关系马克，你有天赋！我很看好你的才华，想想吧，这会是一笔源源不断的财富，还会随着时间越滚越大....你甚至不用为它拿起摄像机！我旗下消防安全公司的销售团队非常棒！这款产品会让我们发财的！我这就给你联系比尔，他会帮你搞定这些事....” 安排完自己旗下唯一经营实业的高级经理人比尔和马克对接，林恩又接到安妮的电话。 “老板，明天是第三轮男主角试镜了...” 第111章 男主角试镜 拍mv还能给天启，并且还发现一个新商机，简直是一鱼两吃。林恩心情很棒，一早就来到《低俗小说》剧组租赁的试镜场地，坐在折叠椅上打听着现在的进度。 “等等，男主角试镜都到第三轮了，菲比的试镜还没开始么？” “男主角的戏份比菲比重要得多，我们得先敲定布奇再根据他的形象选菲比的人选...菲比必须在布奇面前有‘脆弱感’，还记得吗？”选角导演解释道。 “现在还剩六名候选人：威廉达福、文森特多诺费奥、詹姆斯甘多菲尼、史蒂夫布西密、安迪加西亚、维果莫特森。”安妮介绍着基本情况。 “文森特多诺费奥和维果莫特森是什么情况？”林恩留意到这两个陌生的名字。 “文森特是斯坦利库布里克介绍过来的，他在《全金属外壳》里出演‘傻瓜派尔’，库布里克帮他说了不少好话。”罗比唐尼站起来把林恩拉到一边小声说着。 “哇哦，库布里克！我有机会从他那里为妮可争取个角色吗？” 这条鱼钓得可真大，库布里克可是全球电影界公认的大师级导演！ 《2001太空漫游》、《发条橙》、《闪灵》、《全金属外壳》，全是绝对的经典之作。 “他早就淡出影坛了，最近没听说要拍新作品。不过他也住在曼哈顿，有合适的机会我可以带你去拜访...” “那维果又是什么来路？”老头都息影了那有什么用...拿不到资源我管你什么‘傻瓜派尔’，那演员确实像个傻子！ “维果是华纳推荐的，他老婆埃克索尔罗莎是朋克乐队‘x’的主唱，和你一样是华纳旗下的歌手，他是个新人演员，但是前几轮试镜表现都很棒。”罗比继续解释着。 emm，华纳的关系，那也没啥用啊！ “就这俩有背景的新人选吗？为什么环球、美高梅、派拉蒙这些大公司没安排人来？我还想和他们做‘置换’给妮可争取点机会呢....” “你不愿意开放投资额度，他们哪有功夫关系这种小角色...我们的预算又请不起大牌演员，而且，华纳一副吃定我们发行的姿态，把他们吓跑了...”罗比抱怨道。 这个确实啊！华纳趁着那场紧急发布会高调为《低俗小说》站台，完全把这部电影的发行业务视为囊中之物....这个问题暂时还没办法解决，面对华纳自己压根没什么议价权。 “那先不聊这些，看看演技再做决定吧，第一个是谁？” “等下是威廉达福，布奇需要一名能平衡硬汉气场与复杂内心的演员。达福的外形完美契合，天然带有一种危险又隐忍的气质。即使不开口，他的存在感也足以撑起拳击手的强硬和逃亡时的孤注一掷。他在《野战排》里演活了一个被战争撕裂的军人，在《生于七月四日》中仅凭几场戏就塑造了令人胆寒的越战老兵。他能...” “hi，罗比，今晚老地方喝一杯？”罗比还没说完，威廉已经走到了门口。 他看起来三十出头，胡子刮的很干净，身材瘦削。高颧骨、眼窝深陷、下颌线条棱角分明，双眼锐利且富有表现力，薄嘴唇增添了一丝冷峻感。确实如罗比所说有种‘危险而隐忍’的气质。 “哈哈，没问题。这是link，制片人和编剧，也是投资人。”罗比热情的打着招呼，威廉看来是他的熟人。 “你好，link你的剧本非常精彩...”他简单寒暄几句和房间里的人一一打过招呼，试镜环节就开始了。 ... “威廉，你拿到这场戏的剧本梗概了吧？” “当然” “那我直接开始吧，我们时间很紧，无实物表演，布奇回到公寓拿金表的剧情，开始吧。” 今天试镜的段落是布奇在拳赛里违背老大意愿打死对手后的第二天，他跑路之前需要回公寓拿到自家祖传的金表，然后在公寓遇到奉命追杀自己的帮派杀手文森特的这一段场景。 威廉瞬间收敛了轻松的神色，全身肌肉都紧绷起来，在那扇并不存在的门前凝神静听了片刻。他掏出钥匙，打开房门，迅速扫视了一眼屋内，径直走向同样不存在的床头柜。 看到金表还在，他立刻屏住了呼吸，瞳孔急剧收缩、喉结颤动。微微颤抖着伸出手，即将触碰到金表时又停顿了一瞬，眼神中的脆弱稍纵即逝，旋即变得坚毅。手指抚摸到金表时，他的呼吸变得沉重起来，急切的把金表贴近耳边，似乎听到了它依旧滴答滴答地正常运转，他嘴角微微上扬，轻声呢喃道：“现在，该我了，宝贝。”，随后，他的整个身体都放松下来，仿佛每一个毛孔都在演绎着这一过程。 把手表揣入衣兜，他神情自若地走进另一扇并不存在的门，在房间里仔细翻找着。突然，他的头一转，似乎看到了桌上有什么东西。就在这时，昆汀模仿了一声马桶冲水的声音，威廉立刻用手比划成持枪的姿态，瞄准昆汀的方位。昆汀做出推门的动作，威廉完成射击后，面部定格，持续了 7 - 8秒，眼神空洞，蓦地，他嘴角上扬，发出一声轻笑。 “威廉，你的表演非常精彩。”选角导演和安妮他们都奉上掌声。 林恩也跟着鼓掌，这家伙演技确实很棒，和原片里布鲁斯的表现方式完全不同，这种反差让林恩看得很爽。 “威廉，我注意到你似乎为布奇注入了一种类似‘恋物癖’和‘神经质’的特质，能说说你是怎么考虑的吗？”选角导演问道。 “布奇在潜意识中早已料到，自己会因金表而被卷入杀戮循环。这块金表不仅是其家族的传承之物，更似其宿命之所在。故而在取表之前，他有所迟疑。然而，祖父与父亲的士兵身份传予他的勇气，不容许他怯懦。他毅然决然地拿起这块表，此刻，金表已然成为见证他勇气、拥抱宿命的稀世珍宝。”威廉收起刚才的情绪，侃侃而谈。 “很好，先这样吧，有结果我们会通知你的经纪人的威廉，后面也许还有一轮试镜。”安妮说道。 “好的，感谢。”威廉露出笑容，向众人微微弯腰示意，离开了选角室。 “演技很好，而且目前身价合理，已有奥斯卡提名和独立电影口碑加持。启用他能降低预算风险，同时为影片注入‘严肃演员’的质感，吸引影评人关注。”安妮总结道。 “我感觉他的表演有些过于阴郁，没有表现出那种....”昆汀不是很满意。 “黑色幽默？”林恩补充道。 “yes！就是缺了这个，而且他才175cm，选他我们就必须找个超级娇小的女孩来演菲比了....”昆汀还是愿意配合林恩为妮可争取机会的。 “不着急，这才第一个呢。第二位人选是安迪加西亚，布奇需要既有拳击手的粗粝感，又有逃亡者的机警和怀旧柔情。安迪加西亚的拉丁裔深邃轮廓能赋予角色一种‘贵族堕落为赌徒’的戏剧张力——他看似优雅，但紧绷的下颌线条和精瘦肌肉暗示随时爆发的攻击性。”安妮翻着手里的简历评价道。 “他擅长用克制表演传递暗流涌动的情绪。不仅在《铁面无私》中出演了一个正直却压抑的警察，还在《黑帮大时代》中饰演的街头骗子，证明其可驾驭黑色幽默与底层角色的荒诞感。”选角导演针对昆汀的喜好补充道。 敲门声响起，凯文推荐来的安迪加西亚推门而入。 “诸位，日安。”加西亚的嗓音低沉且带有轻微沙哑，他比威廉高出半个头，橄榄色皮肤泛着健康光泽，黑色卷发略显凌乱地垂在额前，鼻梁高挺如古希腊雕像，体型匀称健硕，肌肉线条自然，很适合今天这一身深色西装。 他的表演又完全是另一种风格，试镜开始前，林恩注意到他在角落反复摩挲手腕——那里本该戴着金表的位置此刻空空如也。这个细节让他暗自点头。 “安迪，我需要你表演布奇取回金表后遭遇文森特的那段。你可以不按剧本即兴表演一段。”昆汀直入主题。 加西亚脱掉外套深吸一口气，突然将椅子拖到房间中央坐下。众人还没反应过来，他已蜷缩成防御姿态，后背紧贴椅背仿佛那是公寓墙面。他的眼神倏地变得警觉，像只被追捕的豹子。 他猛地站起来，脚步轻得几乎贴着地面滑动，右手始终悬在腰侧仿佛握着枪。走到某处时他突兀地停住，脖颈微微后仰，仿佛被某种气味刺激——那是血腥味？火药味？林恩不禁屏住呼吸。 他忽然俯身拉开一个不存在的抽屉，动作快得带起一阵风。当虚构的金表映入眼帘时，他的表情没有威廉式的震颤，而是死死咬住后槽牙，腮帮肌肉如钢丝般绷紧。他抓起金表的动作近乎粗暴，却在贴近耳畔时突然放轻力道，睫毛低垂的刹那，喉结滚动出一声几不可闻的叹息。 “该回家了，老伙计。”他用古巴口音呢喃，竟让这句台词染上几分乡愁。 此时昆汀突然踢翻椅子模拟枪声，加西亚的反应堪称闪电——他单手撑地翻滚到“沙发”后，另一只手已从后腰“拔枪”。但他没有立刻射击，而是侧耳听了两秒，嘴角突然勾起狡黠弧度。当他从掩体后探身时，举枪姿势优雅得像在递出名片，扣动扳机的右手却暴起青筋。 “砰！”他唇间蹦出拟声词，随即吹了吹根本不存在的枪口硝烟，转身走向“大门”时甚至悠闲地整理了下衣领。直到手握门把时才猛地回头，眼神如匕首般刺向虚空，仿佛那里站着文森特的鬼魂。 “bravo！”林恩兴奋地鼓掌。“优雅的暴徒，冷静的疯子！” 林恩注意到加西亚的衬衫已被汗水浸透，方才翻滚时手肘蹭破了一块皮。但他依旧保持着得体的微笑，仿佛刚才那场生死搏杀不过是午后小憩。 “安迪，你为何选择用古巴口音？”选角导演问。 “布奇的祖辈从越战带回金表，而我的家族也从古巴流亡到美国。”他轻抚手腕，“有些羁绊不需要台词，只需要血液里的盐分....” 当加西亚离开后，众人才开始评价。 “他演技很好，但是更像个黑手党的杀手...” “他刚刚拍完《教父3》，情绪有些没走出来，即兴表演能做到这个程度，他的水平毋庸置疑，等我们开拍的时候肯定能调整过来...” 林恩听着讨论一脸懵，他完全没注意到这些细节，看来演员这碗饭自己这辈子也吃不上... “说到《教父3》，启用他我们在颁奖季肯定能获得更多关注度，想想前两部的成绩吧！这次多半能拿到第三个奥斯卡金像奖最佳影片....”安妮觉得这才是关键。 “接下来是史蒂夫布西密，外貌自带‘被生活蹂躏过’的荒诞气质，与角色的荒诞性高度契合。天然适合一个落魄拳击手的形象——不是传统硬汉，而是被命运戏弄的赌徒，观众会相信他为了一块金表能豁出性命。” 后来林恩才知道‘被生活蹂躏过’这句话的意思——这家伙确实有点丑... 布西密佝偻着肩背贴近“房门”，脖颈前伸如惊弓之鸟，眼窝深陷的眼睛快速眨动，仿佛在脑内预演最糟的可能性。他掏钥匙的动作刻意放轻却笨拙，手指颤抖导致“钥匙”掉落两次，最终用脚尖抵住“门缝”溜进屋内。 冲向“床头柜”时，布西密像一只被火光吸引的飞蛾，膝盖撞到“床沿”也浑然不觉。他捧起金表的动作近乎粗暴，手指扭曲模仿表带紧紧勒在指节上。揣好金表后，布西密突然挺直脊背，步伐变得机械而精准，如同成了被金表“操纵”的木偶。 当他发现桌上的东西时，突然跪趴在桌边，额头抵住桌面发出闷响，肩膀耸动如抽泣，甚至神经质地嗅了嗅，但抬头时脸上却挂着扭曲的笑，仿佛痛楚与狂喜在他体内共生。 昆汀模仿的冲水声响起时，布西密如触电般弹起，左手痉挛般抓挠后颈，右手比枪。他射击时不瞄准，而是闭眼扣动扳机，子弹打光后仍疯狂空按，直到“文森特倒地”才停手。他的表情从狰狞逐渐坍缩成迷茫，嘴角抽动似笑非笑，最终化为一声短促的干咳。 “他将布奇从‘悲情硬汉’降格为‘被执念啃噬的蝼蚁’！”昆汀评价道。 他的表演比威廉更加神经质，被众人一致否决。 罗比尴尬的挠挠鼻子：“可能最近cult电影拍多了...” 接下来的三位几乎都可以算是新人，出乎意料的是詹姆斯甘多菲尼，这位黑手党介绍来的魁梧大个子给了林恩最大的惊喜。 他的表演风格和原片里的布鲁斯威利斯最为类似。以紧绷而克制的肢体语言奠定角色的矛盾性。他侧身贴墙、目光如鹰隼般扫视走廊的姿态，既像职业拳击手的战术性谨慎，又透露出逃亡者的本能警觉。掏钥匙时手指稳如磐石，但脖颈处微微鼓动的血管暴露了内心暗涌的焦虑；推门瞬间，他后撤半步，重心下沉，仿佛随时准备应对门后的突袭。 然而进门之后，他是唯一一个和布鲁斯一样直接把这块金表直接戴上手腕的演员。这种随意对待本该珍视的金表的处理方式突出了荒诞感。昆汀的冲水声响起时，甘多菲尼没有立即动作。他的眼皮微微下垂，深吸一口气，仿佛在享受杀戮前的宁静。比划成枪的右手抬起时，食指笔直如审判之矛，左手却抚过心脏位置，无意识流露出赎罪感。 能进入这一轮的演员演技基本功其实都是过关的，主要是挑选演员的特质跟角色和整部影片是否契合，目前来看詹姆斯甘多菲尼是最符合荒诞、救赎主题的，这个看似憨厚的大个子在黑手党身边磨砺出了一种内敛的狠辣，体型扮演拳击手也最有说服力。 如果更偏向暴力美学、黑色幽默和博取关注度那就是加西亚最为合适，《低俗小说》要是顺利能赶在《教父3》上映期间登上大荧幕，奥斯卡颁奖季要是他能获得个提名，自己的电影也能吃到不少流量。威廉达福则是折中选择，但这家伙去年出演的《生于七月四日》又是奥利佛斯通执导，而且男主角还是汤姆克鲁斯，加上《野战排》，这家伙同时和两个自己讨厌的人关系密切.... 至于剩下两个新人林恩完全没考虑，一个没资源一个有资源自己用不上... “so，老板你有什么看法？”罗比问道。 “加西亚和詹姆斯里选一个吧，他们俩我都没意见，你们怎么看？” 林恩忽然觉得这个抉择好魔幻啊！安迪加西亚的成名作《铁面无私》讲的是禁酒令时期联邦官员战胜臭名昭着的黑手党老大阿尔卡朋的故事，他在里面扮演帮助联邦官员的私家侦探——而现在和他共同争夺角色的演员正是来自同样臭名昭着的黑手党甘比诺家族的推荐.... “那无疑是加西亚更合适，他在《教父3》里演教父的接班人，和阿尔帕西诺关系不错，也许能帮我们把他拉来客串...” “那就安迪加西亚了！”安妮这句话马上让林恩做出了决定。 开玩笑，能把教父本人拉来客串不比什么克里斯托弗沃肯和罗伯特德尼罗香多了？甘比诺家族虽然也是黑手党，但是肯定拉不来阿尔帕西诺啊！ “对了，昆汀，你不是说过去搞定罗伯特德尼罗吗？怎么没动静了？” “德尼罗先生刚刚成立了翠贝卡电影中心（tribeca film center）。近期精力都会放在运营管理上，不打算接拍电影项目...”昆汀解释道。 “电影中心是个什么组织？”翠贝卡林恩倒是知道，位于曼哈顿下城的一个社区。但是电影中心就有点不知所云了。 “大概算个电影产业综合体吧...翠贝卡社区在80年代曾是工业区，后来逐渐衰败。德尼罗希望通过电影产业激活该区域经济，同时为纽约市打造一个独立的电影制作中心。旨在为独立电影人提供创作、融资、制作和发行的资源，打破好莱坞的垄断模式。”罗比开口解释道。 嚯，这么猛！那我是不是也要去帮帮场子？早就看好莱坞不顺眼了！ “我不就是独立电影人吗！罗比你去和这个电影中心联络联络感情，看看他们能帮我们做些什么....” “没问题，我和简罗森塔尔合作过，她是电影中心的联合创始人。”罗比承诺道。 “男主角选加西亚，那妮可是不是有机会演菲比了？”林恩又问向选角导演。 想起妮可这么懂事，林恩愧疚更甚，自己还暗地里打詹妮弗的主意呢.... “有点困难....他也就180cm，和妮可一样高。”选角导演面露难色。 “what？我刚才看他比175的威廉高半头！” “那大概是穿了增高鞋垫....” “这个狡猾的古巴佬！你们想想办法，在合理范围内多给我关照妮可...”众人连连点头。 对了，还得和凯文要个人情，不然不是白操作一番了！ “hi，凯文，你推荐的安迪加西亚演技很棒，我在考虑让他当我电影的男主角...” “哈哈~别和我玩这一套，我也是当导演的人！安迪是我朋友，说吧，你想要什么？”凯文立马就识破了林恩的小伎俩。 “嘿嘿，我要求不高，帮我女朋友留意点机会就行...” “没问题！”凯文答应得非常爽快。 第112章 战事升级 罗比很快带来了好消息：德尼罗和简罗森塔尔成立的这个翠贝中心（tribeca film center，简称tfc）野心确实很大，他们在翠贝卡提供办公场所、剪辑室、放映厅等设施，吸引电影公司、制片人、编剧等入驻。 还没有办公场地的电影公司可以直接入驻，提供高达30%-50%的租金减免，还提供后期剪辑室和放映厅，堪称一条龙服务。 除了基础硬件支持，他们还能提供一些额外的发行渠道：独立艺术院线、电影节推送、欧洲独立发行商...林恩最感兴趣的是他们有家庭录像带vhs的发行渠道。 “我和安妮早就规划过要主打录像带市场，但发行能力从来都是稀缺资源，刚刚成立的tfc又是怎么拿到的？”林恩问道，他对如何搞到渠道很好奇。 “那就要从威视尊这家公司说起了，这是80年代独立电影录像带发行领域的头部玩家，因为业务扩张太快导致负债超5000w，89年破产倒闭，录像带业务随之终结。破产时资产被拆分出售，威视尊经典影片的录像带版权被多家公司瓜分，但发行渠道作为无形资产难以单独估值。而且大公司（如迪士尼、华纳）主导市场，威视尊的渠道对买家吸引力较低。 于是威视尊的前高管米切尔戈德曼带着这个残存的发行网络加入独立发行领域，成为区域发行商。tfc通过德尼罗的关系与其合作，获取发行经验与渠道。威视尊曾掌控全米录像带租赁店的b级片货架，这是一条可以打破大公司垄断将独立电影直接送入录像带市场的渠道，这个网络绝对有价值！”罗比越说越兴奋，握紧拳头在桌子上砸了一下。 “tfc能不能协助我们将‘家庭录像版权’与‘院线版权’拆分，录像版权单独授权给vhs发行商，保留其他渠道自主权？如果这个操作可行，那我们面对华纳也有了议价权。”安妮说道。 “这个肯定没问题，他们的渠道本来就是单独发行录像带。”罗比点点头。 “那我们可以把院线发行委托给华纳，然后利用华纳给tfc的渠道施压拿到更好的分成条件。”安妮补充道。 一边利用tfc和华纳要条件，一边用华纳给tfc的渠道施压...听起来确实可行。 “可以，安妮你要做好准备，这场谈判可能会很艰苦，华纳一副吃定我们的态度，私下里和tfc谈，争取给华纳个惊喜...” “link，出事了！”林恩正在总结，盖伊拿着一叠报纸冲进会议室。 “冷静点盖伊，慢慢说...”林恩有些意外，很少见到盖伊这么着急忙慌。 “《雷霆壮志》和《虎胆龙威2》剧组的战事升级了...” ... “那和我有什么关系？” “别忘了汤姆和舞王的共同身份！这场互撕会引发连锁反应！”盖伊大声说道。 “shit！”林恩连忙翻起其他报纸。之前盖伊确实提醒过这俩互掐可能会波及自己，但是自己当时满脑子抓内鬼完全没当回事，之后又赶上兰登的电话，两人完全被股票吸引了注意力。 果然，除了媒体，各方势力都加入了讨论，演员工会、奥斯卡评委、深夜脱口秀主持人杰雷诺、连《华尔街日报》都在整版的中东大战和国际油价走势中抽空发表了一篇评论。颇具讽刺的是，本期《华尔街日报》头版左侧是伊拉克军队陈兵科威特，右侧则有布鲁斯与汤姆的大幅照片。 这是短短数周里涉及数千万、上亿美元票房的激烈竞争，必然要分出个你死我活，布鲁斯和汤姆、派拉蒙和二十世纪福克斯、两个剧组的全体成员，谁都不会后退一步...在好莱坞成为失败者的下场也许是永世不得翻身，这场斗争的烈度已经超出了林恩的预计，从影片质量、角色深度开始转移到主创团队甚至配角的人品和私生活，每个人都被拿到放大镜下找着黑点。按这个形式发展下去，舞王确实是一颗定时炸弹。自己和妮可的关系也有可能被放大镜继续审查，已经有媒体开始说‘妮可基德曼和未成年歌星link交往甚密，意在上位link新片女主角’。 林恩觉得现实比剧本更荒诞，8月7日，布什宣布启动了“沙漠盾牌”行动，主要是防御沙特，防止萨达姆进一步入侵。8月10日，米军已向中东派遣先头部队，同时航母战斗群进入波斯湾。战争一触即发，娱乐圈依然载歌载舞，讨论着这些明星八卦。 “你赶紧给华纳公关部门打电话吧，这事我们的团队搞不定！”盖伊端起一杯桌上的咖啡，顾不得被谁喝过，一饮而尽。 林恩摇摇头，盖伊的提醒非常及时。但现在毕竟只是被他们撕逼的舆论风暴扫到一点暴风尾，妮可和自己的关系也没什么可怕的，男未婚、女未嫁的，没必要乱了阵脚。而且《低俗小说》项目和华纳可还没有任何利益关系。 “老周，让猎头公司帮我找个公关顾问，不要雇佣兵，我需要一个经验丰富的好手长期为我服务...” “你确定要这样做？这可不是小事link，你考虑过可能的后果吗？”盖伊坐到椅子上，松开衬衫领口透了透气。 “无非就是媒体可能把焦点转移到我的剧组、挖出一些负面新闻什么的，这个阶段我们完全应对得来。这次的事情我不打算让华纳帮忙解决，我即将要和他们开始发行谈判，不能太依赖他们。”西默尔的提醒很有道理，欠华纳的人情越多以后和他们的谈判就会越被动。 “等你找到合适的人选这事不知道会发酵成什么样子，现在让华纳出手可以防患于未然....”盖伊继续劝着。 “盖伊，这件事并不紧急，暂时和我没有直接关系。就算会有麻烦，那也是早晚要面对的麻烦，特拉沃尔塔已经是我们的男主角了不是吗？我最近看到一句话：种一棵树最好的时间是二十年前，其次就是现在。我需要培养自己的班底，华纳的利益和我并不完全一致。别忘了罗伯特的事情，华纳音乐集团的新ceo可还没确定人选.....”林恩坐在会议桌前，手指轻轻敲着桌面，很快想到了应对方式。 “先以我制片人的身份发布声明：《低俗小说》选角仅基于艺术价值，特拉沃尔塔的信仰属于私人领域。作为首次跨界投资的16岁电影新人，我唯一关注的是用年轻视角探索人性复杂，而非任何与信仰相关的争议。贝琪姨妈，这件事交给宣传部门去办，会有额外的奖金....” “在特拉沃尔塔合同中追加条款：拍摄及宣传期间禁止提及科学教相关词汇，所有采访需由剧组指定公关在场。直接和他女朋友凯莉普雷斯顿谈这件事，安妮、罗比，这件事你们俩带剧组的法律顾问一起去办。我暂时就想到这么多，其他方面等公关顾问到位再由他解决。妮可有自己的经纪人帮她解决这些麻烦，caa比我们强大的多。”林恩拍拍手总结道。 第113章 耐心 航母编队开进波斯湾以后，米国股市似乎吃下了镇定剂，每天的跌幅变得很小，之前暴跌的百视达更是涨了回来。林恩觉得自己需要更有耐心，之前总是被各种意外驱动着手忙脚乱做出决定，其实只要做好规划，很多事情并不难解决。 “你说得对林恩，很高兴看到你又成长了。”老周十分欣慰。 “我的成长也离不开你们的帮助。不要让这些琐事干扰我们的原定计划，《shape of you》的mv我打算延期放出，马克已经把充气相扑服注册了专利，mv要等生产和销售都解决了再拿出来帮我打广告。盖伊你帮我把这件事通知华纳....” “老周你和安妮跑一趟bfc，把我电影公司的办公地点放在那边....” “杰米，你帮我和美林的兰登确认一下和百视达ceo的午餐时间。我接下来一段时间不会在纽约，安妮你替我去参加这次午餐——弄清楚他们的经营状况，顺便打探下有没有在录像带上合作的可能。说话硬气一点，你老板现在是他们的股东，持股大概2%...”林恩默默算了算自己的投资包里百视达的股份大概占1500w，差不多就是2%。 “百视达肯定不会拒绝合作，他们的门店本来就要采购录像带。但是我们离这个阶段还早，开拍、剪辑、上映一段时间之后才轮到发行录像带。”安妮回复道。 “提前做些准备总没有坏处，其他角色你们都选好了没有？” “小兔子和小南瓜已经确定人选，詹妮弗杰森李和罗比的儿子小罗伯特唐尼...”安妮说道， “呃，老板，我儿子是通过三轮试镜击败上百位竞争者才得到这个角色的...”罗比连忙解释。 “没关系，我相信你们会做出专业选择，安妮你接着说。”这两个角色原片的演员并不出彩，罗比也不可能在剧组里一手遮天，林恩不打算操心太多。 “菲比的选角刚刚经过第一轮初筛，不过她的戏份比较集中，可以边拍边找。不如让罗比先到圣莫尼卡集合剧组开拍‘金表’之外的故事线，我留在纽约搞定选角和百视达的事情再和剧组汇合...”确认了男主角，剧组的进度马上快了起来。 “good，这个计划我很满意，一旦剧组集合就严格按照拍摄计划执行，每一分钟都是成本...所有人的成败就看这两个月了！我会抽时间来圣莫尼卡探班....” 安排完这些事又给手下鼓了番劲，林恩径直下楼来到比尔的办公室。 “充气服的生意你觉得怎么样？”林恩问向自己手下唯一的实业人才，这衣服大概率赚不了大钱，但是可以扩大自己的影响力。如果能成功带动全米流行风潮，自己以后也能和麦当娜一样——一举一动都是时尚，是潮流，是绿油油的美刀。 “大规模商业化前景不明，但是小范围应用很有市场。马克按你的思路修改设计后成本能降下来不少，但是依然很高——pvc、尼龙、乳胶这些材料现在价格都在上涨。集中采购、外包生产，我估计单件成本会在$650刀左右，加上营销成本，要保证高利润我们起码得卖到$1500刀以上。”比尔已经适应了老板的工作风格，直入正题没有废话。 “应该不愁卖吧？毕竟是一种全新的娱乐方式，而且我会亲自带货...”林恩不觉得这个定价有什么问题。 “老板，这个价格已经超过米国平均月收入的一半。只会有极少数富裕家庭愿意买单，所以我建议马克设计一款简易版，把成本压到$200刀左右。用采购+租赁的销售模式：对游乐园、综艺节目组、广告公司这些对价格不敏感的客户我们直接出售。团建的小公司、派对举办人、爱玩的年轻人...这些临时需求和囊中羞涩的群体可以选择租赁，单日租金100?300刀应该没什么问题。要是你能把这个游戏带火，那绝对算是一笔好生意。”比尔翻着笔记本，他已经和马克商量好了方案。 “ok，说但是吧。”看到比尔神色平淡的说着好消息，林恩猜到肯定还有转折。 “但是...”比尔被猜中心思也没尴尬，“租赁模式同样需要大量的人力成本，我们需要在每个城市设立租赁网点，相应的人员都要配齐，运营成本估计会很高。不如我们直接招募分销商，利润降低一些，但是能省掉很多麻烦...”比尔显然不想让这件事占用他太多精力。 “又是劳动密集产业...不过这一步迟早要走的，你不是还想把消防安全公司的业务走向全国么？就当是打前站，以后这些租赁网点可以成为我们的办事处雏形不是吗？”林恩给比尔打着气，销售外包给分销商就赚不到高额利润，那自己的公司和亚洲那些血汗工厂的有什么区别。 “老板，在全国铺开消防安全生意意味着我们要同时和三十个州的消防法规打交道，这和充气服租赁网点完全不是一回事！“比尔用圆珠笔用力敲了敲摊开的地图册，“更别说每个办事处的仓储、销售、财务、物流、设备维护人员，单单一个租赁网点也不简单，光是培训新员工正确操作充气泵就要......” “我知道，我知道，一口吃不成胖子，我有耐心一步步来。先把生产外包的问题解决，租赁网点从纽约慢慢扩散到周边，纽泽西、波士顿.....” 第114章 额外收获 “说起纽约，从地产商手里拿地的事情山姆办得怎么样了？”林恩坐在沙发上，这个角度刚好能看到比尔办公桌上摆着他和舒默议员的合影，背景是自己的顶层豪宅，看来是派对上拍的。 “地产商扛过了他们的第一波攻势，不过山姆已经动用甘比诺家族控制的建筑工人工会（local 282）发起针对地产商其他工地的罢工，指控其违反劳工安全条例，这招非常狠，买地的事情很快就能办妥。” “建筑工人工会？”林恩思索着...盖伊说过甘比诺正是掌握着卡车司机工会才垄断了纽约超过80%的混凝土....《纽约邮报》亏损的重要原因之一也是因为报业工会.... “黑手党对工会的渗透已经持续几十年，通过工会他们能控制工人，而控制着工人就控制了选票。所以，政客也喜欢他们...”比尔指指照片上笑得很灿烂的舒默议员解释道。 “他们是怎么做到的？”林恩睁大眼。 “无非就是贿赂、威胁、暗杀这一套咯，反正工会的高层都是他们的人，老板你还是不要知道具体细节的好。约翰戈蒂行事高调，最近被fbi追得很紧，以后和他们联系最好都通过律师...” 啧啧，还真是无法无天，不过工会确实是利器。甘比诺家族的关系需要好好维护，说不定以后就能派上用场，打击对手、降低成本、讨好政客...用处多多。 “我很快就要离开纽约宣传新歌，这次时间会有点长，公司的账上的钱够不够收购地皮和那些小公司？” “没什么问题，我们的财务状况非常健康，即使有资金缺口还可以贷款。油价上涨加剧了通胀预期，同时股市下跌导致企业盈利前景恶化，银行对借款人违约风险的担忧显着上升。像我们这样现金流健康还没有任何负债的公司是绝对的优质客户，很轻松就能贷出大笔低息资金。”比尔自信满满。 “非常好，那我就放心出发了，好好干，比尔。我有预感你今年的奖金会非常丰厚...” 林恩今天还得去华纳唱片开会，新单曲的一些宣发细节需要确定。 “你暂停放出mv的策略不错n的24小时新闻频道对海湾危机进行了全天候报道，直播米军部署和外交动态，这场‘实时战争’把大众的目光都吸引了过去，所有的媒体都减少了娱乐内容，增加科威特王室流亡、平民逃亡、伊拉克军队的暴行这些画面，对萨达姆的负面刻画也在加剧，战争近在眼前了。 这首新歌很欢快，能给民众缓解一些紧张的情绪。但是现在这个局势放出mv可能被人指责‘过度娱乐化’，我们要维护你的正面形象，避免任何负面新闻。近期有多位明星参与爱国宣传与筹款活动来支持军队，我也给你安排了一场，时间是.....” 奥斯丁亲自出席了会议，在他的视角里，米国政府正在鼓动舆论支持武装干预中东战事。出乎盖伊和林恩意料的是并没有所谓‘反战’声音，科威特平民的遭遇引发了米国公众广泛同情，民调显示超过50%的人支持米国进行军事干预。剩下的人并不是反对军事干预，而是认为应该先通过制裁施压，而非立即动武。虽然对支持军队什么的毫无兴趣，但是既然吃了娱乐圈这碗饭，这点觉悟林恩还是有的。 “惠特尼休斯顿会演唱星条旗永不落，你在麦当娜之前登台...”奥斯丁继续说道。 “麦当娜不是还在全球巡演吗？”林恩有点意外。 “她的巡演已经提前结束了，国家机器开动起来她也得乖乖让路...link的体检报道出来了吗？”奥斯汀扭头问向宣传部门的手下。 “哥伦比亚大学医学中心已经完成血液和毛发检测，今天就能拿到结果，我们计划下班前开个发布会...” “体检结果先不要公布，罗斯总裁有新计划。”奥斯丁摆摆手，叫停了发布会。 “what？不公布那我们...”林恩大急，体检报道是这起诽谤案的关键证据，也是证明自己清白的核弹，怎么又搞出波折了！ “别着急link，罗斯总裁会亲自和你解释的，我保证对你没有坏处，我们先谈谈节目的问题...” 关于自己新单曲的媒体首秀，林恩再三抉择之下还是放弃了三番五次对自己抛来橄榄枝的《howard stern秀》，这家伙的节目在电台时期就以挑衅性话题、性暗示、名人八卦和黑色幽默为特色迅速吸引了大量听众。他自诩为“媒体之王”，擅长通过夸张的自我营销和打破禁忌的内容制造话题。 霍华德斯特恩的节目多次因涉及色情内容、种族言论和冒犯性语言被米国联邦通信委员会（）罚款。今年还因一段关于“刚交技巧”的讨论被罚款60万美元，但他将这些争议转化为宣传工具，反而扩大了影响力。这家伙和麦当娜是一路人，现在自己越稳越好，不需要这些有风险的热度。 排除影响力太小的本地新闻、八卦性太强的娱乐节目、需要长期沟通准备的顶级栏目，最后华纳只得给林恩安排一档四平八稳的cbs的名人访谈节目。 “这节目没有现场表演，而且他们喜欢问东问西但没什么深度，同样也没有太高的收视率。”奥斯丁如此评价道。 林恩自动无视了最后一条，这个选择他很满意——自己才16岁，未来有着无限可能，没必要把自己限定在歌星身份上，问东问西刚好把自己的副业都介绍一遍。 开完这边的会议，林恩有些忧心忡忡的来到时代华纳总部，罗斯这老狐狸不知道想利用体检报道搞些什么，总裁助理把自己带到上次和罗斯见面的那间办公室。 “哈~我们的青年文化大使来了！你们先出去，图书版权的事情待会再说...我要先和link好好聊聊....link，到沙发上坐。”房间里还有两人正坐在办公桌，前像是在汇报工作。罗斯看到自己倒是很热情，但林恩总觉得这家伙又要忽悠自己... “罗斯总裁，我的体检结果只要公布就可以把这件事情一锤定音....”等无关人员出去，林恩迫不及待开口。 “别着急，我当然知道，但是仅仅这样我们可得不到最大的利益。”罗斯从老板椅上站起身，坐到林恩身边。 “华纳已经索赔5000w，这笔钱我都只能分到25%！”按自己和华纳的艺人合约规定，诽谤索赔收益的25%归属艺人。华纳借助这份体检报告能分到数千万美元的赔偿金，这利益绝对够大。 “你先听我说，《花花公子》的母公司正处于债务危机，打算出售旗下一些业务和股份，我们可以趁机拿到手，用这份未公开的报告和他们谈判....他们现在绝对经不起这种重磅指控，看到我们的诉讼计划和你的体检报告他们会吓得尿裤子...” 时代华纳作为媒体娱乐集团确实可能对他们感兴趣，利用高额索赔给他们压价甚至用体检报道威胁直接把赔偿金转为股份...但是这是本成人色情杂志啊！ “华纳的定位不是‘主流家庭娱乐’吗？成人杂志恐怕和我们的战略有冲突吧？”作为华纳的代言人，林恩对公司战略还是了解的。 “你说的没错，所以我们不要这本杂志。他们图书出版部门的版权库藏有亨利米勒、安吉拉卡特等作家未公开手稿和经典作品，华纳拿到手可以改编为“艺术情色”电影。付费电视频道在他们手里是赔钱货，用户规模不到40w，但是华纳可借此渗透成人内容市场，对冲hbo的“家庭友好”定位局限。”罗斯拍拍林恩的肩膀，没有隐瞒自己的意图。华纳还真是眼光毒辣...一遇到对手流血的机会马上就挑中了最肥美的部分——版权和渠道。 “但我需要公开报道证明清白...华纳拿到这些东西对我又没什么好处..” 其实经过华纳的一系列应对之后《花花公子》和查理辛的指控压根没闹起来多大风波，《花花公子》的读者群体和林恩的粉丝群体高度不重合。而且他们的媒体能量和华纳比起来实在差得太远，这事很快就被压得没了热度——华纳现在市值138亿左右，这还是因为大盘整体下跌，从145亿的高位掉了回来，光跌掉的部分就比花花公子整个集团都值钱....但这不影响林恩多给自己要些好处。 “现在公布体检报告，媒体只会写‘乐坛新星没碰可卡因’，但如果我们有点耐心……等到《低俗小说》首映当天，你带着药检报告和法院判决书登场——全米国的头条都会变成‘link用法律和艺术同时歼灭敌人’，这比格莱美奖杯更镀金。” “我身上还顶着他们的抹黑呢！”没点好处收买我可不行，林恩现在对这个交易大师画的饼很警惕。 “华纳会把从花花公子集团抢来的股份，划5%到你名下——不是现金，是股权。想想看，你一边拍电影骂他们，一边收他们的分红，还有比这更摇滚的事吗？”罗斯见忽悠不成开始许诺好处。 “等等，先不说怎么才5%，我起码也能分到25%！而且成人付费频道和版权库我要了也没用啊，还会影响我的形象！” “这些股份不值多少钱，他们还需要赔付一大笔现金。我会把《花花公子》赔款的30%注入你那个青少年艺术基金帮你避税，你甚至可以用‘海夫纳’命名一个艺术项目，让色情大亨的脏钱给你立功勋碑。”罗斯接着蛊惑道。 “我和海夫纳先生又没有私人恩怨....”分成从25%涨到30%这个条件倒是可以接受，但这肯定还不是他的底线。 “那就用查理辛的名字...而且你延迟公开体检报告，这期间《低俗小说》的关注度会更高，谁想讨论你到底有没有吸毒，那就绕不开这个电影项目不是吗？免费广告，亲爱的，比华纳砸2000万美金还有效。” 说到这个林恩有些意动，罗斯从雪茄盒里抽出一支未剪的科伊巴，用打火机燎烤烟脚，蓝烟盘旋中眯起眼睛：“你以为我要的是《花花公子》那点脏钱？不，我要的是整个好莱坞学会闭嘴的姿势。你每延迟一周公开体检报告，查理辛的律师费就会烧掉他一套公寓。” 这老头怎么看出来我就想要这些的！ “但我只能分到现金部分的30%和5%股份，还是太少了！”林恩压住心动，手指敲击沙发扶手。 “看看这个——查理辛在malibu马里布的沙滩别墅，法院下周就会拍卖。只要你点头，华纳会用空壳公司拍下，转到你基金会名下改造成‘青少年艺术中心’。等华纳吃下花花公子的资产包，你拿到查理辛的豪宅，你觉得还有谁敢招惹我们？”罗斯拿出一份抵押协议。 “这家伙已经破产了？怎么这么快...” “他挥霍无度，本来就在破产边缘。你猜媒体标题会怎么写？‘link用仇人的血给贫民窟的孩子铺路’！”罗斯模仿着记者的播音腔。“至于那30%……”他掏出钢笔划掉数字改成35%“现在它是你的，这5%股份带一票否决权，你可以禁止他们拍任何消防员题材的色情片……顺便一提，你想推广的那个相扑游戏华纳也可以帮忙，我能把这个游戏塞到迪士尼的主题公园、《周六夜现场》、nba全明星中场大乱斗，这东西能火遍全米！” “等等，这门生意我已经打算自己做了...没有华纳的份！”林恩连忙制止华纳插手自己的其它生意，发行到时候还得艰难争取分成呢！ “当然，我们只是帮你个忙，就像你在体检报告这件事上帮华纳一样...”罗斯狡猾的眨了眨眼。 林恩走出罗斯办公室后忍不住敲起自己脑袋，这老头功力太深厚了，把自己的性格摸得透透的。画饼的技术自己最近也学了不少，但是奈何手里资源有限，就是画不出这么圆润！罗斯提到的这几个渠道都是推广相扑服的绝对利器....好消息是结果还算不错，额外得到了华纳帮自己推广充气服相扑游戏，还能拿到查理辛这家伙的别墅...坏消息是这房子估计要彻底消毒、深度清理一遍才敢住进去... 第115章 包机之旅 “link，这首《shape of you》和你以往的音乐风格很不一样！它融合了轻快的节奏和性感的歌词，但听起来又有点像浩室和流行结合的新鲜感。为什么选择这时候发布这样一首歌？”cbs的演播厅里，主持人问道。 林恩今天依旧是一身体恤牛仔裤，露出一个有些腼腆的笑容，盖伊说这能强化大众对自己‘邻家男孩’的印象，对查理辛和《花花公子》的指控会下意识觉得是谣言。 “谢谢！我一直想突破自己，音乐不该被单一风格框死。这两个月我虽然忙着电影，但脑子里总在哼这段旋律。它其实是我在给ck拍广告休息时写的，灵感来自那些让人忍不住跟着跳舞的60年代老歌，但我想加点更现代的叙事感——比如爱情里那些微妙的吸引力。希望它能让大家在舞池里心动，也能在耳机里循环。” “说到ck的广告...你手插裤腰、肌肉紧绷的海报被无数女歌迷挂在卧室，露出内裤的穿衣方式更是在青少年群体中带起了模仿风潮。ck第二季度财报显示你的内裤广告片播出后ck内裤销售额暴涨158%，但有学者指出你的某些动作不太雅观，你自己是怎么看的？” 这也太天马行空了点...怎么还拐到内裤广告上了！ “我经纪人没教过我怎么回答内裤问题……”林恩挠挠头装傻停顿了一下，低头盯着鞋带拖延时间思考对策。“好吧，其实拍内裤广告那天我紧张到ng了很多次，ck找来的女模特海蒂太漂亮了...那个动作是在解决每个青春期男孩都会有的烦恼。” “哈哈....这么说那是你的真实反应？你的音乐事业暂停了快两个月，粉丝都在担心你是不是要彻底转型做电影了？”主持人笑完一阵后似乎聊嗨了，开玩笑般的问道。 “绝对没有！音乐是我的氧气，但创作需要呼吸空间。筹备《低俗小说》让我接触到太多疯狂的故事和角色，反而给了新歌养分。就像特拉沃尔塔的角色文森特——他那种慵懒又危险的气质，其实也影响了《shape of you》的歌词。艺术家不该被“赛道”限制，对吧？电影和音乐都是讲故事，只不过这次我想用镜头和剧本讲而已。这段时间我其实还录了几首新歌，但是我打算放到未来的专辑里，不会单独发行。” “这可真是个好消息，”主持人轻抚胸口，仿佛松了一口气。“你同时经营唱片公司、消防公司、做慈善，现在还要录歌和拍电影……难道你一天有48小时？” 林恩耸耸肩：“团队！我的消防公司合伙人处理日常运营，华纳负责发行，而电影有安妮盖尔和昆汀这样的天才坐镇。至于慈善，上周我们还给哈林区的学校捐了消防设备，这比赚钱更让我有成就感。其实秘诀是……少睡觉！（笑）但说真的，找到信任的人，把时间花在创造价值的事上，年龄只是数字。” “哇哦，天才总是能轻描淡写的办到我们难以想象的事情。很多人说你太年轻却已经‘拥有一切’，下一步还想征服什么？” “征服？不，是探索。我想用《低俗小说》证明，音乐人也能驾驭黑色幽默的银幕世界；用《shape of you》证明暂停不是退步，而是蓄力。哦对了，我在计划推广一项全新的娱乐活动——它适合出现在派对、游乐园、公司聚会等一切需要欢笑声的场合，到时候它会出现在这首歌的mv里，我也会给你们的节目提供几套道具，所以敬请期待吧~” “哈哈，我确实很期待！最近《纽约邮报》拍到你和妮可基德曼在中央公园骑双人自行车，他们说这是‘澳洲玫瑰与纽约神童的夏日罗曼史’，你们的关系否会影响你对《低俗小说》选角公正性的判断？” “艺术决策必须剥离私人情感。妮可的试镜会交给选角委员会独立评估，她也支持这种方式。我尊重专业流程，正如我要求别人尊重我的作品。” “说到尊重你的作品，你是在指之前华纳对查理辛和《花花公子》发起的诉讼吗？近期华纳公布了一系列证据证明他们对你的指控纯属诽谤，你有什么想对他们说的？” “诉讼不是复仇，而是校准天平——当谣言试图用‘娱乐自由’包装犯罪，法律就必须成为精确的消防水枪。他们挑错对象了，不是每个明星都会任其抹黑！我的体检报道由哥伦比亚大学医学中心提供，我打算留到一个好时机再公布....” ... 这种节目的风格就是什么问题都来点，但什么都不会太深入。 轻松愉快的应付完访谈，宣发行程就算开始了。林恩坐上凯迪拉克后座，杰米马上递上一叠杂志和报纸：“这些都是今天的新消息...” “别给我看这些，有值得关注的消息你告诉我就行。那本《孤独的人群》带了吗？我打算在飞机上读完它。”林恩推开了报纸和杂志。 “当然带了，我一会上飞机拿给你。首先就是油价还在上涨，机票价格跟着疯涨，华纳一算账买机票还不如直接包一架小型客机....”杰米收起杂志，开始汇报消息。 “那我也包一架，剧组也要去洛杉矶集合.....” “布鲁克林上周又发生一起大火，加上年初‘欢乐之地’火灾的舆论压力，市政府宣布对娱乐场所、高层建筑的消防设施的突击排查会常态化。消防安全公司的消防设备升级服务或安全培训课程需求可能激增...” “这还不够，给我的政治顾问鲍勃打个电话，看能不能从市政府接到一些订单.....” 即将离开纽约，林恩对自己旗下的各种公司和项目仍有些放心不下，总觉得还有不少事没安排妥当。 杰米联系完鲍勃他又问道：“nypd有消息了吗？” “他们从那几天的监控录像里锁定了一些嫌疑人，其中包括新来的清洁工、面试的文职人员、自荐的新人歌手、另外还有来报名的志愿者，前台都有对应的访客记录。nypd已经开始排查这批人，估计很快就能确认到底是谁。”杰米回复道。 “资料库项目都搬到西村了，怎么还有人到唱片公司来报名？”歌手和清洁工什么的还算比较合理，玛蒂娜一曲成名之后这种上门自荐的歌手确实源源不断。林恩觉得这些志愿者嫌疑很大。 “这个项目的具体地址知道的人不多，很多人只是听说你名下有这个项目，隔三岔五就会有来公司报名的...贝琪一般都会安排人员接待，他们的参观要求也会满足...” 管理真是混乱...贝琪姨妈只不过是个护士，确实没能力帮自己管好公司。 “唉，通知老周再联系猎头帮我找个经验丰富的唱片公司高管...西默尔这老头也不管公司运营的事情。还有，告诉贝琪以后不要让来历不明的人参观公司了。” “还有剧组，让他们最近不要接受媒体采访，特别是关于约翰和科学教的事情...” “别担心太多，你已经做得很好了。我们出发吧，机组和华纳的随行人员都在等你。” 盖伊制止了林恩继续唠叨，凯迪拉克朝着拉瓜迪亚机场疾驰而去，林恩登上飞机，透过舷窗凝视着两个月来未曾挪窝的纽约，心中涌起无尽感慨，如今终于在纽约站稳了脚跟，自己的事业也即将迈向全国。 “杰米，你说我们这趟宣发结束前会不会真的打起来？”盖伊松了松领带，他手里攥着的《华尔街日报》头版写着‘布什考虑征召20万预备役’。 杰米从walkman里拔出耳机：“我姐姐工作的医院这周接诊了三个预备役家庭的孩子，有个八年级男孩把抗焦虑药当糖豆吃。” 盖伊端起一杯香槟：n说萨达姆的飞毛腿能打到特拉维夫，我堂兄的安保公司就在那里，他刚给犹太会堂装了防爆门。”他瞄了一眼正在看书的林恩，突然压低声音，“知道吗？uso想让link加拍一版《counting stars》的战地mv，军方愿意提供黑鹰直升机——只要我们在歌词里加两句爱国口号，他给凯文科斯特纳改的那一版歌词很受看好。” “link不会同意的，他对自己的音乐很偏执。”杰米摇摇头。 飞机钻进云层，盖伊的银质袖扣在骤暗的舱内闪烁发亮，他扯开话题时总爱摆弄这些小零件：“是啊，所以我提都没提这件事。你们公关部门准备的声明稿里，把‘祈祷和平’改成‘支持总统决定’了吧？” “当然改了，不过最好用不上这份声明...想想越南战争吧！我叔叔的整容诊所经常接到退伍军人。去年给一个橙剂受害者做面部重建手术，从他皮肤里夹出十四块弹片。” 机舱广播响起高度提示，盖伊往香槟里扔了颗橄榄“越战？我父亲当初在贝尔直升机股票上赔了不少钱——他们承诺战争至少要打到1975年，结果呢？72年就从越南撤军了！现在华尔街在赌两件事——战争结束在90天以内，或者出现第二个越南综合征。” “不管战争打多久，医疗股肯定会涨！礼来公司的氟西汀刚完成二期临床试验，听说陆军医疗队预定了二十万剂量的抗抑郁药。”杰米掏出一本《巴伦周刊》。 “什么抗抑郁药？你们在聊什么呢.....”林恩转过头，放下手里的书打了个哈欠。这本《孤独的人群》主要讨论美国社会性格的转变，从“传统导向”到“他人导向”。书中分析了社会如何影响个人的行为和价值观，尤其是现代社会中人们越来越依赖他人的认可，而不是内在的道德或传统。对林恩的‘带货’计划很有启发，人们看似自主的选择实则被广告、媒体和同辈文化操控：只要把充气相扑游戏包装成流行文化，自然会有大批人为了追逐‘潮’和‘酷’而愿意买单，以自己青年偶像的身份做到这一点并不难。 ’“股票，米军首次将ptsd纳入战时医疗保障，礼来公司的新药‘百忧解’刚拿到五角大楼的战场急救合同，听说每个mre口粮包都要塞两粒百忧解试用装。他们的股票会涨的。”杰米翻着《巴伦周刊》的广告插页。 “百忧解？”林恩突然觉得有种熟悉感。 “百忧解能帮助数以百万人治疗情绪疾病，让凄惨的生活变得美好....”杰米继续读着广告的内容。 果然又来了一段天启，和初次在音像店见到杰米得到的天启来自同一部电影： 那位帅气的电子产品销售员好像改行当了医药销售，在停车场被另一家医药公司的销售员狠狠揍了一拳，躺在地上痛苦呻吟。两人对话中提到打人的销售员被称为‘全国十大推销员’，推销的药物正是‘百忧解’，他胸前的名牌好像就是lilly（礼来）。都拍进电影了，那这药以后岂不是卖得很好？ “那我们也买点呗，最近那些消费股还在跌个不停。盖伊你和兰登打个电话....” 第116章 接机意外 这次宣发的首站仍旧是洛杉矶，下午三点的阳光像融化的金子一样泼在停机坪上，舱门刚开，尖叫声就撕碎了加州的慵懒空气。林恩直观感受到了自己知名度的提升——来接机的歌迷比上次来时多得多：两百多名少女举着荧光手绘海报堵在出口，海报上“shape of my heart”的拼写错误反而显得可爱。几个女孩穿着diy的“消防员制服”——红色紧身背心配银色亮片头盔，致敬他远在纽约的消防安全公司。她们热情的高呼“link！留下吧！我需要你！” 她们身后还有举着唱片索要签名、合影的青年群体，人数一点不比狂热的女粉丝少，有几位穿西装的三十岁上下男性林恩一眼看出是华纳安排的‘氛围组’，他们正鼓动人群齐呼“link! link! link!” 时间还算充裕，林恩在安保人员的保护下走进人群，挥手和歌迷们打着招呼。一个穿粉红铆钉夹克的少女突然瘫软倒地，睫毛膏晕成两条黑线割开脸颊，手中的唱片散落一地。人群骤然死寂，保安队长的手按上对讲机——“等等...”林恩制止他的行动，走上前单膝跪地，?摘下墨镜别在领口，用手背轻试少女额头温度。 “杰米，给我水和手帕，她应该只是有点中暑...”其他粉丝自发用身体围出通风圈，有人脱下外套替少女扇风，林恩接过手帕蘸上矿泉水擦拭女孩的眼皮，压低嗓音说道：“甜心，呼吸放慢，看着我——” 少女?抽搐着睁开眼，攥住他手腕颤抖喘息：“对、对不起……我从奥马哈坐了18小时灰狗巴士……我…我带了三十张《shape of you》单曲碟……” 林恩托住她后背扶坐起来：“嘘，你比我的宣传日程还拼命....杰米，再拿瓶佳得乐来，加冰。”吩咐完助理林恩转回少女“纽约消防员教我的——中暑时骂脏话能降温，想试试吗？” 少女?破涕为笑，捡起摔裂的唱片：“对不起，link，我弄坏了《shape of you》……” “没关系，你的健康更重要，8月的洛杉矶可不太适合铆钉夹克，我会给奥马哈寄一箱签名唱片....”林恩耐心的安抚着女歌迷，周围其他女孩嫉妒到咬起嘴唇，恨不得以身相代。 机场医护人员赶到，林恩帮着把少女被扶上轮椅，转身对人群说道：“看看你们.....我非常感激洛杉矶的热情，但我不接受任何用健康换来的追赶——今天的见面到此结束...”歌迷发出一片失望的呼声。“这里气温太高了，我会另外安排一场歌迷活动，把地点换到有空调的室内.....” “yessss！” “link你真体贴！” “我爱你link！带我回纽约吧...”有热情的女粉丝抛过来一件内衣，吓得林恩扭头就往安保身后躲。 ... 劝走了在加州骄阳下聚集的歌迷，林恩一行人坐上了华纳安排的接机车队。 “我觉得你压根不需要公关顾问，这简直是教科书级别的应对...”盖伊说道。 “别恭维我了，盖伊，这边的接机活动是哪个白痴组织的？洛杉矶室外接近华氏100度，还让人群挤在一起！还好只是中暑，闹出安全事故怎么办...”林恩有些生气，这事得多没脑子才能干出来！ “西海岸这边的歌迷组织是自发管理的，我们只是通知她们你会来洛杉矶...”宣传经理有些尴尬。 “哎，怎么都是些...” 林恩叹了口气，自己红的太快，各方面的专业人才还有很大的缺口，身边都是些草台班子。猎头公司找来的宣传经理只是个前唱片公司中层管理，对管理歌迷组织这种歌星私人事务并不精通....而且这种事情确实很危险，64年披头士首次访米，粉丝在机场引发踩踏，纽约警察局出动了2000名警力维持秩序。这件事催生米国首个“反粉丝”法案（1966年纽约州《公共活动安全法》），要求大型活动必须配备医疗急救站。 而且粉丝的管理绝对是个大问题，很多明星因为狂热粉丝倒了霉：76年猫王的狂热粉丝卡罗尔伪装成护士混入庄园，试图给猫王注射镇静剂“永远占有他”；80年约翰列侬在达科他公寓外被粉丝查普曼枪杀，这栋公寓就在林恩的新家附近，林恩看房时中介还拿这件事当做这栋新公寓安保严密的广告；81年，朱迪福斯特的狂热粉丝辛克利为了让朱迪永远记住他，3秒内连开6枪，他击中的也不是什么大人物，正是当时的米国总统里根。里根肺部中弹，子弹距心脏仅2.5厘米。白宫新闻秘书头部中弹，终身瘫痪，子弹还击中了一位特勤人员和一名警察.....媒体大肆炒作朱迪福斯特与案件的关联，福斯特遭记者围堵，甚至收到死亡威胁。在此事件后一度暂停了演艺事业，躲进耶鲁完成学业。 这件案子最魔幻地方在于处理结果，这位刺杀总统的狂热粉丝是个富二代，他富豪老爹找来的律师团队以“严重精神疾病”为由主张无罪，精神病学家诊断其患有“妄想型精神分裂症”，陪审团裁定辛克利“因精神错乱无罪”。公众对判决强烈不满，全米50州中34州修改法律，限制“精神错乱辩护”的使用；1984年《精神错乱防御改革法案》通过，要求被告必须“明确且令人信服地证明无法认知行为违法性”。 “你们以后必须要把各地的歌迷组织都管理起来，该招人就招人，这种事情决不能再次发生！想想列侬和朱迪福斯特！”林恩一时也没有太好的办法，只能给手下加加担子。这个急不来，合适的管理人才并不是想要就有的。 “好的老板，我这就安排！”宣传经理擦着汗答应道。 洛杉矶县是美国人口最多的县，以洛杉矶市为核心，还包含另外87个建制市（米国的行政划分里县比市更大）。而在这之上，还有一个更广泛的经济和文化区域——大洛杉矶都会区（greater los angeles area），通常涵盖5个县：?洛杉矶县、?橙县、?圣贝纳迪诺县、?河滨县和文图拉县。 华纳好不容易逮到林恩愿意离开纽约跑宣传，覆盖整个大洛杉矶都会区的各种节目通告、商演、慈善活动一场接一场，行程密集得让林恩几乎喘不过气来。盖伊说这不过是歌星宣传新歌时的常规强度，玛蒂娜作为新人比自己勤快得多，这种强度的行程已经持续了一个多月！ “昨x接机现场上演惊险一幕：16岁的歌手兼企业家link在数百名粉丝围堵中，果断中止宣传行程，亲自对一名晕厥的奥马哈少女实施急救。‘你的健康比签名重要’——这位在纽约经营消防安全公司的偶像，用消防员培训知识稳定现场，并宣布将露天见面会改为室内空调场馆。华纳唱片证实，新增场次门票收入将捐赠青少年艺术基金会。但狂热粉丝向link投掷内衣的行为，引发公众对未成年偶像管理的争议……《shape of you》电台点播量激增23%，我们拿到了完美开局！”盖伊在车上读着《洛杉矶时报》，满脸都是笑容。 “开局？那我大概是活不到比赛结束了....”一上午又唱又跳，还要保持精神高度集中应对采访，真的是身心俱疲。林恩躺在床上享受着按摩师的服务，华纳特地安排了一辆房车，让他可以在路上顺便放松和休息。 “我昨天已经联系了中暑女孩的父母，承诺会给他们寄签名唱片和你的慰问信，信我已经写好了，老板你抄一遍就行！这件事可以持续炒作，寄出礼物请记者来拍摄，收到礼物后安排媒体采访这一家子，再和粉丝隔空对话几次...以后电影首映还可以邀请这女孩一家人来纽约！”宣传经理语气兴奋、手舞足蹈，这些小手段他倒是擅长得很。 “拿来吧，我现在就写，晚上我估计也没时间抄...”林恩强打精神坐起身来接过纸笔。 白天的高强度行程结束后还要出席各种聚会和派对——华纳说颁奖季也快到了。 第117章 提前准备 林恩一行人下榻在?比佛利山威尔希尔酒店，这间豪华酒店自1928年开业以来一直是政商名流的首选，1990年时已配备独立休息室、私人管家服务和定制餐饮，被誉为“米国梦的实体化表达”。今年因《风月俏佳人》名气更上一层楼，茱莉亚罗伯茨与理查基尔的对手戏就在此拍摄，展现了其标志性套房和俯瞰好莱坞山的全景阳台。 “我们自然会帮忙使力，除了格莱美，还有bma（公告牌音乐奖）、ama（全米音乐奖）?、cma（乡村音乐协会奖）、mtv音乐录影带大奖....这些奖项都有非常强的带货能力，华纳会帮你提交作品和公关。但是你也得配合我们的安排，多结交一些人脉，今天会有很多格莱美评委到场.....”宣传负责人劝着不愿配合的林恩。 格莱美奖由米国国家录音艺术与科学学院主办，是全球音乐界最权威的奖项之一。奖项由学院成员——约1.1万名音乐行业从业者投票选出，歌手、词曲创作者、制作人、乐评人、甚至唱片公司高管都是评委之一。华纳在酒店包下一个宴会厅，布置成沙龙邀请了不少洛杉矶的相关从业者来此小聚。 “现在是不是还太早了点...而且我好累，今天跑了5个城市，我要好好休息...”林恩躺在宴会厅的沙发上不想动弹，颁奖季一般集中在2月份，离现在还有半年呢。 “link，我知道你累得骨头都要散架了，但听我说完—— 首先，格莱美评委的票不是2月才投的，他们从10月就开始听提名作品了。现在不刷脸，等提名公布再送红酒都来不及。评委的‘投票印象’往往在提名前半年就开始形成，而非依赖最终评审期的集中听歌。 第二，你以为之前那些‘偶然’在派对上夸你单曲的乐评人真是巧合？是我们派了三个助理查遍评委名单，才确认会到场的数个关键人物。 第三，看到吧台前面那个蓝裙子女人了吗？她是学院流行音乐分部的主席，去年帮乔治迈克尔从‘最佳改编’运作到‘年度专辑’提名…你现在过去夸她胸针别致，我们的人会‘刚好’递上你翻唱尼尔戴蒙德的素材。”华纳的宣传负责人语气温和但坚定。 该死，经营唱片公司也好难啊！我的宣传经理完全不懂这些.... “去年拿‘最佳新人’的特蕾西查普曼，在提名截止前见了62%的提名评委，而她的竞争对手只覆盖了28%。你知道她经纪人怎么做到的？每周三场私人试听会，假装成‘朋友聚会’。对了，你明天的日程从上午6点改到7点，多睡一小时。但今晚必须撑住——我们在你房间里备了氧气罐和冰敷面膜。”盖伊补刀。 “62%！god，杀了我吧...我觉得好像没那么渴望格莱美奖杯了，你们帮我搞定不行么？” “你不能全指望我们，我们得让评委觉得你的成功是自然而然‘走上来’的，而不是我们硬推的。”宣传负责人摇摇头。 “我就想要你们硬推啊！当牛马可太累了...”林恩不情愿的坐起身。 “哈哈，牛马？这个形容很贴切。不过你想想‘信封效应’——投票时看到你名字的瞬间，他们脑海里浮现的是你今晚的笑容，而不是冷冰冰的文字...”盖伊继续劝着。 “好吧、好吧，别念了盖伊，我这就去...”嘴里抱怨，林恩也知道这对自己的音乐事业是好事。 从服务生手里接过毛巾擦了擦脸，打起精神继续交际。虽然这种沙龙式的聚会很无聊，但也能听到从业人员对自己歌曲的真实评价，林恩渐渐乐在其中。 “年轻人，你的《shape of you》让我想起peter gabriel玩非洲鼓的年代……不过你把‘世界音乐’稀释得太甜了。要是去掉合成器，改用真鼓录音，或许能拿ama‘最佳民族录音’提名。但电台dj根本不知道怎么分类它，华纳要是塞不进‘当代成人榜’或‘流行音乐榜’，销量可能会断层。” 这话来自一位带着玳瑁眼镜的老白男，来自伯克利音乐学院的教授，他把林恩对各种音乐流派、风格、乐器的融合称为‘世界音乐’，给林恩乐坏了。伯克利音乐学院作为全球现代音乐教育的领军机构，有他们为自己的风格多变背书绝对是大好事一件。 “感谢您的提醒，我给这首歌的定位是dance-pop（舞曲流行），太甜是因为给我灵感的正是我的女朋友，制作这首歌时我一直想到她的笑容...”林恩瞎扯的水平日渐增长。 “哈哈，妮可基德曼对吗？年轻人的感情表达确实甜蜜而露骨。其实你的音乐给了我很多启发，你在这首歌里用到的数字音乐技术正在快速发展，我们在计划整合midi、电子音乐制作和数字录音技术到课程中，学院已经开始引入计算机音乐制作设备，适应从模拟到数字的过渡....”专业人士就是不一样，一耳朵就听出自己录音棚用到了数字录音设备。 “哇哦，我能去波士顿参观你们的新设备吗？我对数字音乐技术很感兴趣...”听到计算机音乐制作林恩马上来了兴趣，自己的另一首新歌《wake me up》正发愁呢！布鲁诺已经烧掉了十几万美金，还没弄出自己想要的效果。 “当然可以，我知道你的高中就在茱莉亚音乐学院隔壁，他们也确实是古典音乐的殿堂级学府。但是论现代音乐伯克利才是先锋——我们专注爵士、摇滚、流行、电影配乐等现代流派，课程包括即兴演奏、音乐制作、电子音乐、商业音乐...” 我说你怎么这么热情，原来是打算挖墙脚....不过这些课程还真是适合我...不对，是适合布鲁诺！ “我离毕业还早，不过我的制作人也是我的高中同学，他今年就可以来伯克利学习这些最新技术，也能帮我熟悉校园...” “哈哈，没问题，收下我的名片，有参观和入学需要随时可以打给我...” 这个算是意外收获，林恩又找上其他人开始交流。 “《希尔薇娅》这歌简直是流行工业的完美标本！旋律抓耳度堪比george michael的《careless whisper》，但歌词太安全了——‘你本来就很美’？还不如麦当娜的《express yourself》有态度。”烫着泡面头的年轻音乐制作人更关心音乐旋律和歌词的自我表达。 “哈哈，可能是我的消防安全公司影响了我，安全总是第一选择...” “我很欣赏你对歌迷说的那句话——真实比完美酷多了！你也该坚持这一点...” 呃，我好像还真说过这话... “我另一首新歌正是......” ... “哇哦，你真的才16岁？我之前一直以为是华纳的包装！《counting stars》这么复杂的歌词你是怎么想出来的？‘金钱与信仰的撕裂感’——这主题比你的年龄超前了十年！”这次是华纳特别关照过的蓝裙子女人。 “嘿嘿，感谢夸奖，这首歌的灵感来自我的律师....oh，恕我冒昧，您的胸针真是别致！能告诉是从哪里订制的吗？我想做一个类似的送给我的女友，她和您一样迷人。” “你真有眼光...这是我丈夫的作品。”蓝裙子女士被哄得很开心。 “那您一定要把这位大师的联系方式告诉我...”又拿到一张名片，华纳安排的人马上凑了过来，林恩顺势告退。 ... 还有人在为已经发行数月的《old town road》争论。 “...他将乡村吉他与街头节拍结合，简直像在纳什维尔和布朗克斯之间架了一座桥！”?这是个穿着西装的乐评人。 “但乡村电台绝不会播这种‘杂交品’，公告牌榜单能登顶纯粹靠营销——华纳的发行机器太强了....”他对面牛仔装束的年轻人质疑道。 “非常抱歉，我不是有意偷听，其实伯克利音乐学院很欣赏这种‘杂交品’，他们把这种形式称为‘世界音乐’...”林恩乐呵呵的把刚听来的新概念为自己贴金。 .... “hi，亲爱的，我今天试镜的表现非常棒！你有没有想我...”应付完这些形形色色的人回到房间已经11点，又接到妮可打来的电话。 “oh....恭喜你宝贝...我快累死了....明天一大早还要参加uso的演出.....” “那你先休息叭，我明晚再给你打电话....” “喂？你还在吗亲爱的？” 林恩已经累到麻木，实在没力气再和女朋友煲电话粥，倒头就睡。 第118章 uso 清晨7:30。 今天是林恩第一次参加uso的演出，大早上就被盖伊叫醒赶往机场： “你知道uso（united service organizations米国联合服务组织）是什么吗？它诞生于1941年，和第一陆战师几乎同龄。二战时，你的英国曾祖父辈可能在伦敦废墟里听过uso的演出——当时玛丽莲梦露在战壕边唱歌，鲍勃霍普带着喜剧演员穿越太平洋。而你的华裔祖母那一代人，或许在滇缅公路的营地见过uso的志愿者，给中米士兵送咖啡和唱片....现在，轮到你了。uso长期组织明星赴军事基地和前线慰问士兵，他们和与国防部直接合作，现场演出包括音乐、喜剧表演、互动环节，通常可以显着提升士气！”盖伊在直升机轰鸣声中逐渐提高嗓音。 登上军用直升机，林恩腿肚子有些发软，他没想到华纳安排的公益活动会这么刺激...他还以为是场拼盘演唱会、筹款晚宴一类的小型活动！ “这玩意儿叫ics耳机！别被它的丑样子骗了——按下侧面的按钮才能让整个机舱听到你的声音。”机舱后排的陆战队联络官敲了敲墨绿色耳机示意林恩赶紧戴上。 “我们的目的地彭德尔顿营是海军陆战队第一师的驻地，米国最精锐的部队之一。他们的历史就像你的血统一样复杂：二战时，他们从太平洋的瓜达尔卡纳尔打到冲绳，和英国、华国军队一起对抗法西斯。你的祖父辈或许见过这一幕——华国人在缅甸与英美盟军并肩作战，而英国突击队也曾与陆战队一起登陆诺曼底。”盖伊的声音从飞行耳机里传出来有些失真。 “但这些都是老故事了...现在的士兵还需要这些吗？”林恩按下通话键问道。 “那些陆战队员比你大不了多少，却要面对萨达姆的坦克和沙漠。uso不仅是娱乐，也是战争的解药——1969年越战最惨烈时，猫王在夏威夷为uso录制特别节目，几千份录像带被送到前线；1983年贝鲁特爆炸后，刚出道的麦当娜用《holiday》让受伤的士兵跟着节奏打拍子。你的歌会像滇缅公路上的卡车一样，把希望和勇气运进他们心里...”联络官说道。 军用直升机的轰鸣声逐渐平息，林恩攥着吉他盒的手指微微发颤。机舱门打开的一瞬，咸涩的海风灌进机舱，远处靶场的枪声和浪涛声混成奇特的背景音。基地操场上，数千名身着沙漠迷彩的士兵正在列队，他们即将在一周后开赴波斯湾。 盖伊拍拍林恩的肩：“今天台下坐的可不止大兵——还有他们的老婆孩子，别搞砸了。”林恩胡乱点头，即将直面阿美莉卡的战争机器，他心跳如擂鼓。 压住紧张，刚好瞥见一辆敞篷吉普载着麦当娜飞驰而过，她戴着飞行员墨镜，金发飞扬，冲士兵们抛了个飞吻，人群瞬间沸腾。 走下直升机时，林恩的帆布鞋差点踩进一摊漆黑的机油。抬眼望去，这片停机坪像被钢铁巨兽占领——八架ch-47运输机张着鳄鱼大嘴般的尾舱，地勤人员正用铁链固定导弹形状的货箱，上面标着“爱国者”；远处一排m60坦克和aav-7两栖车蹲伏着，炮管在晨光中泛着冷蓝，仿佛随时会撕开地平线。 “别发呆！我们时间很紧。”联络官拽了林恩一把。穿过训练场时，一队士兵吼着口号扛原木跑过，汗味和柴油味呛得林恩有些咳嗽。更震撼的是维修区：一辆悍马车被吊在半空，底盘裸露的传动轴比林恩大腿还粗；戴着护目镜的技师挥舞焊枪，火花瀑布般坠落在迷彩网遮盖的“毒刺”导弹发射架上。 林恩突然僵在原地——五米外，两名海军陆战队员正给机枪装弹链，黄铜子弹哗啦啦流出弹药箱，声音像死神的硬币洒满托盘，这机枪巨大的口径林恩毫不怀疑能把人打成两截。盖伊笑道：“吓到了？那玩意儿可比你的吉他弦带劲。而且我们投资的军工企业就是生产这些杀人机器的，最近它们涨势不错。” 登上吉普车路过一座弹药库时，铁门突然洞开，露出成堆的墨绿色木箱，箱盖上血红喷漆标着“c4-explosive（炸药）”。林恩手心渗出冷汗，那些字母在视网膜上灼烧，直到一声f-16战斗机的尖啸划破天空。它从头顶俯冲而过，耳膜被战机的尖啸反复撕扯，林恩感觉自己的骨头在共振，轰鸣声让牙齿打颤。他从未想过钢铁能发出如此暴烈的咆哮。而跑道尽头，更多战机如鲨群般蛰伏在机堡阴影里。近距离接触这些战争机器的感觉和看电视截然不同，个体的力量实在是太渺小了！ “defend the american way（扞卫米国之道）”穿过这条横幅，基地礼堂的后台里挤满了人。惠特尼休斯顿的金色耳环在日光灯下晃得刺眼，她正用烟嗓哼着《i’m your baby tonight》的调子，两名士兵红着脸求签名。他们身侧的海报上，卡通化的萨达姆被m1坦克履带碾碎，配着一段文字：“他的暴政将在我们的履带下终结！” 角落里的麦当娜裹着豹纹头巾，黑色紧身衣外披着军装外套，叼着棒棒糖和喜剧演员罗宾威廉姆斯说笑：“你敢在台上讲我的黄段子，我就把你的假发扯下来！” “嘿，小孩儿！”一只大手突然按住林恩的肩膀——是阿诺德施瓦辛格。他穿着紧身t恤，肱二头肌几乎撑破布料：“待会儿上台别尿裤子，台下可是真枪实弹的爷们儿。”林恩僵着脖子点头，余光瞥见nba巨星“魔术师”约翰逊抱着篮球和士兵击掌，加思布鲁克斯戴着牛仔帽在调试吉他。 看到有加斯和麦当娜两位熟人在场，林恩心里军事基地带来的压迫感顿时消弭不少。 “hey，加斯！” “link，哈哈，你可来晚了，我刚才和施瓦辛格掰了一把手腕！”加斯起身给了林恩一个热情的拥抱。“不过我输了一箱可乐。那家伙的手简直像液压钳，我怀疑他往静脉里打了钢筋。”加斯松开拥抱，用牛仔帽扇着风，他好像看出了林恩的紧张，说着笑话缓解焦虑。 林恩在牛仔裤上蹭掉手心冷汗：“说真的，加斯，这种活动需要提前排练吗？我刚看到节目单上我的歌排在惠特尼后面，之后是麦当娜！这简直像让我给上帝唱暖场……”一位实力派歌后，一个流行女王...自己这点水平真是拿不出手。 加斯?大笑拍了拍他的后背“放轻松，uso的演出更注重真实互动，而不是完美表演，在这儿，你就算跑调跑到伊拉克，士兵们照样给你鼓掌——他们只想听活人的动静，而不是罐头笑声。要是实在紧张就把麦克风指向台下，你的《counting stars》在军队里传唱度很高，他们会替你吼出来的.....” “你第一次来这种场合演出的时候紧张吗？” “当然，我那时候抖得连zippo都打不着火，后来有个中士把他的打火机扔给我....” ... 和加斯聊天时间过得很快，麦当娜走过来拍了一把林恩的屁股：“小子，别闲聊了，惠特尼刚刚登台，好好表现给我热热场...”林恩连忙拿起吉他走到上场通道边等待。 《星条旗永不落》（the stars and stripes forever）这首曲子在米国的地位很高，往往被用于大型群众游行活动等等。1987年12月，米国政府将“星条旗永不落”确定为“国家正式进行曲”。然而奥斯丁这老头多半是记错了名字，惠特尼今天演唱的曲目是米国国歌：《星条旗之歌》（the star-spangled banner），这两首歌名字、年代、包括使用场合都相近，经常被混淆。 惠特尼休斯顿以其标志性的宽广音域和强大的胸腔共鸣着称。她在这场演唱中展现了近乎完美的控制力，尤其是高音部分的爆发力，既充满激情又不失稳定。?她在传统国歌旋律中加入的即兴花腔、延长音、转音。为这首庄重的歌曲注入了个人风格，既尊重了原曲的庄严，又赋予了新的艺术生命力。林恩感觉自己和惠特尼唱功的差距起码隔着两个麦当娜.....以后还是得多搞副业啊！ 林恩登台演出时，观众席不仅有士兵，还有紧紧搂着婴儿的妻子、攥着国旗的老人，他们有些人眼里还含着泪光。面对黑压压的士兵，林恩又有些腿肚子打颤。但看到第一排坐着个戴“爸爸最棒”头带的小女孩，忽然想起经纪人那句“这帮人明天可能就上战场了”。 tely i been， i been losing sleep， dreaming about the things that we could be…” 第一段副歌吟唱般结束，当前奏的吉他扫弦炸开时，观众席爆发出一阵混杂着口哨和枪械扣动的轰鸣——这群平均年龄21岁的大兵太熟悉《counting stars》了。过去两个月，它响彻彭德尔顿营的每个角落：食堂打饭队列里有人用叉子敲出节奏，悍马车电台在沙尘中循环播放，甚至靶场教官用它的节拍吼过“换弹夹！三点钟方向！”。 真正的高潮在副歌降临。“i couldn''t lie， couldn''t lie， couldn''t lie（我无法欺骗，无法欺瞒，无法伪装）——”的尾音尚未落地，整个训练场已化作巨型共振箱。士兵们扯开衣领，露出发红的脖颈，青筋暴起地合唱：“everything that kills me makes me feel alive（但置我于死地者必将赐我以后生）”。有人将步枪举向天空充当荧光棒，枪口在加州烈日下折射出细碎光斑，仿佛歌词里虚幻的‘星辰’。 抱着婴儿的少妇们跟着旋律摇晃，军靴跺地声震得孩子耳膜发颤，但她们仍在笑。一名戴珍珠项链的军官妻子对镜头比心：“我丈夫说这歌让他们想起入伍时的梦想！” 可林恩知道，看台上某些人的“星空”是另一番图景——那些攥着国债报表的政客、兜售股票的华尔街掮客、n镜头前流泪的石油大亨，正将星条旗上的每一颗星兑换成血筹。 演出结束后，一位满脸雀斑的列兵朝台上扔来军牌，林恩下意识接住——金属牌残留着体温，正面刻着“lester j. smith”，背面是潦草蚀刻的十字架与新生儿脚印。那士兵粗鲁的吼着：“link！明年要是它还挂你吉他上，说明老子没被萨达姆的生化屎蛋炸飞！”他身边的人群爆发出喝彩。 退场时，盖伊兴奋地晃着他：“你看到nbc的镜头了吗？‘英雄歌手激励军队’！这噱头够炒三个月！”林恩低头凝视军牌上晃动的挂链，那声响不再是金属撞击，倒像纽约证券交易所的收盘钟声。 随后登场的麦当娜直接把装甲悍马车开上舞台，当麦当娜的镶钻高跟鞋踏上悍马车顶时，整辆装甲车在士兵的咆哮中微微震颤。这辆刚卸下机枪架的m998悍马被涂成哑光黑，车头焊着巨大的镀金十字架，两侧车门喷满荧光粉涂鸦——“bitch gone wild（悍妇出闸）”和“kiss my desert rose（亲吻我的沙漠玫瑰）”。海风裹挟咸腥扑来，她的裙摆如倒悬的降落伞鼓胀翻飞，“记住这个画面——”她扯开军装外套甩向人群，镶满弹壳的胸衣在阳光下炸出冷光，“想再看一次？活着滚回来！”台下瞬间沸腾，无数双迷彩手套飞向空中，像被击落的鸽群。 《like a prayer》的旋律响起时，家属区的母亲们红着眼眶跟着跺脚，而士兵们用枪托敲击地面的节奏仿佛战鼓。枪托砸地的声浪让她轻笑，她太熟悉如何驯服野兽：“life is a mystery， everyone must stand alone…” 林恩此时在弹药箱上给士兵和家属签名，一名戴婚戒的中士低声说：“我女儿刚才说你是她第二个偶像……第一个是我。”他掏出胸口口袋里的全家福，照片边缘已经摩挲得发白。 “真是个可爱的小女孩，不过你不担心遭遇不测吗？”中士不像其他满头热血的单身汉正对着麦当娜发痴，他有家庭、有牵挂，林恩很好奇这些普通人面对战争时的真实想法。 “这是军人的天职，若我遭遇不测，抚恤金足够支付凯特的大学学费。而且阻止萨达姆变成第二个希特勒、保卫石油供应线，这和每一个米国人都息息相关，就像你为我们做的一样。”中士坚定的说道。 “你们才是阿米莉卡的英雄...这么说你支持白宫的决定？” “白宫那帮公子哥儿根本分不清m249和雪茄剪的区别，他们只想在选举前搞点大新闻。”提到政客他鄙夷的抿了下嘴唇。 ... 回程的车上，林恩默不作声，今天见到的米利坚强大军事实力和战争动员能力让他叹为观止..自己不知不觉也成了“意识形态”中的关键一环。 时隔数月重回西海岸，他更加深刻的感受到了米国社会的割裂：曼哈顿中城的高楼大厦里华尔街精英举着香槟为“军工业复苏”欢呼，电台里却播着无家可归者焚烧纸箱引发火灾的新闻；洛杉矶街头，大学里的激进派学生在焚烧星条旗抗议即将到来的战争，彭德尔顿营即将前往波斯湾的海军陆战队却坚定认为他们是为正义而战；整个社会对非裔、拉丁裔保持着默契而隐晦的系统性歧视，而军队中他们的占比已经超过三分之一....... 米国正用爱国主义的糖衣包裹社会裂痕，而他的歌声注定要在“治愈”与“共谋”的钢丝上摇晃，直到某颗子弹击碎所有矫饰的和弦....某种扭曲的顿悟突然涌上心头——这世界没有救世主，只有更精明的赌徒。 救世主林恩没兴趣，他也是既得利益者，军工股确实大有搞头，一箱箱的‘爱国者’导弹给他留下了深刻印象，回头就买些雷神公司的股票！ 轮胎碾过公路的砂砾，麦当娜的高跟鞋尖蹭着林恩的牛仔裤：“第一次见到军队被吓傻了吗？小王子。” 林恩抓住她即将收回的脚踝，皮革绑带的金属扣硌得掌心发痛：“我想到一笔我们可以再次合作的生意...” 麦当娜的墨镜滑到鼻尖，钴蓝色美瞳里映出少年的微笑：“怎么？终于想通政客靠不住了？还是说...”她俯身时，发丝垂落在他嘴唇边，“你也想当我的战争纪念品？” “到酒店我再告诉你...”林恩眨眨眼。 第119章 记者会 “12%？那可真不错，我的新单曲卖出了不少商业授权，这笔钱也拿去买军工股票，特别是雷神公司。我让会计师和你联系，兰登，我得走了，还有采访....” 兰登建议投资的几家军工企业最近果然涨幅喜人，平均收益率高达12%，这可比其他理财方式来钱快多了！ 挂掉电话，林恩不慌不忙坐上沙发，这场记者会就在酒店套房内召开，经历了一段时间的高强度日程，林恩已经对这种宣传工作应付自如，不再傻乎乎的每次接受采访都满怀戒备、高度集中注意力。 罗斯这老狐狸说得很对，华纳这次下狠手向外界释放了明确的信号：这就是招惹我们的下场——查理辛因为律师费和高额索赔已经申请个人破产，风光时买下的豪宅通过华纳转到自己的基金会名下。而且这还没完，接下来他还要应对谢尔登发起的侵犯个人隐私诉讼和警方的调查，他压根没法让他不存在的‘演员朋友’证明剧本有合法来源； 在米国，打官司确实是有钱人的游戏，律师收费本就高昂。何况对手是时代华纳这样的巨头，他们还需要请到同样具备强大实力的顶级律所，否则在这种案子里会被华纳的法务团队无情压制。而这样的顶级律所的收费更加昂贵——只算一个典型律师团队各职位的每月基本工时费： 合伙人（30小时x500美元）：15，000美元 资深律师（60小时x400美元）：24，000美元 助理律师（100小时x200美元）：20，000美元 法律助理（50小时x100美元）：5，000美元 总计：约64，000美元\/月 面对华纳需要的成本还远不止这些：调查与取证成本、专家证人费用、法庭及行政费用、?公关危机管理、时间与机会成本，这些费用加起来远远超过律师费用。更绝的是，如果让案件进入上诉阶段，还需重复支付律师费、法庭费及专家费用，成本马上翻倍。 华纳和林恩都是财大气粗，自然可以奉陪到底。已经陷入债务危机的花花公子集团则毫无抵抗意志，选择断尾求生。乖乖交出了华纳看上的色情文学版权和成人电视台股份，还需要出卖更多资产来缴纳巨额赔偿金，听说《花花公子》杂志的主编甚至收到死亡威胁，目前已经跑路。 所以现在反而是媒体面对林恩时小心翼翼，每个问题都提前经过筛选。这是一种默契的共生关系，记者不敢得罪有能量且有热度的明星，明星也不介意和记者配合增加曝光，前提是不能惹他们生气。 “link！你的新单曲《shape of you》已经冲上电台点播周榜第一，但歌词里那句“i’m in love with your body”被一些保守团体批评过于露骨，你怎么回应？”得到首个提问机会的记者语气兴奋。 镜头对准林恩，他穿着宽肩西装外套，头发用发胶抓得略显凌乱，倚靠在沙发上，手里捏着一罐可乐，眼神略微放空。 “嗯...他们可以继续批评，我继续写歌。年轻人的爱情本来就是如此热烈和露骨，反正榜单数据不会撒谎，对吧？”林恩抿了一口可乐，心里想着今天为剧组准备的开机派对。 “作为《低俗小说》的编剧和制片人，你为什么会选择安迪加西亚演男主角布奇？他刚刚出演《教父3》，不是更适合演文森特那个角色而不是拳击手吗？”另一位记者举手经过盖伊同意后开始提问。 “安迪有他的...魅力，他的拉丁裔深邃轮廓能赋予角色一种‘贵族堕落为赌徒’的戏剧张力。而且我剧本里的文森特更爱穿西装，还要展示舞技...”林恩瞥了一眼身边站着的经纪人，示意换个话题。最好别扯到舞王身上，最近汤姆和布鲁斯的风波热度依旧。 盖伊马上点了另一位记者。 “你名下的消防安全公司刚拿到纽约市政府的大单！一个音乐人为什么对防火系统感兴趣？”记者翻着笔记，西海岸对纽约的消息不太熟悉。 提到这个林恩突然正经，秒切有些轻浮的语气：“我3月份的时候差点丧生在一场大火里，那里连烟雾报警器都没有！成立这家公司能让这种事少一点。” “下一位，我们还有两分钟，抓紧时间。”盖伊拍拍手。 “传闻麦当娜因为《flowers》的版税分成和你闹翻，玛蒂娜也被压榨，你...” 林恩打断这位女记者：“谣言。玛蒂娜是我公司的艺人，她拿到合约的比行业标准分成更高。麦当娜...”林恩突然笑出声，昨晚还....“她刚刚还送我一条鳄鱼皮腰带...” “麦当娜说你是‘唯一让她甘心当工具人的创作者’，你们以后会合作巡演吗？另外...”记者变得小声“能透露她送的鳄鱼皮腰带是什么牌子吗？” 林恩撩起衣服露出腹肌，敲了敲腰带扣拉长语调：“我也不认识，也许是定制款？巡演就算了，我可完不成她的编舞，以后也许还会有其他方面的合作...”女记者瞬间脸红。 “最后一个问题，link要出发去圣莫尼卡，今天《低俗小说》剧组会举办开机派对，收到邀请的媒体晚上可以继续提问...”盖伊催促道。 “你同时经营唱片公司、消防公司、拍电影、做慈善……有媒体说你“用钱买人设”，真实动机是什么？”终于来了个大胆的记者。 “哪家媒体这么....动机？我在放暑假，总得找点事打发时间。只要我花的钱能帮助到别人，我不在乎他们怎么评价。哦对了，下个月我会开始推广一种全新的娱乐方式，记得报道这个，这会是新的潮流。”林恩朝镜头眨眨眼。 “感谢各位！伴手礼在这边领取...”宣传经理给记者们送上礼品包，这是唱片公司和媒体搞好关系的常用手段。礼物一般是实用物品和和明星相关的产品：唱片、电影票、海报、化妆品试用装之类的。林恩的礼品包自然是ck的香水试用装+签名海报+签名cd，花不了几个钱就能和记者们拉近关系，很实用。 记者们拿到礼品满意离开，林恩往后一仰伸了个懒腰。 “我们出发吧，梅晨说别墅派对策划公司已经布置好了。”盖伊说道。 “今天会有哪些人来？”林恩屈指弹开茶几上自己收到的邀请函堆，好莱坞总是不缺少派对。 “主要是剧组成员交际圈里的人，我们也给住在这里的一些明星发了邀请函，圣莫尼卡距比利佛只有20分钟车程，不过这种邀请他们和你一样每天收到很多。”先安妮一步来到洛杉矶的罗比解释道。 这家豪华酒店所在的比佛利山庄作为全球知名的富豪区，早已是财富与地位的象征，吸引了大量富豪、好莱坞明星和商界精英居住。 “我知道我这小剧组没什么吸引力，但给我点期待也好，这个暑假我太累了，需要好好放松放松....”林恩在安保的簇拥下走出套房。 “朱莉娅罗伯茨、金贝辛格、西尔维斯特史泰龙、波姬小丝、雪儿...”罗比数出一堆电影明星。 “没有我认识的么？”林恩走进电梯自己按下按钮。 “和你有过交集的有麦当娜、王子（prince）、施瓦辛格、威尔史密斯、凯文科斯特纳...”盖伊报出的名字随着楼层数字跳动，林恩的交际圈他最为熟悉。 “等等，王子怎么跑洛杉矶来了？还有凯文。”其他人都在洛杉矶定居或者有豪宅，这俩林恩记得不住这里。 “他来洛杉矶录专辑，莱昂纳尔里奇的庄园是音乐人聚会的据点，王子经常在那里厮混。凯文在猎户座影业的剪辑室忙活《与狼共舞》...”盖伊解释。 “凯文还在剪《与狼共舞》？首映时间定了没有？”电梯到达停车场，林恩把冰镇可乐贴在下巴上，加州比纽约的气温高得多。 “呃...我听凯文的经纪人说不会进入争夺激烈的圣诞档，大概率会在11月找个时间上映。” 三辆凯迪拉克停至身前，酒店服务生戴着白手套打开车门，林恩钻进中间那辆的后座：“感恩节档期？...《低俗小说》要是一切顺利说不定也能赶上这个时间上映。” 第120章 各取所需 圣莫尼卡是洛杉矶县一座充满活力的海滨城市。作为西海岸热门旅游目的地，圣莫尼卡依靠海滩、码头和购物区成为集购物、街头表演和餐饮于一体的文化中心。毗邻好莱坞的地理优势更使其成为影视制作和音乐产业的活跃区域。 这里房价虽然比不上曼哈顿，但是派对策划公司的服务比曼哈顿更加私密和奢华：红外干扰器屏蔽信号、豪车、直升机接送、媒体管控等定制服务很受好莱坞名利场的欢迎。 要在这里举办一场符合好莱坞标准的奢华派对，需调动房产、法律、安保、娱乐等多领域资源，成本高昂且环节复杂，堪称“用黄金铺就的社交战场”，这场派对让林恩开出了12w刀的支票。作为《低俗小说》剧组在好莱坞的首秀，这是必要开支。 现在才下午四点，林恩提前到场自然是为了数日未见的地下女友——妮可留在纽约试镜，梅晨跟着剧组来了洛杉矶。 卧室里，梅晨穿着蕾丝内衣和吊带袜，手里拿着羽毛棒轻轻挠着眼上蒙着丝绸眼罩的林恩。 “宝贝...我闻到你的味道了....哈..”林恩猛地转身一搂，梅晨赤着脚灵巧一闪，让他扑了个空。 梅晨狡猾的站到林恩身侧，伸出羽毛挠向他的鼻子。 “阿嚏...”林恩果然上当扑向身前，一下被绊了个跟头，头下脚上趴在了沙发上。 “哈哈....”梅晨没忍住笑出了声，趁机扯了下他的ck内裤。 林恩恼羞成怒，一把扯下眼罩，一个饿虎扑食... “这个游戏不好玩，我们试试角色扮演卡片...” “你耍赖！” “我就耍赖了，梅晨宝贝，你不知道我有多想你...”林恩死皮赖脸把梅晨抱上了床。 ... “你会的花样一下子多了好多....”梅晨趴在飘窗上喘着气。 “嘿嘿，你不在身边教我，我只能和圣费尔南多谷的小电影学习咯...” “你真恶心...”梅晨扭头锤了林恩胳膊一把。 “嗷，这不都是你教我的吗...你个色女...我们去吃点东西..”林恩看了看墙上的挂钟，时钟已经指向8点，这个时间客人应该也陆续来了。 忙活了几个小时肚子确实饿，和剧组成员一一打过招呼，林恩直奔餐台，拿起一个越南春卷就往嘴里塞，加州人很喜欢这种颜值很高还符合‘健康饮食’风潮的亚洲小吃，基本成了派对上的必备餐点。这股风潮在简·方达、达斯汀·霍夫曼、黛米·摩尔、披头士成员保罗·麦卡特尼的妻子琳达·麦卡特尼等名人的带动下扩散得很快。一开始其实很正常：源于米国政府发布的《膳食指南》，强调低脂、高纤维饮食，主要是为了缓解民众的肥胖问题。 但是慢慢的各路牛鬼蛇神就从这股风潮里看到机会：加州环保运动与健康饮食结合，反对工业化食品生产和添加剂使用，搞起了有机食品运动；动物权益组织peta在加州发起“素食校园”运动，推动公立学校提供素食选项；施瓦辛格等明星带动加州健身热潮，乳清蛋白粉进入主流市场。能量棒、混合酸奶、水果和蛋白粉的思慕雪（smoothie）?成为健身者标配。 受《膳食指南》影响，公众误以为“所有脂肪都有害”。于是形成了低脂甚至无脂狂热，市场上开始风靡低脂、无脂替代品：豆浆、杏仁奶、低脂饼干...然而商家为弥补低脂口感，大量添加糖分，导致不爱吃甜的林恩从来不碰这些玩意。 最近好莱坞又开始推崇“排毒果汁”和草药疗法，洛杉矶健康商店现场榨取小麦草汁，宣称可“净化血液”，一时间大为流行。但医学界批评其缺乏证据，他们分析流行的原因是受艾滋病影响，部分人群转向增强免疫力的饮食方式。结果这份分析报告一出来，“排毒果汁”更受推崇，大众纷纷相信这能增强免疫力。 加州这群科技新贵和中产阶级的智力水平给林恩逗笑了。半个月下来他已经看出来加州这股风潮背后全是生意，这些所谓健康食品价格高昂（比普通食品贵30%-50%）低收入群体难以负担，健康饮食已经成为新的“特权象征”。各种组织和明星身后全是一家家赚得盆满钵满的企业，带货这门生意还真是大有学问。 林恩正想着自己的生意如何借鉴这种模式，罗比唐尼带着一个穿着宽松衬衫、破洞牛仔裤，有些摇滚范儿的年轻人过来打招呼：“link，刚才的记者会效果很不错，应该能为我们这个小剧组博得不少关注。对了，这是我儿子小罗伯特。” “你好，link，我很感激你给我这次机会。”小罗伯特眉毛浓密，笑得很腼腆。 “哇哦，看来...罗比你年轻时也是大帅哥...”林恩大口嚼着春卷，这玩意用大米做成的外皮包裹着虾肉和蔬菜、酱汁，清爽可口，味道确实还不错，关键是不甜。 “罗伯特，别在意这些，你凭实力拿到的角色....抱歉，我饿坏了，最近日程太密集，都没好好吃一顿...” “哈哈，那我们就不打扰你补充体力了...”罗比大笑着带着儿子去结识其他客人。 生的越南卷不太管饱，不过没关系，旁边还有油炸过的版本，林恩又消灭了两个，从服务生手里接过一杯香槟一饮而尽，周围都是剧组的熟面孔，悄悄喝一杯没什么问题——总比号称‘排毒’的小麦草汁要强。 “盖伊，有哪些客人需要我去聊聊？”满足了肚皮，该干点正事，拓展人脉是派对的主要目的之一。 “科斯特纳7点不到就来了，正喝闷酒呢....”盖伊径直带着林恩找到坐在泳池边躺椅上的凯文。 “hey，凯文，你这是怎么了？”林恩看到他的形象有些惊讶，几个月没见，他还留着电影中那把大胡子，眼眶深陷还带着大大的黑眼圈，正抱着一瓶威士忌发呆。 “你总算出现了！首映礼的红毯需要你，你的女粉丝能帮我们冲淡西部片的老土印象。”凯文见到林恩，站起身一把抓住他的手腕。 “你喝多了？这事我不是早就答应过...”林恩挥手扇了扇凯文呼出的酒气。 “oh，你说得对，我完全忘了！抱歉，剪辑室太恐怖了，我每天只睡三个小时，还往咖啡里倒波本威士忌...”他摇着头喃喃说道，拿起酒瓶又要往嘴里灌。 “别喝了，你需要好好休息，杰米，你扶凯文上楼找间空卧室...”林恩抢过他手里的酒瓶丢进泳池，引来水里的梅晨一个白眼。 “剪辑室有这么可怕吗？”林恩有些不理解他在焦虑些什么，筹备几年的项目即将上映，应该开心才对。 “好莱坞的最终剪辑权在发行公司手里，他剪出来的版本一旦猎户座影业不满意，他们就会挥动大剪刀....这种事虽然责任在发行方，但票房失败往往都是导演背锅....就像安妮和卡梅隆那部《深渊》”盖伊解释道。 “shit，那我的电影岂不是也有危险！” 《低俗小说》是非线性叙事，碎片化的剧情估计在发行方那也讨不了好...选择这下更少了...多半只能找和自己关系不错的华纳或者派拉蒙.... “先别担心这么远的事情，看，史泰龙来了...”盖伊指向门口方向。 这位好莱坞片酬最高的动作男星之一穿着件圆领休闲衫，肌肉把这衣服撑得鼓鼓囊囊的，还搂着一个漂亮的女伴。 “那是他最近的绯闻女友珍妮弗弗拉文，模特新秀。”两人径直走了过来，盖伊小声在林恩耳边介绍道。 “晚上好，西尔维斯特，我从小看你的电影长大，感谢你抽空来粉丝的派对！也欢迎你，美丽的珍妮弗小姐。”林恩主动打起招呼。 “hi，link，你的新歌真好听！祝新电影票房大卖！”模特新秀送上祝福。 “哈哈，你这么一说我才想起来自己已经不年轻了。”史泰龙的握手非常强劲，差点捏得林恩叫出声。 他松开手，微微仰头打量着林恩：“哇哦，你底子真好，施瓦辛格在彭德尔顿有教你健身知识么？我建议你少和他来往，象党的人在好莱坞是异类。”史泰龙亲切的搂住林恩的肩膀，手臂就像一把钢钳:“我们都是纽约人，在好莱坞应该互相关照。你知道我为什么左脸僵硬、说话口齿不清么？”史泰龙眨了眨右眼。 林恩被他的过分热情弄得有些不知所措：“我不知道，史泰龙先生...”史泰龙确实因为轻微面瘫引起的眼角下垂、表情木讷以及发音含糊不清被金酸梅奖关照多次，但我哪知道为什么！ “别这么拘谨，像刚才一样叫我西尔维斯特。”他亲近的拍了拍林恩的后背，林恩却感觉刚刚吃下的越南春卷开始往上涌。“我出生在布朗克斯的一家慈善医院，母亲生我时难产。那里的医生水平太差，用助产钳时夹坏了我的神经...所以我们才是一路人，从贫民窟里一步步奋斗上来的混血移民，我是意法德混血！”史泰龙半边的脸的笑容此时有些可怖。 “呃...当然，你永不低头、坚持奋斗的精神是‘米国梦’的代表，激励着所有生活在磨难中的人勇敢前行...”林恩没搞明白这位巨星为何这么积极和自己拉关系找共同点，就像自己当初泡妮一样....但看他带着女朋友，应该不是gay吧....干脆拍了一记马屁。 “yes！你说得真好...”史泰龙压低嗓音。“《洛奇5》11月就要上映了，你愿意帮忙让这个故事激励更多年轻人吗？纽约的首映你能到场就帮了我大忙了！你的电影上映时我会回报你....” “当然没问题，西尔维斯特.....”这点小事你早说啊！我差点被你拍吐了... “哈哈，你闻起来确实还没沾那玩意儿，继续保持....”史泰龙凑近嗅了嗅林恩的领口，搂着女朋友进了别墅。 “盖伊，他这种巨星怎么还需要找我帮忙站台？”林恩觉得偶像光环有些破灭。 “哈~你不知道《洛奇》到《洛奇5》制片成本涨了多少。《洛奇》的成本仅仅只有110w，收获票房?2.25亿美元。《洛奇5》已经攀升到了4000万以上，主要原因就是他暴涨的片酬，而观众已经开始厌倦‘悲情拳王’的套路，这部续作的票房预期很不理想。这次一旦票房失败米高梅绝对会搁置这个系列，而这个系列的版权归属史泰龙个人，为了保住这棵摇钱树，他需要每一根救命稻草....”盖伊嗤笑一声。 “what？你.....”林恩来不及细想，接踵而来的客人立马让他应接不暇。 第121章 名利场 “link先生，您知道吗？上周我在星巴克撞见个服务生，那孩子给客人递咖啡时的微表情简直天生属于大银幕！您只需要投资十分钟看他试镜录像....” “录像带你送到剧组...我不管选角的事情...” ... “您一定要瞧瞧这块镀金怀表，1905年巴黎世博会孤品，卓别林拍《淘金记》时用它校准过片场时钟！它本来该送去拍卖会，但我觉得只有您这样有old money品味的人才配得上。悄悄说，斯皮尔伯格上个月出价80万刀我没舍得，给您友情价49万...” “谢谢，我对古董没兴趣....” ... “这可不是普通丧尸片！我们让林肯总统被神秘学家从墓中唤醒，用《解放宣言》把南方种植园主变成丧尸——这隐喻深度直逼奥利佛斯通的《野战排》，血腥度对标《活死人黎明》，预算却只要100w！环球影业制片部门上周差点签合同，但我坚持要等您这样的独立电影赞助人…” “呃...我暂时还没有投拍新电影的想法，你可以去纽约找罗伯特德尼罗，他非常愿意支持独立电影...” ... “马里布的海景别墅虽然豪华，但是配不上您的地位和身份，这栋比佛利山庄庄园位于冷泉路，业主是里根总统的表亲，正贱卖资产准备竞选州议员，升值空间非常大！只要350万美元现金，您不仅能拿下地皮，还能继承他的大量艺术收藏品...” “我不会常住洛杉矶...我还要回纽约上学...” ... 这场派对每个到场的人都对林恩有所企图：为菜鸟客户寻找机会的菜鸟经纪人、推销各种奢侈品和古董的骗子、带着三流剧本拉投资的新人导演和编剧、兜售豪宅的房产经纪，应付这些络绎不绝好莱坞边缘角色很快让林恩失去了耐心。 住比佛利山庄的大明星除了史泰龙确实没来几个，素未谋面的歌手直白邀请自己合作或者买歌。年轻演员\/导演的需求则五花八门，一番恭维之后就开始邀请林恩参加首映、客串角色、介绍项目，林恩统统以要准备新专辑为由婉拒。 “这可和我想象中的不一样...”林恩躲开人群，找上在泳池边和漂亮女孩们戏水的威尔，派对上反而是这些策划公司找来的年轻女孩心思最为简单——单纯就是喝酒作乐，最好还能睡到个大明星.... “yo~兄弟，别在意，现在好莱坞对你还有所怀疑，以为你这500万美元投资是在‘玩票’，但别担心，等我们的电影成功他们会抢着来舔你的鞋子...”威尔捶着林恩的肩膀，他的电视剧正热播，事业回春他的心情好得很。 “也许吧...”林恩还有些担心最终剪辑权的事情，想要趁机结识的发行公司并未到场让他有些失望。 “别皱着眉头，来享受派对吧，女孩们等你很久了！”威尔突然搂上林恩往泳池冲刺。 “oh！威尔，你真讨厌~”溅起的水花惹得泳池边穿着比基尼的女孩们一阵惊呼。 “e on！女孩们！看看我给你们带来了谁？”威尔站在泳池里往岸上的姑娘身上泼着水。 “哇哦，是link！” 女孩们纷纷下水试图接近水里的年轻歌星，林恩扑腾了两下就爬上泳池。 “你们玩得开心，我得去休息一会儿...” “别扫兴嘛！link，我们都有体检报告哦~”女孩们极力挽留着，威尔沉醉在温柔乡里根本顾不上林恩 从服务生手里接过毛巾擦了擦水，林恩感觉有点不爽，好莱坞似乎把自己当成人傻钱多的凯子，是人是鬼都觉得有机会占点便宜。 离开派对喧闹处，林恩走到空旷的后院打算独处一会，树荫里突然走出一个人影。 “link，我需要占用你一分钟，可以吗？”这是一个50来岁的老派绅士，大热天也穿着全套西装，长相....怎么有点像查理辛那个混蛋！ “你是....” “我为查理对你和妮可所做的一切感到羞耻。他的行为不可原谅，那些诽谤、盗窃、伤害...我作为父亲，必须向你道歉。”老头直视林恩眼睛，声音微颤。 还真是那个混蛋的老爹，林恩对他实在没什么好感，今天的派对好莱坞的发行公司一家未到，很难说有没有这老头在暗中使坏... “您该去法庭忏悔，而不是在派对上找我演苦情戏。”林恩侧身避开他的视线。 “我失去过一个儿子，却没能教好另一个....”马丁停顿，眼眶发红似乎在强忍泪水，“我的教养失职...同样不可原谅。” “马丁，如果是关于查理和官司的事...华纳和我的律师团队会处理。” 他从西装内袋抽出一个信封，指尖颤抖将信塞进林恩手中：“这是我写给查理的信，里面是我对他堕落的警告...里面每一句话都能证明，查理并不是第一次作恶…现在它属于你。如果未来法庭需要证据证明查理一贯的品行，请随意使用。” 林恩有些惊讶，这算什么？大义灭亲？沉默片刻，他将信塞回马丁的西装外侧口袋。 “我不需要你的证据也能...” “我知道，我支持华纳对诽谤案的追责，尊重法律判决。你有权让他烂得更彻底，我只是来道歉。你的电影有任何需要我都愿意帮忙，就当是赎罪。还有，我女儿蕾妮让我转告，她是你的超级粉丝。”马丁微微鞠躬转身离开。 林恩看着他的背影思索片刻，这老头绝对是个人物，他的道歉本质是维护“辛家族”残存的行业声誉。他深知查理已无药可救，但自己背后有华纳和公众同情，必须将损失控制在“父子切割”层面。最后的表态更是老辣——将私情与公义彻底剥离，巩固自己“大义灭亲”的悲情形象，反而能赢得舆论支持。 好莱坞这个名利场远比自己想象中要复杂，这里遍地都是人精。 “盖伊，之前让你帮忙说话的人是不是马丁辛？”林恩招手让服务生找来自己的经纪人。 “呃...独立日之后他确实托人传过话，抱歉，有些人的面子我不得不卖...不过发生剧本被盗的事情后这些请托我统统拒绝了，这件事太过分。”盖伊很坦诚。 “他刚才找到我....”林恩重复了一遍刚才的对话。 “你做得很对，那封信我们并不需要。以后还能从马丁手里拿到其他回报，比如颁奖季，他的人脉会很有用。” “那就好，盖伊，我的能力和眼光还有很多不足，你得多提醒我...”林恩轻轻揉着太阳穴，和这些人打交道得打起十二分精神。 “自从离开纽约你就变得焦虑，你是我见过最有潜力的年轻人，有足够的时间成长，好好享受生活不好吗？”盖伊揽过林恩的肩膀，把他拉回派对。 “我也发现了，离开纽约我就有些不自在，好像那里才是我的舒适区...” “哈哈，这满屋子美女，妮可还不在身边，你就没点想法？走吧，多和年轻人打交道，那些烦人的混蛋我帮你搞定...” “这些高质量美女都是从哪找来的？我怕不安全....” “那可多了，模特经纪公司、选美比赛、表演学校...甚至还有比弗利山庄的富太太们塞来丈夫的私生女。除了体检报告还有严格的保密协议，你完全可以放心...这一套玩法非常成熟.....” 第122章 争吵 最终林恩还是带着梅晨回了酒店，派对上的女孩虽然热情他仍旧信不过，米国人没什么契约精神的事情他可没忘。 早上起来照例在套房露台上做完发声训练，林恩才坐到桌前看起这周的《公告牌》杂志。 华纳安排的高强度牛马行程虽然辛苦，但效果着实不错。《shape of you》本周成功把威廉姆斯飞利浦女子三人组合的《hold on》挤下榜首。《counting stars》从原来的10名开外又回升到了第五，《old town road》和《希尔薇娅》这两首歌没赶上战争动员的大潮，依旧在11~20位徘徊。 虽然玛蒂娜很勤快，但米国人民总有最新的瓜吃，《independence day》独立日集会的热度已过，目前排名乡村音乐榜第二，总榜到了第九。但是海外市场百代也不打算放过，现在正带着她把英语国家挨个跑一圈。 “《shape of you》以非洲鼓采样开场，搭配雷鬼吉他和合成器音效，这种将第三世界节奏与电子流行嫁接的手法，让人联想到保罗西蒙的《grd》（1986），但link的版本显然更追求夜店舞池的即时快感。 这是一首技术上无懈可击的流行炸弹，但歌词中‘i’m in love with your body’的直白欲望，与少年偶像身份形成的道德反差，注定引发家长电视协会（pta）的抗议。 link似乎想同时占领三个市场：青少年为他的‘帅男孩’形象尖叫，家庭主妇为他的慈善人设买单，而嘻哈听众因《old town road》的乡村说唱实验将他视作盟友。但《shape of you》过于精致的制作反而模糊了核心受众。” 过于精致的制作也能当成缺点？你们也是没话说了！《公告牌》似乎忘了自己曾经神助攻《old town road》的往事，居然还敢拿出来说，给林恩看的一乐。 “这位16岁ceo的办公室墙上或许同时挂着迈克尔杰克逊的《bad》唱片和科波拉的《教父》分镜脚本。但当他以歌手身份投资500万美元自编电影《低俗小说》时，好莱坞更愿意将他视为‘过家家’的暴发户——除非他能复刻?史蒂文索德伯格式的奇迹：去年索德伯格凭处女作《性、谎言和录像带》以120万美元成本斩获戛纳金棕榈，而link的剧本据说充斥着比前者更暴烈的黑色幽默，这要么成为下一个独立电影神话，要么沦为麦当娜《至尊神探》式的歌手玩票。” 好吧，看来他们还是没忘掉旧怨，讽刺自己拍电影可能和麦当娜一样是玩票。麦当娜确实出演了由漫画《狄克·崔西》改编的《至尊神探》，她在这部电影里和沃伦比蒂、阿尔帕西诺、达斯汀霍夫曼这些顶级演技派合作，被媒体称为“演技灾难”。 “亲爱的，你今天会去剧组探班吗？”梅晨坐到林恩怀里主动献上香唇。 “no，我很想去，但我必须得回纽约。我昨天才知道你居然没帮我做假期作业！没几天就要开学了！你选一个吧，体罚还是扣奖金...”林恩一巴掌拍向小助理的屁股。 “我最近都在努力练习演技嘛...你的作业很简单，一两天就能搞定...”梅晨挣扎着想要躲开。 “那你怎么没抽空搞定！都快两个月了...pia”林恩又拍了一下。 “音乐课程要求创作一首短曲或歌词，体现对某个社会议题的思考，这我哪里搞得定...合作与社区活动用你的慈善基金活动就能交差。艺术史要求的理论阅读的读书笔记我早就帮你写好了...所以你只要研究一位艺术家的生平与风格，制作图文并茂的简报就完成任务。”梅晨有些脸红，扭动身躯解释着。 “一两天怎么可能研究一位艺术家...难道写我自己？” “你要是脸皮够厚当然也可以...你确实是艺术家嘛...” “算你过关，回头我随便找个员工帮我写一份，你在剧组要当好我的‘间谍’，有什么风吹草动都要和我汇报...我还得赶航班。”林恩起身把撩拨得面红耳赤的梅晨抱到餐桌上，转身进了浴室冲澡。 “你个坏蛋...”梅晨立马跟了进去。 ... 林恩急着回纽约其实另有原因——谢尔登对《纽约邮报》深度尽职调查已经完成，“这桩收购案会很复杂，我们最好还是当面谈。”谢尔登在电话里如是说道。 另外，菲比的试镜到了最后一轮，妮可、詹妮弗康纳利、法国女演员艾曼纽贝阿进入最后角逐。昆汀告诉林恩选角导演和安妮正为了这个人选吵得不可开交，各执一词谁也说服不了对方，只能老板亲自回去做决定了。 昆汀参加了前面数轮试镜，他依然支持妮可出演：“她和安迪加西亚试镜时化学反应很棒，那段‘用口红在餐巾纸上写逃亡计划’的即兴表演，简直像黑色电影里走出来的！那种冷冰冰的性感，只有她能演。而且观众没见过她演‘脏女孩’——让她头发打结、穿二手牛仔衫，再安排一场她和布奇在汽车旅馆啃热狗的戏，这是和《雷霆壮志》里女医生颠覆性不同的形象，绝对能引爆话题。身高差的问题马克给我提了不少建议，完全可以解决....” “詹妮弗康纳利太‘方法派’了！每次排练都问‘我的角色动机是什么’，但我要的是本能反应——她只会把角色演成又一个忧郁文艺少女。艾曼纽贝阿的法语口音太重！见鬼去吧！难道要观众相信一个连‘汉堡包’都说不清楚的女人，能在米国跟着布奇逃亡不被抓？” 林恩回忆着原片，你后来找的女演员不就是个欧洲口音很重的小美女么！只能当是昆汀为了讨好自己说的违心话。 带着昆汀的意见，林恩很快赶回了纽约，坐上布朗开来接机的凯迪拉克，车队直奔翠贝卡。现在电影公司已经搬到tfc提供的办公场地——格林尼治街的一栋大型工业建筑，这里被改造成了多功能空间，包含办公室、放映厅和协作空间。这里目前入驻的公司并没有几家，地方非常宽敞。 “她比23岁的妮可更接近剧本设定的逃亡少女，身高168cm、骨架纤细，能和安迪加西亚的硬汉形象形成更强烈的‘美女与野兽’张力。”林恩还在办公室门外就听到安妮尖锐嗓音。 “bullshit！她88年主演的《some girls》票房只有100万！去年的《星光迷乱》甚至没能大规模上映，连票房数据都查不到！詹妮弗扛不起商业片！还有那部《魔幻迷宫》，北美票房?1270万，制片成本?2500万?。连大卫鲍伊都带不动她！”选角导演的吼声震耳欲聋。 “咳咳...”林恩推开门后咳嗽了两声，没想到詹妮弗还是个票房毒药... “老板，您来得正好！艾曼纽贝阿刚凭《天使在人间》提名凯撒奖，法国和意大利市场能为电影额外增加数百万美元保底票房，这是康纳利和妮可没有的筹码。而且她的眼神像柔弱的小鹿，符合角色天真单纯的设定...”选角导演连忙为自己中意的法国女演员说话。 “哈！《天使在人间》成本1200w，票房不过340w，怎么到你嘴里又成了优点？贝阿的仙气是票房毒药——观众需要的是欲望，不是圣母。”安妮冷笑一声，反唇相讥。 “what？两个都是票房毒药？”林恩懵了，那还不如用我的妮可啊！ “詹妮弗自从《美国往事》出道以后就没拍过赚钱的电影！而且她妈妈还不愿意让她拍裸露戏！她坚持要么改剧本要么用替身！”选角导演继续攻击安妮的支持对象。 “我们可以学《堕落天使》对付伊莎贝尔阿佳妮的套路：开镜前五分钟递上修改版合同，她要么咬牙拍完，要么赔100万违约金。她经纪人已经上钩了。还有，记得83年《闪电舞》吗？詹妮弗比尔斯签合同时写着『绝不裸露胸部』，结果导演用剪影替身和湿t恤镜头，让所有观众以为她脱了。这片子赚了1个亿，比尔斯到87年还在告剧组欺诈——可法院说合同里『艺术最终解释权归制片方』完全合法。?这条款，我原封不动抄自派拉蒙法务部。?”安妮说起好莱坞哄骗女演员的套路面不改色。 第123章 试镜录像带 “照你这么说，米国演员工会（sag）对欧洲演员保护力度薄弱，贝阿只会更好操纵！”选角导演借力打力说道。 “贝阿身价太高！给她开的片酬都够我跟詹妮弗签三部合约了！”安妮都开始规划下一个项目了，不错不错。 昆汀不在场，林恩只能自己上阵为女友说话：“别说这些肮脏手段了，我本来就没打算让她们露....那说起来妮可不是更合适吗，我在好莱坞听说《雷霆壮志》有望收回成本...” “老板，绯闻头条会盖过电影本身！《每日娱乐》告诉我他们已经准备好标题：‘link女友靠潜规则上位’——这会让奥斯卡评委们直接无视我们。”选角导演反驳道。 “妮可在《雷霆壮志》里的医生形象太端庄，演不出底层女孩的粗粝感。而且《雷霆壮志》要想收回成本得靠录像带，起码也要好几年！”安妮举出和昆汀一样的例子，却得出完全相反的结论。 “老板，用詹妮弗能赋予菲比‘洛丽塔式的危险纯真’，让观众既怜惜她依附布奇的脆弱，又警惕她无意中助推暴力的暗流....” “贝阿自带无辜感，可以让观众对这种“理想中爱情”产生共情！” 林恩感觉被这俩吵得脑袋都要炸了：“安静，安静！贝阿长什么样子？先拿给我看看...” “看看这眼神——纯真得能领圣餐...”选角导演掏出一张照片。 “嘶，确实不错...这眼神...我见犹怜啊...”林恩看得口水都快出来了，这法国妹子又纯又欲，一双蓝色大眼像是会说话。 “老板，贝阿都27岁了！这照片是好几年前的。她还有个比自己大15岁的男朋友，交往5年了！”安妮立马告状。 “what？那还....咳咳，你别瞎想啊，我不是这种人...拿试镜录像带过来让我看看再说。”林恩差点说出实话，连忙找补。 选角导演走到隔壁房间搬过来一个纸箱。 林恩看到上面写着： 《低俗小说》选角存档-昆汀塔伦蒂诺\/ link films 角色：fabienne（拳击手布奇的女友） 试镜日期：1990.08.15-1990.08.25 选角状态：候选 top 3 选角团队：ronnie yeskel、昆汀、安妮.... 上面还贴着一个粉色的标签：motel room #p.78 自己这小剧组运转起来还挺正式的，要是某个环节出了问题，这些信息能追溯到直接责任人。粉色标签大概是代表女演员，林恩回忆来看布奇试镜时这种标签好像是蓝色。 “你们工作做的不错...”林恩夸了一句，选角导演默默拿出一盘录像带塞进机器。 “早上好...我是nicole...” “哈哈，别紧张，你知道谁是剧组的老板....”镜头外传来昆汀辨识度颇高的笑声。 ... “妮可演得很好啊....”自己女朋友确实高了点，但是马克不是想到办法了么...林恩评价了一句，两位针锋相对的手下坐在椅子上环抱双臂一言不发，录像带放完就起身换一盘。 留档的试镜录像里，三个女演员把菲比的那种单纯、无助、脆弱表现得都不错...林恩作为一个外行，从颗粒度颇高的画面里完全看不出谁演技更好、谁又更合适。 试镜已经进行了好几轮，每个演员的录像带都有数盘，这些录像带都有着冗长的演员自我介绍、角色解析、选角团队的评价和大量空镜头。林恩懒得细看，从装录像带的箱子里捞出几张笔记本上撕下来的纸片翻了起来。大写字母、感叹号、脏话——这种情绪强烈的文字一看就是昆汀的手笔。 “jesus fxcking christ！这妞儿的脸像他妈文艺复兴油画里抠下来的！但走路像刚嗑了药的修女——太优雅了！fabienne得是个邋遢小甜心，不是他妈的《风月俏佳人》！给她塞件脏t恤，头发剪成鸟窝，再教她叼根烟...等等，叼烟可能太性感了，fxck！别想了，这他妈是link的女朋友！”林恩差点笑出声，这是昆汀对妮可初次试镜的评价。 林恩又翻到另一页“merde！这法国娘们儿连打哈欠都像在拍香奈儿广告！她说‘那我要压着你’时老子差点勃起！但口音重得能蘸法棍吃——米国观众会以为布奇从巴黎捡了个妓女！给她编个‘魁北克童年创伤’背景？或者...直接让布奇变成加拿大佬？”不用想，这肯定是说的贝阿。 “holy shit！这姑娘念‘蓝莓松饼’像在念十四行诗！但她的眼神太他妈聪明了——fabienne得笨得像只吉娃娃！叫她别化妆，穿条破睡裤，念台词时抠脚丫子试试？...等等，她抠脚可能也像芭蕾舞娘，fxck！” 林恩乐呵呵的翻着内心戏很多的昆汀的笔记，很快翻到他心目中的菲比该有的样子“菲比要有种浑然天成的懵懂，像无意间跌入黑帮世界的流浪猫——慵懒、无害，但你他妈根本不知道她下一秒会舔你还是跑开。” 原片导演的想法肯定靠谱！这俩竞争对手实力相近，而且都是票房毒药。那我还不如捧自己女朋友... “好了，先这样吧。我刚从洛杉矶回来，需要休息一下。明天再安排一轮试镜，我们那时候再决定。”了解了几位手下的想法，林恩顿时有了特训思路。 第124章 闺蜜和百视达 公寓的电梯员用黄铜钥匙帮林恩拧开电梯闸门：“欢迎您回到纽约，link先生，您的新单曲《shape of you》简直绝了！我女朋友说你那声沙哑的''emmm~''让她膝盖发软...” 林恩笑着在cd封面上签下龙飞凤舞的署名：“很高兴你喜欢我的音乐，乔治。” 电梯门再次打开时，已经到了自己的大豪宅，林恩听到大厅里传来一个陌生女人的声音：“所以他是像《人鬼情未了》里那样...你懂的，从背后环抱着你指导''陶艺制作''？”她故意把最后四个字咬得婉转绵长。 林恩转过头，没看到说话的女人，却看到妮可把脸埋进绣着link的天鹅绒靠枕：“娜奥米！我们只是在讨论他的新唱片封面！” “哦是吗？”一个娇小的金发女人从沙发上坐起，双腿分开跨坐在另一个靠枕上，模仿自己演出时的甩头动作，金发扫过妮可泛红的耳尖。“那就是这样？是你当骑士还是link？” “咳咳。”林恩尴尬的咳嗽一声，这俩女人好像在聊什么不得了的东西... “让我们欢迎——征服本周公告牌单曲榜的《shape of you》创作者！”叫娜奥米的小个子女孩突然翻身坐到沙发扶手上，自来熟的欢迎主人回家，她牛仔短裤边缘的流苏勾住了妮可的珍珠耳环。 “嘶——你这条疯袋鼠！“妮可捂着耳朵笑骂了一声，赤着脚跳下沙发奔到林恩怀里：“亲爱的，你怎么突然回来了！” “我宝贝的试镜到了关键时刻，当然要给她全力支持了，mua...” “oh~你真体贴。这是娜奥米沃茨，我最好的朋友，在悉尼我们就是同学和室友，她刚刚搬来纽约。”妮可介绍起自己的好闺蜜。 “hi，娜奥米，欢迎来做客。”林恩挥手朝她打了个招呼。 林恩搂着妮可走向沙发准备坐下，娜奥米手速惊人地把一双蕾丝吊带袜塞进挎包，妮可则用天鹅绒靠枕挡住一本摊开的杂志，林恩匆匆一瞥，枕头下露出半本《柯梦波丹》，翻在“十二种浴室情趣指南“专栏。 “我们在进行严肃的...呃，试镜排练...”娜奥米试图解释。 “说起这个，亲爱的，我刚刚得知了导演的真实想法：你要像无意间跌入黑帮世界的流浪猫，刚刚睡醒——慵懒、懵懂、无害，还要表现得笨一点、打扮邋遢一些，明天我会再安排一场试镜，你有廉价t恤和旧裙子什么的吗？我们来场正式排练...”林恩给妮可透着题。 “等等，我为这个角色准备了一些服装！”妮可冲进卧室换上了一条廉价花裙子。 妮可蜷缩在沙发模仿着猫科动物打盹时的松弛感，刻意掺入一丝澳洲土腔念着台词，削弱原本字正腔圆的发音，有种新移民学习米式英语的笨拙感。 “要是他们找到我们，就会杀了我们，对吗？” 林恩手肘撑着沙发，趴在妮可身上，鼻尖相贴轻轻点头。 “但他们抓不到我们，对吧？”妮可有些迟疑。 “你还是想要我和你一起走吗？”见林恩摇摇头，她挤出一丝勉强的笑容，眼睛半睁，眉头轻颤，有些害怕却又坚定地看着林恩。 “我不想当包袱和麻烦...”林恩模仿原片伸出魔爪。 妮可闭上眼，嘴角上扬：“说吧...” “菲比，我要你跟我在一起...” “永远？” “永永远远...” “你爱我吗？” “非常非常爱...” 一旁围观的娜奥米发出夸张的干呕声：“我要把这段通知八卦专栏！标题就叫‘情歌王子如何调情’！” 妮可?瞬间从林恩怀里抽身，抄起天鹅绒靠枕砸向娜奥米：娜奥米沃茨！你这张破嘴就该被《国家询问报》雇去当主编！”转头向林恩告状：“她上个星期还偷穿我内衣去和伊桑霍克约会！” 娜奥米?灵巧躲开枕头：“哈！你当时明明说‘拿去吧反正我男友喜欢丝绸的’！”她故意冲林恩挤眼：“顺便一提，伊桑说他更爱纯棉——” 林恩?憋笑举手投降：“停！我什么都没听见...你们澳洲姑娘的友谊是用互相爆料内衣巩固的？上帝保佑，我不需要知道更多了...” 妮可?赤脚踩上沙发，居高临下指着娜奥米：“听着，你这只叽喳的凤头鹦鹉！等你接到演员工作，我就请求编剧给你加个‘被袋鼠踹进粪坑’的戏码！”她突然破功笑场，跌进林恩怀里。 娜奥米?：“行啊，到时候我就对记者说‘这段演技全得益于基德曼女士的亲身示范’！”她模仿林恩刚才的台词“‘永~远~远~’——拜托，你俩比《飞跃比佛利》的狗血情侣还肉麻！” 林恩?搂紧妮可肩膀：“严肃点女士们，我正在研究如何让妮可看起来像被黑帮吓坏的流浪猫...”他用指尖轻挠妮可后颈“比如这样？” 妮可?条件反射缩脖子笑出声，澳洲口音彻底破功：“嘿！这和说好的正式排练不一样！” 娜奥米?举起宝丽来相机按下快门偷拍两人打闹：“我要封口费！” “俄式大餐怎么样？”林恩祭出很久不用的老手段，刚好还没带妮可去过。 “成交！”娜奥米爽快递上刚刚甩干的照片。 林恩又打电话叫上安妮一起聚餐，顺便聊聊百视达的事情，刚才光看她和选角导演吵架了，都没顾得上问。这次来到俄罗斯茶室林恩明显感觉到客人少了许多，也不知道是因为经济变差消费下行还是华纳的公费吃喝管控变严了... “so，娜奥米?你有什么打算？”林恩大口嚼着牛排，女朋友和闺蜜感情很好，能力范围内可以关照一番。 “我想和我母亲一样当个演员，高中毕业后我边打工边在悉尼戏剧公司学习，我打算先找份兼职工作然后进修表演课程...” “妮可也许马上就要进剧组拍戏，你不介意的话可以陪她一起去圣莫尼卡近距离学习。舞王、塞缪尔杰克逊、安迪加西亚，他们都是才华横溢的演员，甚至会有阿尔帕西诺，加西亚已经说服了他来帮忙客串一个角色...”有个闺蜜陪着女朋友去洛杉矶也是好事，大不了自己额外给娜奥米开一份剧组助理的工资。 “阿尔帕西诺？my god！这是真的吗？”妮可放下酒杯惊呼道。 “当然是真的，不过那个角色只有一段对白，一对群演母子和他配合...其实他不来片场都没关系，随便找间房子就能拍....”安妮帮老板解释着。 “我能当群演吗？”娜奥米满怀期待看着林恩。 “emmm，也许能出演小男孩的母亲，不过只有两三句台词，但是会正面出镜...”林恩回忆着原片，幼年布奇的老妈有点偏老，娜奥米换个成熟点的扮相应该没问题。 “oh，谢谢你！link！” “wow，我都有些嫉妒你了...这可是和二代教父对戏的机会！” “哈哈，那我们换换？” “你做梦！” ... 女朋友和闺蜜又斗起嘴，林恩趁机问道：“安妮，百视达现在是什么情况？” “百视达去年收入约6.5亿美元，今年收入增长迅速，预计增速会达到30%...估值大概8.25亿美元...”安妮放下叉子，仔细擦了擦嘴。 “等等，去年他们年收入6.5亿，怎么估值才8.25亿？？我记得米拉麦克斯营收不到5000w，估值高达5亿！”林恩有些不敢置信。 “米拉麦克斯？他们可不值这么多，你的消息来源有问题。电影版权库、发行网络、品牌价值，这些加在一起不会超过2亿，这家公司以挖掘小众、高质量影片着称，品牌在独立电影界具有号召力。但是他们的盈利模式高度依赖于创始人韦恩斯坦兄弟的选片眼光，暂时没什么大公司对他们感兴趣。” 安妮到底是混好莱坞的，消息来源比盖伊的猜测靠谱得多。米拉麦克斯这家公司看来不用打主意了，我可没这么好的眼光，当初看《虎胆龙威2》还觉得不咋地呢，现在这电影全球票房都过2亿了！ “那百视达也不至于估值这么低吧？市盈率才1.3倍不到？” “老板，估值8.25亿美元与1989年收入6.5亿美元的比值（p\/s）约为1.27倍，但是这个不叫市盈率，而是市销率。百视达的利润率不到10%，按5000w算市盈率是16.5倍！沃尔玛的市销率约为1.5-2倍，而传统零售企业通常低于1倍。百视达作为快速扩张的细分市场龙头，其估值溢价反映了市场对其增长潜力的认可...”安妮解释着其中区别。 “哇喔，看来这顿午餐让你学到不少嘛！再详细说说你还打听到哪些情况?”林恩夸了下安妮，人才果然还是需要培养的，这不就比盖伊强了！ “他们将90%以上资本用于门店扩张，计划未来3年新增2000家门店，负债率还会继续增长。美林分析师认为百视达的实体模式5年内仍安全，但有线电视点播（如hbo）和卫星电视将长期威胁其增长。至于合作方式，百视达采购电影录像带的策略是每盘录像带50-100美元买断租赁权，租赁收入分成仅对少数顶级大片开放，比例也很低，只10%~15%。”安妮翻起笔记本。 “有没有搞清楚他们想要什么？我们需要谈判筹码。”这不算什么好消息，即使百视达一家门会采购几十盘录像带，但这点卖录像带的钱可能还占不到这部电影录像带租赁收入的零头。百视达一部电影单日租金大概是3美元，热门电影一个月就回本，剩下的全是利润。 “他们想要借用明星的公众影响力和粉丝购买力，电影、唱片、原声带，他们都想要摆上货架，甚至绑定你的个人ip推出“link精选电影专区”或联名会员卡。百视达ceo对此类跨界合作态度开放，但是具体合作条件还得慢慢谈...” 有所求就好办，但是这种争取高分成的商务谈判多半会演变成长期拉锯... “这些条件并不过分，还是先把电影拍出来再说。商务谈判我没有任何经验....还需要学习。对了，明天最后一轮试镜你得支持妮可，昆汀和我已经达成一致。绯闻头条的事情我会搞定，副导演马克能解决镜头里的身高差，这些问题你不用担心。”林恩敲敲桌子，妮可和娜奥米顿时安静下来。 “行吧...你是老板你说了算。”安妮答应得有些勉强。 结束晚餐回到公寓，林恩捧起妮可的脸：“宝贝，我们继续排练浴室戏码？让我看看你从《柯梦波丹》学到了什么...” 他想起了下午瞥见的‘十二种浴室情趣指南’专栏。 “想都别想，我明天可要‘纯真无害’！”妮可耳尖通红，推着他的胸口。 第125章 收购计划 已经说服安妮，第二天的试镜林恩自然没必要参加。外出半个月，积压了一大堆事务需要处理，一大早谢尔登就带着助理到了公司会议室等着林恩开会。 “1976年，《纽约邮报》因经营不善濒临破产，发行量跌至48万份?。仅为竞争对手《纽约每日新闻》的1\/3，广告收入锐减。默多克此前已在英国买下《太阳报》、《泰晤士报》并且在澳大利亚建立媒体帝国，亟需通过收购美国标志性媒体打入全球最大市场。3070万美元的价格仅相当于《纽约邮报》资产净值的60%，光是印刷厂和曼哈顿办公地产价值已超2000万美元。” 谢尔登和他律所忙活了一个多月，这份尽职调查报告十分详尽。 “默多克将其从传统严肃报纸转型为小报，引入轰动性标题（如“外星人绑架市长”）、八卦新闻和右翼评论，1980年发行量飙升至90万份?。并且通过《纽约邮报》支持纽约市长爱德华科赫等政客，这让默多克奠定在米国政界的话语权。” 原来这就是所谓“纽约唯一的保守派倾向日报”的由来和作用。 “既然销量回升还能提升政界话语权，那默多克为什么要把这家报社卖给那个地产商卡利科？”林恩放下手里的报告，问向正在品雪茄的谢尔登，这老头一份报告赚了十几万刀，最近连座驾都从林肯换成了宾利。 “默多克不想卖，是米国政府逼他的。1975年米国联邦通信委员会（）规定：禁止同一公司在同一市场同时拥有电视台和报纸，以防止舆论垄断。85年默多克收购wnyw-tv?（纽约第5频道）后，要求其必须在1988年前剥离《纽约邮报》或电视台。默多克曾游说国会豁免规则，但驴党议员以“防止右翼媒体垄断”为由反对，最终被迫二选一。他选择保留了价值和潜力都更高的电视台，目前来看他的选择很正确，《纽约邮报》到了缺乏媒体运营经验的卡利科手里年年巨亏....”谢尔登说道。 “他拿到手之后就这么看着每年亏损？”林恩有点疑惑这位地产大亨的操作。 “卡利科接手后延续了之前的小报风格，还着重挖掘纽约名流丑闻，利用争议性内容拉动街头销量，最近他们就在报道唐纳德的离婚细节。其实他也尝试过不少改革，去年一次性裁减30%的记者、编辑和印刷部门员工，将新闻编辑部规模压缩至百人以下，同时关闭部分郊区发行站；利用房地产资源与纽约交通局谈判，垄断地铁站内报摊的黄金展位；将报纸广告位与旗下房地产项目的租赁合同挂钩，迫使租户购买广告套餐；短期内销量确实从48万份飙升至60万份，但这些统统没有用，单份售价从50美分降至25美分，低价策略导致利润微薄，广告收入也未达预期。” “现在房地产暴跌，卡利科还面临破产危机。我完全可以低价接手，再找个有经验的ceo帮我管理，应该有希望扭亏为盈...首先就得把单价涨回来，想要广告商喜欢那就得有格调，就像ck和李维斯嘛！都是卖牛仔裤，ck就是比李维斯贵，还赚得更多。不过怎么提升报纸的格调还得找个熟悉媒体行业的人....”林恩觉得未尝没有机会。 “先别想那么远，默多克这种人物哪有这么简单，?他们签订的出售协议有回购条款：若卡利科未来出售《纽约邮报》，默多克拥有优先回购权。虽然他因为限制不能马上行动，但是你绝对绕不开他。”谢尔登笑眯眯打断了林恩的畅想，有麻烦才有律师赚钱的机会。 “shit，那我岂不是要和新闻集团竞争？”林恩顿时打起退堂鼓，默多克是知名传媒大亨，新闻集团更是个庞然大物，在英米澳等多个英语国家建立了媒体帝国。自己这小身板拿什么跟这种对手争.... “我已经找到了破局点，你的工时费掏得非常划算。”谢尔登打了个响指，他带来的助理从包里拿出一份颇具辨识度的粉色报纸。 “《每日镜报》？”林恩接过这份英国报纸翻了翻。 戴安娜夜访艾滋病房慰问患者、利物浦球迷抵制希尔斯堡惨案迟到的正义、白金汉宫草坪惊现反税抗议者帐篷引起女王震怒，他没从这些头条消息里看出和新闻集团什么关联。 谢尔登一把抢过报纸翻到商业版读了起来： “?【新闻集团深陷债务泥潭，默多克紧急寻求银行纾困】” 新闻集团陷入全球扩张过度引发的财务危机，鲁伯特默多克的新闻集团正面临自1980年代崛起以来最严峻的挑战。据知情人士透露，该集团因高达70亿美元的债务负担濒临违约，多家债权银行已联合要求其提交紧急重组计划。默多克本周已飞抵伦敦，与巴克莱银行（barys）和花旗银行（citibank）为首的银团展开闭门谈判，试图延长贷款期限并避免信用评级进一步下调。集团计划出售非核心资产，包括部分米国和澳洲印刷业务，但买家市场疲软或使交易受阻。” “新闻集团现在自身难保，我们仍然有机会从默多克手里拿到这家保守媒体...”谢尔登搓着手，显然已经准备大干一场。 “我手下可没有能经营好一家报社的人才，这事还得从长计议。而且什么叫我们，这次是我个人收购...”林恩纠正老头的用词，他一家子都是驴党，除了赚钱难免还有别的目的。 “有什么区别...你难不成还打算支持象党？只要能拿下这份纽约唯一的保守日报，你就会和默多克一样在米国政界拥有话语权。默多克时代的《纽约邮报》力挺象党，到了卡利科时期则减少了对里根、布什政策的鼓吹，转而关注起打击犯罪这样的跨党派议题以扩大读者基础。去年他还在纽约市长选举中支持驴党候选人丁金斯，换取市政广告投放支持。现在这家媒体落到你手里总比回到默多克旗下要强....查克也会帮忙。” 谢尔登暗示他女婿查克舒默也希望促成这笔交易，确实，自己和查克互相站台不是秘密，拿到这家保守纸媒也可以算作他的政绩。 “我再考虑考虑吧，我正在委托猎头帮我物色高管，找到合适的人才再说。”林恩推脱道，这件事还没看到足够的好处，但已经有了巨大的风险。不可能为了博驴党开心就一头跳进这个风险巨大的坑里。没有能扭亏为盈的具体计划决不能轻举妄动，到时候把卡利科和默多克坑得欲仙欲死的麻烦都会是自己的，一年赔2000w可不是闹着玩... “这种机会难得，而且不要以为你没有竞争对手，《纽约邮报》有很多人感兴趣...虽然现在还无人响应卡利科3500w的报价，但他手里的曼哈顿公寓楼更加难以出手。下一次报价肯定会更低，届时很可能会出现新的竞争者...”谢尔登继续劝着。 “我知道，但是买不到也没关系，我才16岁，有的是耐心。而且我的资金大头都套在股市里，现在离场可能会亏一大笔钱...”谢尔登肯定盼着自己发起收购，届时他又能赚取大笔佣金。 第126章 小贼与广告之王 “你要是担心亏损我们甚至可以提供市政资金注资...只要给市政厅一个董事席位，不会干涉你运营。这个报价不会一直有效，你得抓紧时间，马上就要举行中期选举，这种时候每家媒体都非常关键。”谢尔登代表驴党开出了条件。 “我知道，放心，我一直很有效率。谢尔登，回头见。”愿意出钱共担风险才是合作者该有的态度嘛！林恩对驴党顿时满意了不少。 送走老头一行人，林恩打算逛逛公司看有什么变化。 首先就是录音棚大变样，这里有一半的设备林恩已经认不出来了。 “link，瞧瞧这个midi接口...它可以把电子乐器与计算机连接起来，然后用计算机同步操作多台设备，通过音序器软件编排多轨音乐。还有这款rnd的数字合成器，它生成的电子音色可以直接通过计算机数字化处理！这真是太酷了！”布鲁诺兴奋的介绍着这些新玩具，他到伯克利音乐学院参观后申购了一大批最新设备。 “《wake me up》现在进度怎么样？” “非常快！现在只需要动动鼠标就能调整音色...你听...” 确实很方便，以前的设备修改一个音色需要重新录制整轨。而现在制作合成音只要完成采样就可以在计算机上随意混音、调整，效率大为提升。 “啧啧，技术发展可真是快，之前那些也是最新设备...这才多久就淘汰了。”老周抱怨着。 “是啊，那些旧设备当初也花了我几十万刀...”林恩也感慨道，加上新买的电脑和监控，最近在设备上投入过百万，要不是天启的歌曲质量足够高，凭自己的花钱速度和惫于宣传的性子，资金还真坚持不下来。 “对了，nypd找到剧本小偷没有？”想到电脑和监控林恩又想起了可恶的小贼。 “找到了，而且已经抓到了人，是一个洛杉矶的私家侦探，扮成志愿者混进公司。不过这家伙是个惯犯，有多次案底：非法入侵、伪造身份、非法窃听、?敲诈勒索。他被抓之前就想好了说辞：他只是出于好奇拿走了桌上的软盘，并不知道里面有什么，也没有盗窃剧本的动机和意愿。我们没有目击证人或者监控录像看到他拷贝剧本，按这套说辞，一张软盘才几美刀，的确算不上重罪...”老周解释道。 md，查理辛这家伙怎么跟我想到一块去了！我也找的私家侦探！ “不算重罪？从计算机上盗取资料难道没有相关罪名？” “有一部《计算机欺诈与滥用法案》，但适用范围较窄，这法案仅覆盖‘联邦利益计算机’。你的笔记本电脑属于私人设备且未接入联邦系统，可能不适用。而且‘未经授权访问计算机获取信息’仅仅量刑一年...”老周挠了挠地中海。 “还能让这家伙轻松过关不成？那纽约检方也太废物了！”林恩大怒。 “额，别着急，你先听我说完。盗窃重罪算不上，但是只要能证明他把软盘带到加州或者拉斯维加斯或者随便什么别的地方交给查理辛，就能以‘跨州运输盗窃所得财产’起诉他。这也是重罪，最高面临10年监禁。” 林恩感觉这个可能性恐怕不大，都说是惯犯了，怎么会留下这么大的漏洞：“要是找不到证据呢？” “那就只有‘未经授权进入他人场所盗窃’这一个罪名，最多判4年监禁，还很有可能缓刑。毕竟虽然性质恶劣，但华纳出手迅速，这事影响根本没闹大...” “那也不能轻易放过他，民事赔偿他肯定逃不掉！我的剧本注册过版权。” “这个倒是可以，但每部作品最高10万美元。”老周说道。 “shit！米国真是特娘的犯罪天堂...\" “我早就劝过你不要把重要资料存在计算机上...还好不是我们的财务资料被盗...”老周也心有余悸。 “算了，懒得关心这种小角色，就交给nypd和谢尔登处理。我要的唱片公司ceo和公关经理猎头找到没有？这才是当务之急。”计算机肯定不能弃而不用，资料库和唱片制作现在已经离不开这玩意了。 “我这就联系光辉国际安排人来面试，人选他们物色了不少，但这两个都是亲信职位，得你亲自把关。”老周考虑得很周到。 “ok，这件事尽快安排。杰米，你帮我找个懂行的专家，想办法把公司的计算机做下安全防护，杜绝这种一张软盘就能随意拷贝资料的事情。” 安排完这些琐事林恩下楼来到比尔的办公室。 消防安全公司倒是蒸蒸日上，刚刚通过鲍勃牵线从纽约市政府拿到了一大批老旧建筑消防改造的订单。比尔花费400w资金拿下了那块8英亩的地皮，采购完设备很快就可以开工。他估计甘比诺家族从地产商手里拿到地的价格会低个三四成，不过这个利润也是人家该赚的，没有他们的灰色手段这块地想都不用想。 林恩最关心的是充气相扑服项目的进度，老周为这个项目成立了一家新公司。比尔兼任ceo和一家本地代工厂签订了供货协议，马克罗曼尼克作为首席设计师，如果未来三年销量超过10w套，他能拿到5%的股份，达不成也有2%。不过这衣服售价太高，林恩估计主要收入会在租赁上。 现在问题在于看过加州推广‘健康饮食’的风潮，林恩觉得自己之前粗略想到的营销计划还很不成熟，靠mv和华纳安排的节目带货肯定可行，但肯定还有更成熟的方案。承认自己不足并不丢人，他今天找来了纽约本土创意巨头?chiat\/day帮自己制定营销方案，这家公司堪称广告界的摇滚明星——客户包括苹果和耐克。 1984年，第十八届超级碗期间，苹果公司播放了他们的初代麦金塔个人电脑的广告片。苹果为对抗ibm垄断，将初代麦金塔定位为‘反抗老大哥的武器’。chiat\/day以乔治奥威尔的名作《1984》为灵感，将ibm隐喻为洗脑民众的极权机器。“你将明白为什么1984不会变成《1984》”这句广告语让这支仅在超级碗播放一次的广告片引发全美媒体猜测：‘苹果到底在对抗谁？’迫使cbs等新闻台免费重播分析片段；广告播出70天内苹果公司就卖出价值1.5亿美元的麦塔金电脑，远超他们自己的预期。这支广告被米国媒体评选为“史上最伟大超级碗广告”，至今仍是科技营销的教科书案例。 耐克在1988年和锐步的竞争达到白热化，锐步签下黑人篮球新星迪布朗，推出“ubu”广告强调多元，分流耐克市场；耐克则找上了博杰克逊（bo jackson）这位同时征战mlb（棒球）与nfl（橄榄球）的史上第一人进行反击； chiat\/day为耐克打造的广告片中，将bo打造成全能明星：bo用棒球棍打爆电吉他（嘲讽摇滚偶像）、冰球杆砸碎保龄球瓶（挑衅中产娱乐），穿着耐克交叉训练鞋踩碎锐步鞋盒；‘bo knows棒球’‘bo knows橄榄球’‘bo knows牛仔竞技’病毒式台词重复洗脑，堪称米国第一代懂王。结尾黑人音乐教父昆西琼斯翻着白眼：‘bo懂爵士乐？扯淡！’这句台词引爆全民模仿；‘bo knows’成为流行语，登上了《时代》封面、《周六夜现场》、《辛普森一家》，这场传奇式的营销帮助耐克赶超锐步，夺回了行业第一的宝座。 充气相扑服只能算是小生意，自然用不上这种级别的营销方案。林恩请来的是chiat\/day创意总监李克劳（lee clow），按时长付咨询费，帮自己把手头的资源整合起来做个计划。最好还能免费蹭用chiat\/day为耐克、苹果搭建的媒体关系网。 第127章 品牌 克劳是个大长脸的白人老头，穿着人字拖、五分裤和白t恤，坐在椅子上信手摸着桌上的充气服，随意得像在自家后院撸狗子。 “《shape of you》的mv、我自己会上节目带货、还有麦当娜和我其他圈内好友的助力、华纳会帮忙把这个游戏塞到迪士尼主题公园、《周六夜现场》、nba全明星中场大乱斗、uso和海军陆战队、消防安全公司搭建租赁网络....”林恩在比尔办公室里和克劳介绍着自己手头可用的资源，太多太杂，自己无法有效整合到一起，正需要这种经验丰富的好手操刀。要是能搞成加州健康饮食风潮那种规模.... “wow，link，我不得不说你手里的牌几乎闭眼打都能赢...这款产品甚至连竞争对手都没有。我想你肯定不只是关心销售额，所以重点应该放在你个人品牌影响力的延续和提升。”克劳听完有些惊讶，但给出了新的方向。 “yes！克劳先生，您说得太对了！赚钱不是我的第一目的，呃...至少这个项目不是。”林恩两手一拍，克劳说得有道理，这个项目确实赚不了大钱，拿来提升影响力才是最好的选择。 “哈哈，我懂。这是你成为潮流巨星的第一步对吗？要我说你现在推出这款产品简直是天时地利人和都占了，要是时间提前两个月我都会建议你换个造型，甚至干脆不要上市。”这老头笑起来外眼角下垂，十分有亲和力。 “嘿嘿，我还没这么大野心，只是想通过这个游戏给更多人带来快乐。不过您为什么这么说？”林恩被老头的‘潮流巨星’夸得有些不好意思，平心而论自己仅仅是个新人，离巨星还远得很。 “你都不看新闻吗？当然是因为米国和小日子的关系，米国对它们的贸易逆差高达400亿美元，它们是米国最大的贸易逆差来源国。进入90年以后，媒体和学者在渲染日本独特的政商关系是一种‘非资本主义模式’，威胁到了自由市场秩序。政界和民众则普遍认为日本通过‘不公平贸易手段’损害了米国利益。这一切都是在为新的《半导体协议》预热，现在新一轮谈判已进入白热化。要不是它们刚刚承诺为即将到来的战争提供军费缓和了矛盾。你这件宣传相扑文化的衣服恐怕会招来骂声一片....”克劳随口就道出舆论风潮背后的深层次原因。 啊这...《半导体协议》的主要内容是米国要求小日子开放市场并限制对米倾销。还真是啊！不过小日子都已经承诺要提供军费？看来这仗是非打不可了啊！ “您提醒得非常及时，这种看问题的角度我从没想到过...那我们该怎么做？” “我们不要把这款产品单纯定义成‘娱乐道具’，而是将它转化为link个人品牌的‘社会影响力杠杆’。特别是租赁款——我建议额外缝制一块魔术贴（velcro），在租赁网点准备好一批用户可以自行选择的荧光贴纸：‘消防英雄’、‘反校园暴力’、‘社区守护者’、‘抵制毒品’、‘女性权益’....” 随着老头说出一个又一个议题，林恩眼睛慢慢亮了起来：按这种模式，这件衣服完全成了万能道具，什么议题都能往里塞。一下子突破了娱乐场景的局限，产品可以切入教育、公益、社区活动等新领域，覆盖学校、非营利组织、市政机构等b端客户。魔术贴+荧光贴纸的设计避免重新开模生产，用极低成本就能实现“一服多用”。 把产品变成社会运动还能借势打造品牌公益形象...政客们会爱死这衣服！小小一块魔术贴能带来的好处实在太多了，这笔咨询费掏得是真的值啊！ “而且魔术贴的专利早就到期了，现在成本非常便宜！”比尔补充道。 “这场营销不需要广告费，只需要让每个穿相扑服的人都成为你的人体广告牌。当布朗克斯的孩子穿着它保护奶奶免受毒贩骚扰，当陆战队基地里堆着它作为减压工具，当《华尔街日报》讨论它降低青少年犯罪率的数据——这款可笑的充气服就成了米国精神的一部分。”克劳此时手肘撑在办公桌上，拇指肚和食指关节托在嘴唇下方，像极了‘大师’。 林恩和比尔情不自禁为老头鼓起掌，这段位真是不一样！ “克劳先生，您这个创意真是太棒了！”林恩心悦诚服说道。 “哈哈，这只能算是小花招，伟大的创意应该让客户害怕，让竞争对手做噩梦。”老头谦虚的笑着。 “您的见地让我叹为观止，时间还早，我还能请教一些其他问题吗？”林恩看看表，这才过去不到半小时。 “当然可以，不过我只是个广告业的老头子，不懂太多你们年轻人感兴趣的东西。”克劳端起咖啡喝了一口，他也心情愉悦，几句话就轻松赚到3w刀的咨询费。 林恩思索一番，问出一个自己心忧已久的问题：“您知道，我不像其他明星——创立时尚品牌、开餐厅、出自传，只想赚笔快钱。我在脚踏实地的经营实业，但我有一点很困惑。到底是怎样的企业才能在市场竞争或者经济萧条中脱颖而出或者生存下来？就像现在的股市——虽然整体下跌，但往往有两家生产同样产品的公司一个逆市上涨，一个却跌跌不休。我知道这个例子不太恰当，影响股价的原因可能会有千百种，同一家公司的同一个消息不同人能解读出不同的含义。但我觉得这些公司一定存在某些共性，总有一件或者一些事是他们都做对了的——我想向您请教的正是这个。” “哇哦，这个问题可真有深度...”克劳摇摇头像是不知道答案。 “我不是企业经营者，给不了你标准答案。但我在广告这一行混了几十年，亲眼见过无数的公司的崛起和落寞，也许能给你一些启发。”他话锋一转，又给了林恩希望。 “经济萧条我经历过很多次：70年代越战的财政赤字危机、opec禁运带来的油价暴涨与滞涨、还有87年的‘黑色星期一’。据我观察——能够远离萧条的，永远是那些打营销战而非价格战的公司。如耐克、苹果电脑、美体小铺（the body shop）、ck、迪士尼及星巴克。对这些公司而言，表面的产品不过是真实的产品——品牌——的填充物罢了。他们将品牌的概念融入公司的血肉中，一切都是为了宣传品牌。例如用怪异的字眼来形容员工：伙伴、哥儿们、选手、船员，打造公司歌、明星化企业ceo、对于设计的惯性狂热、吹嘘丰功伟业的习性以及新世纪任务般的声明。而陷入价格战泥潭的企业往往在萧条到来时第一个把血流尽。” 这番话让林恩想起了罗斯收买自己后发布的公告、邪恶宗教组织的洗脑、ck和李维斯的格调高低之争。原来品牌才是这些行为背后的真实逻辑。 “至于竞争，我能告诉你的是——品牌并非产品，而是一种生活方式、一种态度、一种样态、一个概念、甚至一整套价值观。就像我告诉耐克：耐克的使命不是贩卖球鞋，而是‘通过运动及舒适感来提升人们的生活’，让‘运动的魔力永垂不朽’；就像拍立得（proid）——‘拍立得不是照相机，它是社会的润滑剂’；ibm卖的不是电脑，而是做生意的‘解决之道’。这些活下来的企业贩卖的是一个品牌的精神而非产品本身。毕竟，假如品牌并非产品，就可以是任何东西！就像可口可乐一样，一个品牌，无数不同的产品。顾客并不真正相信各家产品之间有太大的差异，因此品牌必须与顾客建立情感联系，给他们灌输更高级的概念。” “就像‘高概念电影’？”林恩又想到了杰瑞布鲁克海默，他就是凭借这一套在好莱坞呼风唤雨。 “yes，就是这个意思！你的理解能力很强。”克劳拍了下桌子。 “克劳先生，我能委托你为我的个人品牌打造一套这样的高级概念或者品牌故事吗？”林恩诚挚邀请道。 “当然可以，你很有优势，才16岁已经成为年轻一代的偶像。link这个名字也棒极了——可以引申为连接万物。不过一个品牌的打造需要漫长的时间，也许好几年甚至几十年才能让理念真正渗入文化的骨髓。这不是拍几支广告就能解决的，你得准备好把‘连接主义’变成一种信仰——而你自己，就是第一个信徒。”克劳捏着桌上的充气服，林恩忽然感觉他也在自己灌输广告公司的高级概念.... 第128章 结算 克劳答应以个人身份帮自己设计品牌故事，开出$250，000刀的报价。林恩不假思索就答应下来，虽然老头有推销嫌疑，但说得有道理，他也确实有真本事。这笔钱并不是立即付款，他会先拿出自己满意的方案才收第一笔费用。 送走克劳，林恩坐在沙发上翻着消防公司的财务报表，这些文件他勉强看得懂，现金流确实很健康，买完地皮账上还有将近七位数的余额，完全可以自负盈亏并且负担后续收购。计算机虽然有各种缺点，但是确实提升了不少效率。不仅在音乐制作省事，消防安全公司的绘图效率也比同行业高得多，这帮自己节省了大量成本，不可能弃而不用。只是需要找专家来帮自己设计安全方案，杰米已经在办这件事。 “比尔，你是哪所大学毕业的来着？” “cuny（纽约市立大学）的公共管理专业，老板你又打算招人了吗？” “no，我在考虑在哪里才能学到我需要的知识...”林恩现在对知识无比渴望，法律、计算机、音乐似乎都大有可为，但是现在自己需要补全的短板太多了。 “老板你想学什么？”比尔看到林恩这么勤奋有点不适应，他平时来消防公司都是问两句情况就不耐烦开溜。 “现在最需要的就是商业谈判能力，华纳、百视达、tfc....一大堆事情等着呢。你看过讲这些的书或者认识什么大佬么？”林恩把报表放回桌面，从这玩意里也学不到什么。 “呃...我认识的人里最有钱的就是老板你了...” “别恭维我...来点实际建议，你也看到了，我们俩的水平和克劳这种人精比还差得远，都需要努力提升自己啊...”林恩撞了撞比尔的肩膀。 比尔思索了一阵：“对了！之前来参加乔迁派对的罗宾...他哥哥好像出过一本书，叫《交易的艺术》。我那天听他说过一嘴。” “罗宾的哥哥？那是谁来着...shit，他哥哥不就是全米数得上的大富豪唐纳德！” 林恩暗暗记下这本书，打算好好看看大富豪有什么商业心得。 “杰米，我今天还有什么事情要办？” “没别的安排了，不过大西洋唱片刚刚来电话说可以给你结算分成。”杰米翻了翻日程表。 “那还等什么，叫上老周一起！” 杰米去叫人，林恩随机挑选了一名幸运员工安排了新工作——帮自己写份研究艺术家生平和风格的作业。 《old town road》这首歌已经发行超过半年，这两个多月又售出116w张，其中北美78w，海外宣发自己从没去过，下滑严重只有38w。不过这次的均价已经打了折扣，林恩分到手只有$270w+$104w=$374w。目前北美累计销量647w张，全球累计销量是841w张。 《希尔薇娅》凭借自身素质这两个月的成绩比靠炒作大卖的首单要好得多：北美193w，海外157w。主要增长来自非英语国家——南美、亚洲、甚至东欧都卖得非常好，甚至都没有打折。分成收入$830w+$496w=$1326w。累计销量北美394w，海外销量372w，共计766w张。 发行不到一个月的《shape of you》北美已经卖过白金唱片，海外销量还没统计完。但华纳估计不会比《希尔薇娅》上市时差，起码能和北美销量持平。首个百万销量给林恩带来430w收入，但这只是小头——华纳借自己的体检报道拿到了花花公子的资产包，罗斯额外的回报很慷慨：把这首歌用作了年底即将上映的浪漫喜剧《绿卡》的主题曲，这部电影讲的是法国男子与美国女子为获得绿卡假结婚，最终假戏真做的故事。 导演彼得威尔认为《shape of you》的轻快节奏和浪漫歌词可以完美烘托两人从利益关系到真爱的转变，尤其适合男女主角互动场景。这首歌现在排名公告牌第一，主题曲授权费$300w，超过这部电影制片成本的15%，放在平时基本想都不要想，是罗斯亲自开的绿灯。 百事可乐、ck购买商业授权当做夏季广告歌；零售业、餐饮业、健身房与娱乐场所照例购买播放权加入歌单；同样正在流行的有氧操录像带——如简方达和理查德西蒙斯都购买录音授权，并且为这首歌设计了新的健身操和舞蹈动作，这种捆绑模式林恩还能拿到销售分成。总而言之，这首大为流行的新单曲唱片分成加上其他商业授权不到一月就带来了$1230w收入。 《counting stars》借着米国政府鼓动舆论支持战争的东风成绩最好：光北美销量已经超过600w，海外233w，这很可能会是自己第一首拿到钻石认证的单曲。而且这首歌自从发行以来还没有结算过分成，北美分成$2580w，海外分成$681w，加上商业授权收入共计3661万绿油油的美刀。不过这笔钱不是完全能到林恩口袋里，之前买房抵押了这首歌的预期收入向银行贷款300w，这笔钱会拿出一部分偿还银行贷款。 还有所有mv、海报这些周边收入，华纳给自己的分成涨到25%，这次拿到的是$1087w，主要原因是ck广告播出后带动海报销量暴涨——ck的海报没有商业授权不得出售，林恩的粉丝大批购买华纳随mv同步发行的海报挂在家里。 ‘usd 76，785，170.00’ 看着老周算出来的近期合计收入，林恩笑得合不拢嘴。今年最赚钱歌手这个称号看来是稳了，麦当娜的《flowers》和玛蒂娜的《independence day》可还没结算呢！ “半年前我们还买通稿让媒体说你会是下一个乔治迈克尔，结果可真是讽刺——你一张专辑都还没发就赚到他5年的收入....”道格叼着未点燃的雪茄，手里拿着《福布斯》1989年音乐产业报告，乔治迈克尔去年排在歌手榜第四：收入约2800万。 第129章 竞争激烈 “嘿嘿，好像确实差不多...”林恩美滋滋算着当歌手给自己带来的收益。 “别高兴得太早，现在全行业都等着你犯错——酗酒、滥用药物、睡粉丝、甚至只是对镜头竖个中指...”道格丢下报告，敲了敲桌子提醒道。 “道格，你还不了解我吗？从来都不碰那些玩意，而且马上要开学了，我打算好好提升下自己...” “我知道，只是给你提个醒。现在有些声音怀疑你作为未成年人是否能掌控好巨额财富，就像投资500w拍电影、近千万买的豪宅几个月下来贬值超过15%。”道格递过来一张小报。 【豪宅经济学：link的曼哈顿双顶层公寓暗藏玄机】 “近期有消息人士向我们爆料：知名歌星link的这间豪华公寓‘起码投入了超过300w的改造、装修费用，光是一场派对就花费数十万。’本报记者对此十分好奇，真的花费了300万吗？笔者特地前往纽约市建筑审核委员查阅公开资料，答案令人震惊：可能还不止！ 这间双顶层公寓不仅拥有曼哈顿稀缺的360度全景花园、天际线泳池。更是改造了当前最奢华的消防逃生系统——能在极端情况下提供半个月以上生存物资的气密安全屋、随时起降直升机的停机位、专为富豪设计的高层逃生系统：30秒内即可从顶层直达地面，更别说link安全公司的招牌产品‘自动灭火系统’了！ 另外，笔者还查到了房屋管理局的公开数据：这间公寓50%面积被划为“消防设备测试场”，房产税骤降42%；房产专家调侃：“这栋楼的着火概率比中彩票还低，但所有人都在为link的消防梦买单！”房产专家还透露，这处豪宅购入时间不明，考虑到link的出道时间，大概率就在今年。此时曼哈顿房价较年初峰值已经跌掉15%，但是考虑明星身份加成和顶级的安全性，link的这笔房产投资是赚是赔还不好说。” “瞎说~改造和装修都是由我自己公司的团队施工，压根没花这么多钱...”林恩还是刚刚得知比尔还帮自己省了一笔房产税，真是好员工呀。 “嘿嘿”道格笑了两声，点燃了雪茄。“其实这些猜测对你不是什么坏事...免得满世界都知道你挣了多少钱。这些烦恼每个明星都会有：mj花1700万买下梦幻庄园时，媒体夸他是‘彼得·潘’，但去年《镜报》怎么写的？‘用童真乐园掩盖逃税黑洞’！现在irs咬着他的日本巡演收入不放。买豪华公寓可以，但别张扬到在大楼外墙贴上你的名字。” 林恩摸了摸鼻子，说起逃税，老周可能比mj做的还过分....张扬到在大楼外墙贴名字也意有所指，道格看到自己手里正拿着一本《交易的艺术》，作者唐纳德正是这一套的忠实拥趸，纽约就有不少挂着他名字的大楼.... “艾迪墨菲那蠢货买了辆劳斯莱斯停在车库生锈，现在《国家问询报》天天登他豪宅照片，标题是‘看啊，黑人暴发户怎么烧钱’！结果呢？他去年拍《哈林夜总会》被工会勒索安保费翻三倍——仇富的人最爱看天才变小丑。还有史泰龙，他花1200万在迈阿密盖楼，去年烂尾被《福布斯》嘲讽‘肌肉比脑子值钱’现在那破工地成了流浪汉厕所，消防局开罚单他都懒得去....” 道格举了一堆明星因为钱惹出的麻烦，林恩顿时加强了警惕。这不是虚言，好莱坞派对上的各色骗子就是最好的佐证.... “你以为这些人输在钱多？错！他们输在让穷鬼闻到‘不公平’，这点你比他们做的好，你那些不收钱的公益项目、赔钱赚吆喝的消防公司会让仇富的人觉得你真的和穷鬼站在一边。”道格把雪茄灰烬抖落在小报上。 原来外界还真以为我的消防公司不赚钱啊！其实这家公司赚得也不少，比尔7月份就提前抢购了够用半年的原材料，现在账上还有钱买地买设备。 “感谢你的提醒道格，这些公益事业我会坚持做下去，我正打算把充气服也包装成社会运动....” “对了，还有个消息通知你，今年的vma（mtv音乐录像带大奖）会提前到9月6号，记得准备一身正式礼服...”林恩告辞之前道格又说起颁奖季的事情。 “我有机会拿到奖项吗？” “当然，mtv台的总监和我关系不错，他暗示你很有可能拿到?观众选择奖，这个奖靠观众投票产生，你的粉丝投票积极性非常高。” “怎么不是最佳新人吗？”林恩对这个称号念念不忘。 “vma的「最佳新人」并非完全对应传统意义上的「新出道艺人」，而是更侧重 ??「音乐视频领域的突破性表现」。这个奖项会和最有含金量的「年度视频」一样竞争激烈，除了你和威廉姆斯菲利普斯组合，还有英国女歌手希妮德·奥康娜，她的光头造型非常博人眼球；史密斯飞船乐队去年的《janie''s got a gun》探讨儿童虐待议题，也很有希望拿这个奖；连麦当娜都有意争抢，华纳的公关资源不能太分散，不然可能颗粒无收。至于你的最佳新人，我们会把重点放到格莱美上? ...”道格解释道，看来这次vma华纳是打算全力支持麦当娜了。 “好吧道格，我听你的。”格莱美比vma影响力大得多，这个置换还是划算的。史密斯飞船和麦当娜都要下场竞争，输给他们并不丢人。 又是大笔资金到账，林恩预留了3000w应付《纽约邮报》的收购案。其余资金继续委托给美林购入军工和医药企业的股票，战争必然到来几乎已经成了共识，争议只在时间早晚和要打多久。这半个月林恩在股票上投入的本金已经增长了将近20%，着实太赚钱了。 第130章 症结在哪? “这都是些什么人啊？张嘴就是百万年薪，还要公司股份。工作经验除了私募基金就是投行，他甚至没在唱片行业任职过！”又送走一位面试者，林恩和光辉国际的纽约合伙人凯瑟琳吐槽道。 “但是他专注娱乐产业，擅长成本控制、融资谈判或版权资产证券化，都是你需要的能力...”凯瑟琳解释道。 “得了吧，我只是要一个经验丰富的人来帮我管理唱片公司，那些金融手段我可不需要，别再给我从华尔街找人了！直接从六大唱片公司给我挖现成的人才不行吗？” “link先生，您在16岁的年纪就成为亿万富翁固然令人钦佩。”凯瑟琳指尖轻敲桌上的候选人简历，“但恕我直言——真正的顶级人才都有竞业协议的限制，离职后三到十年内不得入职竞争对手，违约金高达年薪10倍。当然，你可以让他们入职慈善基金会把竞业协议变成一张废纸。但是他们对雇主的‘忠诚’是多维度的：索尼米国总裁助理的年薪仅20万，但他在东京银座有套公寓——那是田宫社长赏他的‘听话费’；mca市场总监还有两年拿全额退休金，您现在挖他，等于烧掉他老婆的玛莎拉蒂和女儿的学费；您的现金买不到这种忠诚。”凯瑟琳翻开文件夹，展示被划上叉的简历。 “你说这么多意思就是搞不定呗？不行我就找别的猎头公司，又不是只有你一家，真是的....”林恩起身就要走，和她在这啰嗦还不如回家看书。 “不不不，您误会了，你要是有看好的人选我们可以为你订制挖人方案...制造雇主内部矛盾，让候选人感到不被重视，从而主动离职或者制造舆论危机让雇主主动赶人。只要你给我一个名字，我们什么人都能搞定....”一见生意要跑，凯瑟琳赶紧放大招。 “真的？道格莫里斯、莫奥斯丁、鲍勃亨特、李克劳、杰瑞布鲁克海默。说说吧，你能帮我搞定哪个？我就不说史蒂夫罗斯这种级别的名字欺负你了...”林恩转身又坐回椅子。 “呃...您眼光真高...这些人也不是完全没希望，只不过需要建立长期关系，慢慢培养候选人的兴趣，等待时机成熟...”凯瑟琳手里的文件夹都握得变了形。 “我说没说过我的要求是什么？即插即用！长期关系我自己不会建立么？要你们何用，真是的。收费还这么贵...”林恩嘴里嘟嘟囔囔又作势要走。 “我们可以降低收费标准...顶级人才没这么快挖到，但是潜力股天才我们随时能搞定！” “那我再给你们一次机会，对了，公关经理帮我挑有媒体背景的候选人...” 林恩走出办公室心里乐开了花，《交易的艺术》这本书还真有用，刚才用的策略就是唐纳德在书里说的‘fight back’（反击攻击）?：面对批评或对手施压时，坚决反击以维护自身立场。和‘think big’（敢想敢做）?：通过夸张的目标吸引关注，并在谈判中占据主动。知识果然就是力量，初次运用就大获成功。凯瑟琳主动降低收费还提高了积极性不是么！ “bey，亲爱的，我下了飞机就和你打电话~mua...” “好好照顾自己，宝贝...” “哈哈，我真不敢相信，到米国接到的第一份工作会是跟阿尔帕西诺合作...” “娜奥米，稳重一点，你的角色是个母亲...安妮，帮我照顾好她们。还有...” “老板，我一定严格控制好预算，绝不超支...” 妮可的试镜顺利通过，安妮带着她和娜奥米一起飞往圣莫尼卡跟剧组会合，不出意外2个月内就会完成整个拍摄计划。这件让林恩纠结了数月的事情总算是告一段落。 林恩打算好好给自己放个假，除了每天到公司面试几个猎头找来的高管。他整天都在家里待着，不过当下的娱乐方式有限——电影、电视、街机、台球、飞镖盘这些都无法长久吸引他的兴趣。除了每天雷打不动的发声练习和健身，他最近爱上了拿起一本书坐在沙发里慢慢品读的感觉。 洛杉矶之行带来的冲击让林恩迫切想要更加深入了解这个国家和社会的症结，然而身边不同人给出不同角度的回答让他觉得非常有趣，比如他把电话打给政治顾问鲍勃： “米国的病根是制度性腐败——民主被资本架空。两党不过是华尔街和k街（游说公司聚集地）的提线木偶。你看，我离开消防局后帮能源公司游说国会，只需修改一条《消防设施安全标准》，就能让石化企业每年省下2亿美元。这才是真正的权力游戏。”老头说起这些还挺骄傲。 “那为什么游说公司和旋转门这种明面上的腐败都没人管呢？” “旋转门那能算腐败么？你个臭小子懂个屁！先去看看《联邦党人文集》再来和我聊政治！派系斗争不可避免，腐败是人性必然，不如利用游说制度把这些东西规则化....腐败合法化是制度设计的必要代价....”提到旋转门老头有点恼羞成怒。 这位前政客认为政府腐败却又拿出了一套逻辑自洽的说辞证明某些腐败有理...林恩大乐。 “米国最大的危机是过度平等！福利养懒人、平权法案惩罚奋斗者。link，你以为所有买你唱片的都是爱你的粉丝？不，很多人爱的是你从贫民窟小子成‘米国偶像’这个故事！噢，宝贝，我不吃这玩意....记住，?市场才是真正的民主——你的唱片销量就是证据。”林恩猜测电话另一头的盖伊正搂着美女乘着游艇出海，电话里风声很大——盖伊决定趁自己休息去巴哈马度假。 盖伊也是米国精英阶层的一员，在他眼里自己这个阶层获得的成就都是源于自身的奋斗，他认同自由主义甚至无政府主义，所有平权和福利政策都是在割富人的肉补贴懒惰的穷鬼...似乎又和林恩了解的驴党的立场相左。 “hey，塞缪尔，在剧组感觉怎么样？”于是电话又打给自己认识的为数不多的穷鬼。 “非常好！特拉沃尔塔和昆汀都惊讶于我的演技！百老汇的白人导演说我演技太有威胁性？哈！他们只想让黑人演毒贩或奴隶。我很感激你给我这次机会，朱尔斯既是暴力执行者，又有哲学思考，最后还经历转变。这样的复杂角色在好莱坞都不常见，黑人角色往往被边缘化，要么是罪犯，要么是喜剧配角....” “很高兴你喜欢这个角色，我最近在研究政治，有个问题想问问你的看法：你觉得当今米国的症结在哪？”寒暄结束林恩切入正题。 “这个国家从未摆脱种族资本主义的绞索！他们用高速公路切开我们的社区，像妈惹法克外科医生切除肿瘤，哈林区变成孤岛。便利店货架比监狱探视窗还牢固，你猜货架后面藏着多少把霰弹枪？我在莫尔豪斯学院读戏剧时，每五个黑人男生就有一个会被送进监狱。司法系统只给我们准备了两种时钟——妈惹法克刑期倒计时，和假释委员会的下次听证会。电视台天天播我们的帮派械斗，却从不报道雷克伍德钢铁厂关闭让五千黑人家庭坠入深渊。你见过布鲁克林凌晨的自动提款机吗？那些闪着红光的监控摄像头，像上帝之眼悬在铁笼外面。白人可以穿着睡衣取钱，而我们黑人小伙就算西装革履，妈惹法克警察还是会摸三次后腰——这就是米国的癌症，先生。” 林恩感觉自己问错了人，塞缪尔的大段抱怨像是压抑了很久... “被歧视的非裔就没想过反抗？”林恩还没忘从尼尔戴蒙德家出来后盖伊对黑人的评价‘他们受教育程度普遍不高，很容易被煽动’，若是想在米国搞点大事.... “1980年迈阿密暴动，我哥们托尼被国民警卫队的橡胶子弹打瞎了右眼。现在他在南中央区卖自传，书名叫《如何用一只眼睛看透米国谎言》——这他妈就是反抗的下场。黑豹党当年给贫民窟孩子提供免费早餐，fbi就给他们头目床上塞满海洛因。去年奥克兰警察用装甲车撞死抗议者n却说''激进分子袭警''——摄像机永远只拍我们砸玻璃，不拍玻璃后面涨了三倍的房租单。但我们现在有了新的反抗形式——n.w.a的那首《fxck tha police》就是燃烧瓶，这首歌燃起了白人社会的恐慌....” 这首歌林恩还真听马库斯放过，n.w.a是一个全黑人的说唱组合，整首歌曲是一场模拟的对簿公堂，dr.dre任法官，而ren、eazy-e、ice cube三名证人提供的“证辞”——并没有特别多地控诉警察的恶毒凶狠，而是一再的强调自己有多么强劲，此外就是对警察恶毒诅咒，称自己将会如何如何的干掉警察。当然，最后大法官dr.dre宣判警察有罪，这从歌曲末尾白人警察绝望的国骂就可以看出来。这首歌是一种宣泄，一种表态——fxck tha police不仅仅是针对警察，而是整个白人社会。 按这个说法...想要利用老黑和老墨的力量，暴力机器、宣传媒体、文化符号缺一不可。宣传媒体跟文化符号自己的歌星身份可以搞定，暴力机器这个也太不现实了，完全看不到希望。好像还是鲍勃和盖伊说的上层路线靠谱一点。 “等等，塞缪尔，我想了解更多细节，有什么着作推荐么？” “《黑人马克思主义》，塞德里克罗宾逊拆解了白人无产阶级与资本家合谋剥削全球黑人的历史链条！这是....” 林恩赶紧挂了电话，要死啊！真是的。这种书要是被记者拍到在我书房里那还玩个屁！ 刚看了一会书，电话又响了：“又有面试？我20分钟后到。” 第131章 福勒小姐 “贝基·福勒。纽泽西州《早安新闻》节目的制片人，她的上司说她聪明且非常勤奋，是他辞掉的最有前途的节目制片人。”凯瑟琳给林恩介绍着门外的候选人。 “这就是你说的潜力新星？虽然我太不了解电视台的组织构架...但节目制片人不算高层职位吧？”林恩对这个层次的候选人不太满意，怎么说自己也是身家过亿的人物了。 “这个职位是节目组的最高负责人，直接向电视台高层汇报。她的工作包括应对直播事故、处理突发舆情，完全能胜任公关经理这一职位。电视台的工作比唱片业繁重得多，他们每天早上四点就要开始工作，绝对是即插即用型。”凯瑟琳解释道，此时门外响起敲门声。 “请进。”凯瑟琳这番话倒是有道理，林恩对这个候选人又有了期待。 一个长相甜美的女孩走了进来，她穿着灰色修身职业套装，踩着高跟鞋，胸口夹着访客名牌——剧本失窃之后公司安保全方位升级，所有访客都得预约才能进入公司。 “link先生，我是你的超级、超级粉丝！”这女孩一见到林恩就捂住领口，激动不已。 “哇哦，福勒小姐，你是我这些天见到最年轻的候选人...”也是最漂亮的，林恩心里默默补充。“你觉得自己可以胜任这份工作吗？” “我完全能胜任！您看到我简历里附带的《早安新闻》的直播事故处理记录了吗？”她坐在椅子上身体微微前倾，手指无意识地摩挲着访客名牌边缘，语速加快却咬字清晰： “上个月气象员误吞蟑螂道具的那次——我用三秒切到备播带，同时让摄像对准窗外暴雨转移焦点。后来观众来信说‘暴雨实景比绿幕特效更震撼’，收视率涨了0.3个点！我每天凌晨三点半到岗，要协调提词器维修工、安抚宿醉的主播、甚至帮道具组抓逃跑的吉祥物。”福勒小姐突然意识到自己的手部小动作，迅速将双手交叠在膝头，笑容收敛成专业模式。又从包里抽出一本贴满荧光标签的笔记本，哗啦啦翻到某一页。 “看！这是我自己整理的危机分类表：黄色标签是艺人形象塌房预案，红色标签是媒体关系核爆级事故...您上次被各家小报围攻的‘花边黑料事件’，如果当时我在场——”她猛地捂住嘴，刘海轻颤，耳尖泛红。 “抱歉！我不该擅自分析您的案例...但根据数据，这类报道的热度衰减周期是72小时，而最佳反击窗口是第12-18小时之间，恰好匹配您打歌节目的播出时段！” 真的？这么说华纳和大西洋唱片每次对我的公关处理速度都过于迅速了？难怪我一直觉得他们的公关效果虽然好但是似乎未竟全功！林恩恍然大悟。 “听起来你能力还不错，但是履历有些....”林恩翻着她的简历，大学毕业没几年，学校名字自己也没听说过。 “我的简历很单薄，不过请您相信我，我比任何人都更加努力。我早出晚归，比那些拿着老爸的学费整天飞叶子胡扯的哈佛富二代懂得多得多。我绝对是全身心投入工作...”她双手握拳捶了一下自己的大腿，长呼一口气，露出一个明媚的笑容，“您可以问问我的同事，我不要求高薪，只要一个机会。”福勒小姐充满活力和热情，丰富的肢体动作让林恩想起了唐纳德... “这么努力，还混得这么惨？”林恩有些震惊，这么勤奋的天选牛马居然都被辞退了。 福勒的笑容僵在了脸上，沮丧了一瞬又挤出一个勉强的笑... “好吧，多谢您让我参观，公司非常棒...”福勒拎起包起身告辞，她的指尖刚触到门把手，身后突然传来林恩的声音——“等等，福勒小姐，你看过我在独立日的演说吗？我的公司不要那些看似完美无缺的候选人，要的就是你这种伤痕累累的战士。” 挎包从她肩头滑落，金属扣砸在地毯上发出闷响。她缓缓转身，右手又无意识地捂住胸口的访客铭牌，仿佛心脏在那里剧烈跳动：“您是说...我得到这份工作了？” “当然，现在我们是一个团队了，福勒小姐。”林恩起身伸出手，露出一个灿烂的笑容。这种天选打工人为什么不要，薪水要求还不高！ “oh，my god....我真不敢相信，我要为link工作了！”贝基紧紧握住林恩的大手，兴奋溢于言表。 “福勒小姐，你暂时担任link唱片的公关经理，《低俗小说》剧组的公关事务也归你处理，不过目前没有什么紧急事务。你的媒体经验很有用，我正在计划收购《纽约邮报》，以后你要帮我改革这家亏损的媒体，有信心吗？”这种复合型人才不用白不用。 “绝对没问题！我马上去买一份《纽约邮报》。”福勒转身就要出门。 “等等，不用买报纸，我已经委托律所做了详细调查，你的任务就是帮我找到改革的关键点，这家报社目前的情况、经历了什么、为什么亏损，这份文件里已经写得很清楚。”林恩赶紧劝住这位工作狂，从柜子里拿出谢尔登的尽职调查报告推给她。 “我下班前就能看完！” “哇哦，那不容易。下班后我请你吃晚饭，到时候希望能听到你的初步计划，加油！”这份文件主报告就有100多页，加上附录厚度达5英寸，林恩只看了个开头。 现在已经下午2点多，林恩懒得再回家一趟。在办公室电脑上玩起了杰米介绍过的纸牌游戏，这游戏还挺有意思，把纸牌全部整理完成后的通关特效非常炫酷，成就感十足。不知不觉时钟就走到了5:30。关掉电脑，林恩伸了个懒腰走出办公室。 “hey，贝基。”这姑娘确实勤奋得可怕，自己找了一张空办公桌研究着文件，边看边做着笔记，桌上还摆着咖啡杯、便笺本、揉成纸团的废稿。 “对不起老板，我还没看完....”看到林恩过来，福勒抬起头表情有些沮丧。 “工作不是一天就能忙完的，走吧，我带你去吃晚餐，就当是入职奖励。” 梅晨和妮可都去了剧组，单身了几天，林恩又开始蠢蠢欲动。 第132章 深度内容 林恩已经安排杰米订好了公司附近的一家餐厅，距离很近，走路过去只需要五分钟。 刚出公司，一名记者带着摄影师迎了上来，林恩有些意外，瞥了一眼，这还是个熟人。正是《纽约邮报》的记者，独立日当天就是他给自己做的专访。 “link，帮个忙，我只需要一分钟！”其实公司门口早就有记者蹲守，但是林恩很少步行出门，他们压根找不到机会，慢慢人就少了。这家伙大概是被上司逼得没办法，又不想消耗私人关系给自己打电话才会来这里等着。林恩闻言停下脚步，朝安保人员打了个手势，放他们走到自己跟前。 “link，《低俗小说》剧组官宣了女主演之一是你女朋友妮可基德曼，呼，这是你钦定的人选吗？”记者一边倒退跟上林恩的脚步一边提问，保持这个速度很不容易，林恩人高马大，步子比他大多了。 “哇哦，我说过不参加选角，虽然你们可能不信，但事实就是妮可凭借试镜的表现击败了另外两位候选人。这是导演、执行制片和选角导演共同的决定。”林恩放慢脚步，好让这哥们能轻松一点。 “谢谢，link。有些媒体正在宣扬妮可靠潜规则上位，你有什么想对他们说的吗？你知道我们一贯支持你。”记者很感激林恩的友善行为。 “关于这个问题我统一回应：奉劝这些媒体不要无端猜想和造谣生事，拿不出证据的话我会保留起诉的权利，《花花公子》到现在还没凑齐赔款呢！”林恩笑着发出威胁。 “能透露下你最近在忙些什么吗？从洛杉矶回来后你就没接受过采访，主编给我下了死命令，一定要挖出点新消息...link，帮帮忙，我们也要吃饭...”记者很坦诚。 “哇哦，弗雷迪。我还是个高中生，马上就要开学了，当然是在忙着写作业。不过我可以偷偷告诉你一个秘密...”林恩开了个玩笑，朝摄像机抬抬下巴，摄影师识趣的关掉了机器。“我在考虑拯救你们报社，你可以和主编汇报这个消息。约个时间一起吃顿饭、打场高尔夫什么的...聊聊这件事的可行性。”林恩压低嗓门。 “真的？这可真是好消息，link，谢谢你！我们工资都快要发不出来了。” “是啊，我连下个月的房租都付不起...”摄影师也附和道。 “ok，今天的爆料就这么多，应该足够你们回去交差，bey...”林恩挥挥手，带着安保团队和福勒直奔马路对面的餐厅。 “当然，再次感谢你link...” 刚刚落座，福勒就迫不及待开始汇报：“老板，经过我的初步分析和观察，《纽约邮报》最需要的其实是内容改革。他们的报道太流于表面，缺乏深度内容吸引精英阶层读者。就像刚才的采访，他们的问题就不够深入...” 听到福勒的分析林恩有些意外：“他们本来就是小报定位，博人眼球才是第一位的吧？要看深度内容的用户为什么不去看《纽约时报》？” “不是的老板”福勒两手比出一个叉，在办公室的时候没注意，她胸前居然还挺有料，这一下吸引了林恩的视线，“你刚才提到的《花花公子》虽然是本涩情刊物，但是他们同样提供很多文学、社会议题深度内容，比如每一期都会有的名人专访。情色元素只是作为吸引注意力的‘诱饵’，很多精英阶层通过强调深度内容的价值来合理化购买情色杂志的行为，这些人初次购买可能是冲动消费，但是深度内容形成的留存率相当高。这些人才是广告商最青睐的消费群体...” “哈，你的观点很有意思，这是你在大学里的传播学课程上学到吗？”林恩从没仔细看过这本杂志，还真不知道有这些内容。 “不是，我也经常看这本杂志...”福勒低下头，耳朵通红。 “哇哦，我可没想到他们还有女性读者...” “深度访谈能让杂志进入大学图书馆订阅系统，米国很多高校图书馆都藏有《花花公子》....《纽约邮报》可做不到这一点....”福勒尴尬的解释道。 真是厉害...这种成人刊物居然还能堂而皇之地摆进大学图书馆？ “你没有男朋友吗？”林恩调笑道，这姑娘还真有意思，他一直以为这种成人刊物是给单身男性看的。 “呃...我...全部时间都花在工作上，在纽泽西很难找到愿意忍受女友半夜三点就起床工作的男人。”提及感情问题福勒有些支支吾吾。 “那你可真惨...对了，你是怎么被原来的节目组辞退的？我觉得你能力很强啊...而且还很漂亮。”林恩继续口花花。 说回工作福勒的活力仿佛又回来了，自动忽略了林恩夸她漂亮的话：“我跟你说link！那天早上人事部的莫妮卡神神秘秘告诉我台里要提拔一个执行制片人，这个人选很可能会是我——因为总监通知她叫我下午去办公室面谈...我高兴得差点蹦起来，整个上午我走路都带风！中午聚餐同事还起哄，非要把那件''好的，我接受''的订制t恤套在我身上，红底白字字体加粗的，我穿着它往总监办公室冲的时候，感觉自己都快成台里新晋女王了！” 她突然捂住嘴，指甲在嘴唇上掐出月牙印：“结果你猜怎么着？总监往转椅上一瘫，连咖啡杯都没给我递！他们新招来一个有m.b.a学位，哥伦比亚大学新闻学专业毕业的男人，打算培养他几年之后当台长！节目组负担不起两份工资，就...就把我这个老人赶走给他腾地方！我听到这个消息都快崩溃了，还得捂紧衬衫不让t恤露出来！太尴尬了，这算什么事儿啊...”福勒说起自己的糗事两颊泛起红晕，嘴角自然上扬，给林恩一种乐观又温暖的感觉。 “哈哈，福勒，你很有潜力。到我这里工作你永远也不用担心这些经费不足的破事，除了音乐和电影，我还有很多赚钱的产业...对了，你从纽泽西过来在纽约有住的地方吗？” “oh，my god，我完全忘了这回事，我可以先找个酒店住一夜，明天再去找间公寓，老板...明天午餐时间我可以请假吗？我可以让朋友帮忙送行李，只需要2个小时...”福勒小姐不愧是工作狂，找房加搬家居然打算两个小时内搞定。 “别着急福勒，这样，我在公司附近租了一间公寓，租约还没到期，你可以先住下。待会我带你去看看....” 第133章 新助理 林恩刚到曼哈顿时租下的公寓里，林恩吻住福勒小姐的嘴唇她才恍然大悟：“oh...我以为你真的是要带我来看公寓...” “no，福勒...这里确实是我以前住的公寓...”林恩继续品尝着女孩的唇。 “唔...对不起，我在感情方面就是个白痴...我以为你不会看上我这样的....”林恩把手伸进她的外套，福勒有些害羞。 “但我真的看上你了....你非常与众不同...也很可爱..” “oh...”福勒的回应也热情起来，她解开套裙拉链抱住林恩，两人滚到了沙发上。 ... “link，我得确认早间新闻有没有你的负面...”贝基眼中满是歉意，从林恩怀里挣开。 和工作狂约会确实是种折磨，林恩眯着眼看了一眼床头柜，凌晨四点的数字时钟泛着幽蓝冷光。 “放轻松，别这么紧张，我形象非常好，基本没有负面新闻...”他指尖勾住女孩睡袍系带准备接着睡。 “抱歉，原则问题，我不能让私人关系影响工作...”贝基挣脱睡袍，拿起一条毯子披围在胸前，门关上的瞬间，林恩迷迷糊糊甚至听见她在哼着歌。 这么努力工作的人林恩第一次见....身边还真没有这一款：盖伊、杰米、比尔、西默尔、甚至老周，这些人其实都是米国的精英阶层，他们能力都很强，但只要收入允许他们就会在最大程度上享受生活，四点起床工作是根本不可能的事情。贝琪、马库斯两位家人则能力平平且得过且过，远称不上努力。连追求芭蕾梦的查理兹都没有这么勤奋——她会练功练到脚趾甲劈裂，但不会四点钟爬起来研究芭蕾舞技巧... 林恩再次醒来时福勒已经准备好了早餐和今天的报纸，塔可和牛奶看起来是她买报纸时顺便买回来的，见到林恩走出卧室她脸有些红。 “hi，早上好...抱歉打扰你休息...我...” “没关系，我该学习你的勤奋...怎么样，今天有坏消息吗？”林恩走上前想搂住她。 “工作时间...”福勒躲开林恩的大手，拿起报纸念了起来。 “link新欢澳洲女星妮可基德曼火速上位，再次出演女主角...” “这种程度没关系。剧组没出什么问题吧？特别是塔拉沃尔塔。”林恩满不在乎，这种标题对妮可和剧组都是好事。 “没有，现在好莱坞都在关注茱莉亚罗伯茨和未婚夫基弗萨瑟兰的感情风波，还有伊丽莎白泰勒的的第8次婚姻传闻。其他的都是好消息，你的新单曲公告牌连冠，同时登顶了多个国家排行榜，几乎所有媒体都在夸这首歌。《滚石》说：link通过‘轻快的非洲节奏’和‘合成器驱动的副歌’重塑了流行音乐的定义，使其既适合舞池又易于传唱。《卫报》认为这首歌是‘90年的完美听觉符号’其病毒式传播反映了全球听众对简单、欢快旋律的渴望。不过也有个别乐评人认为歌词过于简单，主题集中在约会和身体吸引上，更像是一首功能性舞曲而非情感深刻的叙事作品。” 福勒已经进入工作状态，林恩的晨练计划泡汤，只能钻进卫生间。 “这些话我都听了半个月了，中东怎么样了？” 福勒的声音追到卫生间门口：“联合国安理会通过第665号决议，授权对伊拉克实施海上封锁以切断其物资供应。萨达姆在演讲中拒绝撤军，并强调科威特是“伊拉克不可分割的一部分”，威胁对反对国家使用武力。” “这家伙真是勇气可嘉..n有说现在沙特集结了多少部队吗？”林恩刷着牙扭头问了一句。 “英、法、德等北约国家，以及埃及、沙特、叙利亚等阿拉伯国家陆续加入多国部队，形成联合阵线，米国直接部署超过10万兵力。” “emm，这算是好消息，我建议你也买些军工股票，最近我赚了不少...” “咳...还有两条和你相关的娱乐圈消息：加思布鲁克斯昨天刚刚发行第二张专辑《no fences》、小报在炒作凯文科斯特纳因超支和制作周期过长与制片方产生矛盾，有传言称‘电影可能烂尾’。” “哇哦，你可真棒！这么快就把我的交际圈摸清楚了？”有媒体经验就是不一样，能力比杰米和梅晨强多了！林恩越看越喜欢。 “我昨天和公司的人打听过了...” “你知道吗，我打算把你带在身边，再给你开一份助理的工资，当然，跑腿这些杂活还是交给杰米干，你比他有用多了....”林恩吐出嘴里的漱口水，搂住福勒走出卫生间。 “link，现在是工作时间...”福勒试图挣扎。 “现在才7点，可没到我的工作时间。而且在我家你怕什么，又没有外人。”林恩笑眯眯的搂着女孩坐到餐桌前。 “你用的我的男士香水吗？”林恩嗅到一股熟悉的ck香水味。 “呃...我以为面试希望不大，昨天没带衣服来纽约...”福勒有些窘迫，她还穿着昨天的职业套装，这样去公司估计所有人都知道她昨晚没回家。 “简单，吃完早餐你就去shopping。我给你一笔置装费，以后你要和我一起出席各种场合，得打扮漂亮点...” 林恩很老实的吃完了早餐，给福勒开出一张5000刀的支票，让她解决燃眉之急。 “早上好加斯，祝新专大卖！来纽约宣传记得提前通知我~”林恩的新单曲宣传期间加斯帮忙说了不少好话，现在他的新专辑上市林恩也得回报。而且加斯一直很关照自己，值得深交，娱乐圈的交情就是这么一步步建立起来的。 “谢谢你林恩，我看看行程...哇哦，下周我就会来纽约。” “哈哈，那可太好了，到了纽约吃喝玩乐统统都交给我安排！” “得了吧，你一个未成年能安排什么？”加斯反问道。 “呃...我可以让盖伊和杰米带你去...”林恩有些尴尬，自己唯一去过一次少儿不宜场所还遇上了疯子纵火，这方面真没经验。 “哈哈，我开玩笑的。我要参观你的录音棚和大豪宅，报纸上说你那间公寓装修改造就花了500w....” “瞎说~连200w都没花到！”怎么还越传越离谱了！ 闲聊几句挂掉加斯的电话又拨给凯文，在圣莫尼卡林恩就觉得他状态有些不对。 “感谢你的关心，link。现在好莱坞不看好我这部电影，说我失控、沉迷完美主义、甚至评价我在自毁前程！不过我没事，这些谣言不足畏惧，我会拿出一部史诗级的作品狠狠打他们的脸。你也不用帮我说话，避免给谣言添热度....” 凯文嘴里说着没事，但是林恩还是听出他语气消沉。 “凯文，你的状态很不对，到底发生什么事了？有什么困难你完全可以告诉我，我们利益一致，而且还是朋友不是吗？” “真的没事，只是我老婆辛迪有点不高兴，小报造谣说我和女主角玛丽麦克唐纳假戏真做。玛丽刚刚结束一段婚姻...所以这事有点解释不清，辛迪刚和我吵了一架...” “啧啧，你可真惨，这我就帮不了你什么了...总之，有需要随时联系我。” “谢谢，你是真正的朋友。我得走了，剪辑室需要我...” 时间已经来到了八月底，林恩今天打算去学校和校长先生打个招呼，上学期间华纳也会安排安保人员全程陪同——前段时间，麦当娜巡演纽约站麦迪逊广场花园演唱会前，安保团队在后台发现一个十分可疑的包裹（后证实为虚惊），附带一封威胁信：“在纽约结束你的表演。” 威胁信来源还未公开，但fbi已介入调查，怀疑与极端宗教组织有关。所以华纳现在全面升级了旗下头部艺人的安保团队。林恩这还算好的，只是增派了保镖。麦当娜那边纽约警方增派防暴小组，她出现在公开场合时需要全程穿防弹衣，并启用防弹车接送。 第134章 kgb公司 “完全没问题，你的安全现在是拉瓜迪亚艺术高中的头等大事！说实话，要是华纳没派安保人员，我都要给你安排两名保安！”听完林恩需要带保镖上学，校长答应得没有丝毫迟疑。 “嘿嘿，我也没这么重要吧。”林恩被校长的热情弄得有些不好意思。 “我们已经很久没出过你这么知名且成功的校友了！小萨米·戴维斯、丽莎·明妮利、阿尔·帕西诺、?马文·哈姆利奇、罗伯特·德尼罗，这些人都是60\/50甚至40年代就读拉瓜迪亚的...link，我会配合你所有的需要，让你从学校顺利毕业！”校长激动的攥住林恩的手腕。 “what？我怎么不知道阿尔帕西诺和罗伯特德尼罗也是我们的校友...”林恩上学期就参观过学校荣誉室，没见过这俩影帝的照片。要是真是校友那也算多了层关系，在米国校友关系算是比较亲密的，互相照应。帮个小忙一般都不会推辞。但前提是人家认这个校友身份... 校长尴尬的挠挠脖子“他们都在50年代末短暂就读，没毕业就转学了...我打算以后把他们也加到杰出校友名单里，和你的名字放在一起...” 那估计是看不上这里的表演班教学水平吧...林恩旁观过这门课程，觉得表演老师水平比塞缪尔差远了。 从学校出来，林恩打算去看看充气服项目的进度，这衣服是扩大自己影响力的关键一步，值得自己多给些关注。 “比尔，克劳说的那种带魔术贴的充气服做出来了没有？” “呃，马克在剧组抽不出时间，我把这件事委托给了kgb公司，他们做了好几个版本，我正准备去选个最合适的...” “我和你一起去，你在公司等我...”挂掉电话林恩让布朗先把福勒接上再去公司，这个新助理确实用得很顺手，这些琐事都可以带上她，是个很好的备忘录。 凯迪拉克在曼哈顿兜了一圈才接齐了所有人，五辆车组成的车队浩浩荡荡开往kgb公司——光安保人员的车就有三辆。 这家名字十分嚣张的公司其实相当普通，主要业务是为各个剧组制作实体特效和模型装置，办公地点在皇后区一个居民社区里。 “link先生，您可能在担心我们公司是不是兼职搞情报工作？别担心，我们唯一的‘秘密行动’就是帮客户做出惊艳的设计和产品！”kgb公司创始人之一的格雷格看着林恩带着一大帮人登门拜访有些意外，连忙解释。 “哈哈，我可没这么说，我也不想这么大张旗鼓，华纳最近有些疑神疑鬼。你们先到外面等我，比尔和福勒留下就好...”林恩挥手赶走了安保，这帮人都穿着黑西装带着墨镜，确实有点像fbi出动。 “我们和苏镰唯一的共同点大概是...都擅长制定‘五年计划’？不过我们的计划是帮客户实现增长，不是搞冷战。也许我们可以长期合作，您剧组的道具订制也由我们完成...”保镖出门以后格雷格放松不少，开始为公司拉起业务。 林恩注意到办公桌上摆着个人脸石膏模型，上面还沾着一些褐色颜料，看起来脏兮兮的：“这也是我剧组订制的道具？我不记得我的剧本里有这玩意...” “这是给施瓦辛格做的面部倒模，他在《全面回忆》里戴的面具就是我们制作的。”格雷格解释道。 “全面回忆？我怎么不知道施瓦辛格拍过这部电影？” “老板，那是部r级片...你没看过很正常。”福勒开口说道。 凭什么正常，我连圣谷小电影都看过了，回头就弄些r级片回来好好看看到底限制了些什么！ 格雷格见林恩对倒模戳戳碰碰很感兴趣，从置物架上又拿出一个面具介绍起来：“主要材料是硅胶，倒模之后还要经历雕刻原型、制作模具、填充、上色等步骤，耗时数周....” 随着格雷格的介绍，林恩看着这个面具和桌上的面部倒模发起了呆，他脑海里又掠过几分钟的宽幅影像：两个男人正在房间里对着面部倒模制作这样的面具，他们好像是要变装成一个黑人胖老太太，黑人青年正在对着照片雕刻倒模上的黏土。白人青年在填充躯干部分的填充物...棉花、花生、枕头，什么都往里塞。制作好模具又用一个巨大的注射器打入巧克力色的硅胶。打开模具后经过上色，一张栩栩如生的面具就出炉了.... 看起来这次是部变装电影呀，林恩心下一喜，这个暑假日程太紧，很久没来天启了。耐着性子听格雷格说了半天这种面具的制作细节和应用场景，确定这里没有更多天启内容，林恩赶紧切入正题：“先别扯这些了，我的充气服你们弄了哪些方案？让我看看...” “没问题，link先生，您跟我来这边...” kgb展示了魔术贴在胸前、后背、肚子上的三套方案，而且字体有大有小，看起来都还不错。 “比尔，你觉得哪个合适？” “各有优势。胸前便于展示，但是字体不宜过大，不利于远距离传播。后背可以用大字体，但是媒体的镜头不会拍后背...肚子上就算了，视线太低，除非是给小孩子看。而且我估计会很容易在对撞中脱落...”比尔考虑得很周到。 “福勒，你怎么看？”林恩在桌子下面偷偷捏住了福勒的小手。 “呃...我觉得都可以用，针对不同场合采用不同的方案：如果是游行、集会、露天演出等公开场合，后背可以形成约1.2m2的天然广告牌，这会是公共传播的核弹；私人聚会、派对这些场合，胸前的方案更适合，更加方便更换...”福勒神色闪过一丝慌乱，马上又镇定下来。“至于综艺节目、电视广告、游乐园这些场景我们不用为它们操心，他们完全可以按自己的想法改造....” “说得很对，集会游行这些我们也不用太过操心。主办方会自己解决这些问题的，他们完全可以订做贴纸自己搞定。”林恩为福勒鼓起掌。 “贴纸很容易弄脏甚至弄坏硅胶材质的...”格雷格提醒道。 “那不是更好？脏了、坏了都可以从押金里扣钱...”比尔觉得这反而是优点。 “硅胶是高端娱乐款的材质，游行集会这些场合肯定是用更便宜的廉价款...” ... 一番讨论，最终定下来一个综合方案： 基础包：仅后背大字体（覆盖80%市政\/企业客户） pro包：后背+胸前（适合媒体活动和家庭用户） 儿童包：肚子+胸前小字（学校场景专用） 定价策略是由低至高，也就是普通用户想要最好的体验还得加钱上pro包。 魔术贴价格确实很低，即使覆盖整个后背也就$0.8，何况根本用不了这么多，增加的成本几乎可以忽略不计。 “明天我要回学校上课。这个项目就全权交给你们处理，遇到搞不定的事情再找我...”开完会林恩决定抽身当甩手掌柜，福勒查漏补缺的能力非常强，这事交给她和比尔很稳妥。 第135章 开学 “啊！link来了！” “我们自发组建了一个歌迷组织！link，收编我们吧！” “能帮我签个名吗？我全家都是你的超级粉丝！” 今天是开学第一天，林恩刚走进英语教室一群女同学就冲了上来，安保团队马上起了作用，把姑娘们挡在身前——华纳已经吸取了教训，派出了两男两女的阵容。 “嘿嘿，别这么紧张，她们都是我的同学，我们很熟。”林恩乐呵呵的打着圆场。一个暑假下来自己的名气又大大增长，上学期已经能以平常心和自己相处的同学们又狂热了起来。 “抱歉，boss。女孩们，请保持秩序，不要拥挤...”一身黑西装的保安瓮声瓮气道过歉，接着维持秩序。 满足了同学们的合影签名要求，林恩从书包里掏出一本《娱乐至死》翻了起来，这部探讨媒介技术如何塑造人类认知和文化的经典着作来自克劳的推荐。想要经营报社这样的传统纸媒，掌握传播学的知识非常有必要，当明星虽爽，但日程实在是紧张，他需要利用一切碎片时间充电。 其实任课老师都收到了校长的最新指令——‘link干什么都别管，我们的首要目的是让他顺利毕业。’但林恩还是如饥似渴的学着一切有用的知识。 “link，要不要举办一场趴体庆祝你升学十一年级？上次的派对太棒了！”上完下午的专业课，很久没见的瑞安带着给自己伴奏的同学们过来打招呼，他们对明星派对期待已久。 “最近抽不出时间，但过几天可能会有庆功派对——如果我能拿到vma的‘观众选择奖’的话，所以，记得帮我投票！”林恩露出带着歉意的笑容给同学们画了个饼。派对虽然能结交人脉但这些学生...林恩实在是想不到他们的人脉有什么用，真有派对顺便把他们叫过来嗨皮没问题。专门举办一场派对就完全就是浪费钱，威尔的例子他可没忘，他那些酒肉朋友在他遇到困难的时候完全没有任何作用。 “我们一定全力支持你，放心吧link。e on！大家都听到了，记得发动朋友打电话给mtv台！”瑞安马上站上桌子，大声呼吁同学投票。 “我早就投过了，瑞安你个假粉丝，就是为了派对！” “还有这活动吗？我让全家人一起投...” “你个白痴，一部电话只算一票！” “yes，我们去大学里发传单怎么样？他们每个宿舍都有电话...” 教室里顿时应者云集，商量着投票计划。林恩趁机背着书包开溜，直奔停车场坐上凯迪拉克。 “你今天要和《纽约邮报》的主编安德列还有老板卡利科共进晚餐；特拉沃尔塔明天会去康普顿教那里的孩子跳舞，你需要拍摄一段鼓励贫民区儿童发言呼应他；另外托尼斯科特打来电话，他帮你联系了一笔电影配乐的生意...” 福勒汇报起今天需要处理的工作，效率比杰米和盖伊高得多。 “托尼？他又有新电影了？《雷霆壮志》不是还没下映吗？”林恩疑惑，托尼这部电影回本都需要好几年，怎么会这么快就接到新工作。 “是他哥哥雷德利斯科特的项目，雷德利也是知名导演，拍出过《异形》、《银翼杀手》。他有一部新电影明年上映，据说是部女权主义公路片，讲的是两名女性在逃亡中寻找自由与自我。”福勒都不用看笔记，这些信息倒背如流。 “哇哦，这两部电影的导演是托尼的哥哥？！我还以为是卡梅隆和库布里克的作品...他看中我哪首歌了？” “《shape of you》，这部电影刚刚杀青，斯科特兄弟正在纽约拜访伍迪艾伦。他们预约了你明天的午餐，对了，你剧组里的哈维凯特尔也出演了这部电影。” “没问题，托尼和我关系不错，之前也很关照妮可。我的发言安排在哪里拍摄？” “哈林区的公立中学，皇冠高地其实算不上贫民区，虽然你和尼尔戴蒙德有交情，但这次不太合适。” “oh，福勒，没有你我都不知道该怎么办...”被学校里的女生的媚眼和暗示撩拨了一天，但这些窝边草即使想吃也不敢下手。福勒身上的香味勾得林恩心痒难耐，伸手想要搂住万能小助理调戏一番，却被福勒一下拍掉。 “嗷~” “工作时间！你的发言内容我已经写好了...”福勒态度很专业，瞪了林恩一眼，念起发言稿。 “这种发言我熟得很...《纽约邮报》的报告你看完了吗？”林恩挪动屁股，离福勒更近了些，在她耳边吐着气。 “呃...看完了，我发现他们的最大的亏损原因其实是工会...”福勒果然被转移了注意力。 “又是工会？”林恩嘴里说着正事，手却不老实滑过着福勒的曲线。 “不解决它们我们无法...stop！无法扭亏为盈！”福勒瞥了一眼笑得十分猥琐的司机布朗，红着脸坐到另一边。 哼，晚上再好好收拾你。林恩暗自想着如何把讨厌的工会赶走，很快到达了目的地。 “尊敬的各位教育工作者，以及在逆境中依然按时到校的年轻公民们：上周当我查阅圣马可中学近五年安全报告时，第17页的数据让我彻夜难眠...我会为捐出一批消防器材改善这一点...但安全的校园只是起点，就像消防栓需要水压才能迸发力量...从今天起，圣马可中学每个学生都有机会得到青少年艺术基金的资助...我期待你们在毕业典礼上说出改变社区命运的宣言！” 这种作秀林恩已经很熟练，上台前从年轻歌星的松弛状态秒切为有责任心的企业家。沉稳致辞完毕在掌声中挥手致意走下讲台，和校长握手、合影、潇洒走人，接下来的事情是比尔和杰西卡的工作。 处在破产边缘的地产大亨卡利科把晚餐地点定在了一家私密性很好的牛排馆，看起来历史悠久，隐藏在秘道后的包间据说源自禁酒令时期。林恩没有带更熟悉商业并购的谢尔登赴宴，而是带着老周和福勒。谢尔登和他背后的舒默议员对于这场收购过于急切，而且他们更多出于政治考量而不是自己的利益。老周对自己绝对忠心，福勒熟悉媒体行业，是最可靠的选择。 第136章 两场会面 餐桌上，简单寒暄几句卡利科就直入正题。 “你已经在唱片业带动流行文化，但《纽约邮报》才是纽约市民每天早餐桌上的必需品——三百万读者和他们的家族可不在乎排行榜，他们在乎的是谁替他们骂政客和戳穿华尔街骗局。你可以从音乐人变成一代人的意见领袖。”尽管债务缠身，他依旧风度翩翩，姿态优雅的端着酒杯。 “卡利科先生，我很尊敬你，但你也不能把我当傻子。你们哪有三百万读者...”林恩不为所动，面临停刊和破产的又不是自己，虚情假意自己有的是时间。 “呃，link先生，我们日发行量70w份，按每份报纸3-5人阅读来算，确实将近300w...”主编安德列先生带着黑眼圈有些憔悴，他解释道。 “得了吧，你们的传阅率没有这么高，每份报纸平均才2-3名读者。”福勒插嘴打断了安德列的解释。 “看来你们做过详细的调查，对我们的情况非常了解...”卡利科放下一直在手里摇晃的酒杯，盯着林恩的眼睛。 “是的，卡利科先生，我委托谢尔登&威廉姆斯律所进行了将近两个月的深度尽职调查。我们还是说点实际的。”林恩直面他的凝视没有隐瞒，事情到这一步完全可以开诚布公摊开来说，郎有情妾有意，只差谈出一个好条件。 “谢尔登温沙尔？你可真是个精明的小子。想必我们在你眼里已经没有秘密，说说你有什么疑虑吧，我们可以一起解决，我已经受够这家报社了...”卡利科摇摇头，在纽约上层圈子里谢尔登有个当议员的女婿也不是什么秘密。 “你们得帮我绕过默多克的回购条款和确保能扭转亏损，这是我发起收购的必要条件。”林恩说起早就想好的条件，默多克这种大亨他不想得罪，亏钱更是不能接受。自己在唱片业赚钱不易，媒体影响力虽然很有诱惑，但如果要花大价钱来维持就得不偿失了。 “第一条很简单，我和新闻集团的回购条款触发条件是‘主动出售’，股权质押、债务重组、资产拆分都可以规避回购条款把控制权转移到你手里。但是确保盈利我可做不到，能搞定我也不会低价出售，这点我没必要骗你。但是在你手里应该会比我强，你作为明星自带流量....”卡利科撇撇嘴，仿佛压根没把这个放在眼里。 林恩暗道大资本家果然没有简单的...回购条款在卡利科眼里就是废纸一张。 “你这样耍默多克不怕他将来报复你吗？” “哈~他一个澳洲佬凭什么报复我...在米国我可不怕他...”卡利科嗤笑一声。 林恩一番思索发现确实如此，米国上层社会其实相当排外，不管有钱人还是穷鬼，他们总能找到理由一起针对外来者。默多克的新闻集团被管得死死的，但是时代华纳、cbs、派拉蒙这些本土的传媒集团大肆并购，扩张得风生水起，也没见有什么意见... “那边你能使上力吗？”在媒体行业就像消防局和建筑审核委员会，林恩想通过卡利科联系上这个监管部门。 “我可以把你介绍给媒体管理办公室的负责人...” “没有更高层的关系？” “主席和委员通过总统直接任命，还要经过参议院确认。e on，别太贪心，你联系上这些大人物也没用...”卡利科摊摊手。 好吧，自己的实力确实还不够和这种级别的人物打交道... “我还需要确保能够施行全面改革。听说报业公会力量强大，它们是造成亏损的主要原因之一，有没有办法赶走他们？”内容改革可以慢慢施行，但工会问题需要从内部瓦解，林恩需要主编和报社其他高层的支持。胡乱动手可能引起激烈反抗，拿到一个空壳子报社可没有半点用处。 “当然没问题，我可以确保报社高层都会支持你的改革。工会的问题你可以找舒默议员帮忙，这件事对他来说不难解决。”卡利科身体前倾，压低声音给林恩出着主意。 “我会和他说这件事的，祝我们合作愉快。” 林恩不动声色举杯，心里压根没信卡利科的鬼话，这件事绝对没这么简单。卡利科也是身价数亿的大亨，而且深耕纽约多年，没理由政治能量还不如自己。他急着出手报社，给出的承诺并不可信。 “当然，link，你对风险的把控和长远眼光让我印象深刻。拥有《邮报》会是你进入纽约高端社交圈的第一步...你以为我为什么撑到现在？华尔街那帮秃鹫等着我咽气，但只要你尽快在收购意向书上签字——我就能割断他们的喉咙，你帮我这个忙，我会为你开放我所有的资源。至于亏损...《邮报》读者和你的粉丝高度重叠，以你的明星身份经营这份报纸，你甚至可以把它卖往全国。”卡利科见林恩没有异议顿时放松下来，恢复了优雅腔调继续给林恩灌着迷魂汤。 “当然，我会尽快给你答复，卡利科先生。” 虚情假意吃完这顿晚餐，送走心情愉悦多喝了几杯的地产大亨。林恩给福勒使了个眼色，她把电话打给安德列，接下来才是今天真正的碰面。报社主编和林恩利益更加一致，报社的存亡关系到他的职业生涯。 第二场见面的地点是一家私人俱乐部，林恩的政治顾问鲍勃和谢尔登已经在这里等着，他们俩都是这里的会员。这家会员制俱乐部，没有会员带着外人根本进不来，私密性非常好。 “安德列，我不希望看到这家报社停刊，而你在这《邮报》工作了半辈子，我有资金也有决心把这家报社起死回生，正需要你这样的专业人才，我接手之后主编的位置依然会是你，只要能保持盈利我甚至愿意给你股份。我们利益是一致的对吗？给我说说真实情况，我知道刚才你不方便说实话，这里没有外人。”林恩劝着主编反水。 “没问题，你想知道什么？”能够保住主编的位置加上期权安德烈非常满意。 “我需要知道工会的真实情况，这是我改革的关键，这事绝不好解决对吗？” “赶走工会的确很难，我们每年2000万亏损中，有将近一半用来支付公会成员的养老金。这笔负担太沉重了，卡利科试过各种手段：外包、重组、买断计划，但工会就是一帮蛀虫，他们才不管报社的死活，有点风吹草动就组织罢工闹事...”安德烈抱怨道。 “一旦罢工政客会马上站到工会那边，你和他们的利益关系还没有那么密切。马上就是中期选举，这种时候选票才是第一位的。”福勒马上给出判断。 “能不能依据《米国破产法》申请破产保护，主张‘工会养老金负担导致持续亏损’，要求法院批准终止或重组工会合同。”老周出着主意。 “那企业必须证明调整工会合同对避免清算绝对必要、已与工会真诚协商但未能达成协议、对工会成员的调整方案公平合理。要证明这些非常困难，这种官司会打上好几年，到时候你亏掉的钱都能再买两家《纽约邮报》了。”鲍勃并不看好这次收购。 “鲍勃，给我点建议吧，我很需要掌握一家媒体扩大影响力，这些媒体资源同样会对你和你的客户开放。我们需要速战速决！”林恩开出条件诱惑鲍勃出力。 “如果你愿意，可以宣布永久停刊再重启：关闭原有报社，以新品牌重新运营，从此只雇佣非工会员工。或者将总部转移‘工作权州’（right-to-work states，如佛罗里达），规避工会强制入会条款。”鲍勃耸耸肩，显然认为林恩不会为了这家报社背上无情资本家的坏名声。 “e on！鲍勃，说点实际的，要是惹得一身骚我干嘛要买这家媒体？” “那就成立非工会化子公司，将核心业务转移至新公司。逐步减少原报社的运营规模，重点发展不受工会控制的业务线，也许能迫使工会因成员流失而妥协。但这也不是快速见效的办法，传统纸媒正在衰落，经营报社你得做好长期亏损的准备。”鲍勃给出了一条听起来倒是确实可行的建议，但仍旧不看好报社这门生意。 “我也知道传统媒体日子一天不如一天，但是电视台的争抢只会更加激烈，我拿手的希望更小。”林恩摇摇头，这次的机会确实难得，掌握媒体这一步是必须要走的，做生意不可能没有风险。 “反正我已经提醒过你，怎么选择是你的事情。”鲍勃摊摊手。 “查克还能为我做些什么？光市政厅的一笔注资可不够填这个大窟窿。”林恩把谢尔登拉到角落小声说道。 “别担心，孩子，纽约的驴党和媒体都会站在你这边。你想想，讨厌工会的可不止你一个人——‘工会僵化导致《纽约邮报》濒临倒闭’，我们仅需点起一把火，其他媒体会跟着报道。只要争取到公众和政客支持，裁员、重组、搬迁总部、停刊重启，随便你怎么操作；甚至可以联合多家媒体推动州政府修改法规，放宽媒体行业的工会限制，你有很多盟友....”谢尔登打着包票。 这点倒是没说错，没有资本家会喜欢工会，其他的媒体经营者天然就是自己的盟友，但这种事没道理要我一个16岁的孩子带头冲锋吧？我甚至都还没入场呢！ “这把火可不能我来点，我只是个高中生。” “当然，你只要响应就行！我们会安排人开第一枪....”