我是吴阿蒙。


    告别上党的古街灯火，我的旅途继续北行，进入山西文化与经济交织最深的腹地——晋中。


    这一站，对我而言，是一场“跨门槛”的体验。


    晋中，不只是一座城市，它更像是一个巨大的“家门”。从平遥到榆次，从太谷到祁县，一座座高墙深院像时间之井，将清末民初的繁华家族，一一沉入黄土。这里曾诞生了中国最早的票号与商帮，这里也孕育了最讲“义利合一”的晋商文化。


    晋中人不炫富，却以“义”为商本；不轻言，却重承诺；他们用一砖一瓦、一字一言，把“仁义买卖”这四个字写进一座座宅院深处，也写进我此刻正翻阅的《地球交响曲》。


    我走入晋中，不只是行走在地图上，更像是叩响一个久闭的老家门。门里，是金银账册、商道仁义，也是一碗饭、一句老话、一句代代流传的诺言。


    一、平遥古城：一城墙内的世界秩序


    我第一站，是平遥。


    城墙之内，是保存最完整的明清古城，四方街巷、青砖铺路、宅门林立。我走进的是时间，而非景点。


    清晨，我走在城隍庙前，空无一人。城门尚未开放，一位老人推着独轮车从西巷口穿过。他停下车，朝我点头，像是对一个远客的认认真真问候。


    我问他：“你每天都来？”


    他说：“老城不动，人就不能懒。”


    我登上城墙，望见一排排灰瓦屋顶，像一页页摊开的账本，写满岁月盈亏。


    在日升昌票号旧址前，我看到两名中学生正背诵“进则利人、退不害人”八字规训。讲解员是他们的历史老师，语气沉稳，眼中带着敬意。


    “你知道什么是票号吗？”他转头问我。


    “是银行前身。”


    “不，是信任的前身。”他答。


    我写下：


    “晋中的墙，不是隔绝，


    是信义之城的信任边界；


    她的街，不为游人设，


    是时光对一代商人的执笔不忘。”


    二、乔家大院：门槛之后的家教与权衡


    第二天，我来到了祁县的乔家大院。


    门楼高耸，格局严整，六进六出，院深墙厚。不是为了夸富，而是为了藏身；不是防贼，而是约己。


    我在主院中厅坐下，一位年长导览员正带团讲解。他说：“乔致庸少年丧父，兄终弟及；后来做生意，从不欺行霸市。最重一句：‘君子爱财，取之有道。’”


    我问他：“在如今，这样的家风还流传吗？”


    他点头：“是的，但它不是条规，它是习惯。我们这儿小孩学会识数前，先学的是怎么‘让一步’。”


    他带我去看一块门槛，上书“居正”。他说：“进门先矮身，是为不忘本。”


    我写下：


    “晋中的院，不炫耀，


    是以收敛成就厚重；


    她的门，不只为进出，


    是家风、门道、身段的边界。”


    三、太谷书声：一页页账本之外的天人古义


    我从乔家出发，骑行至太谷县。


    这是清代晋中最富之地，“太谷三多”——书院多、义田多、善举多。这里出商人，也出读书人；既讲财，也讲理。


    我在一间旧书院门前停下，门额斑驳，石狮冷峻，一位老人在院中扫地。他是附近小学退休教师，主动开门带我入内参观。


    书院中没有讲堂，只有桌凳与一墙书画。他说：“我们这儿讲商而不弃学。古时候太谷商帮出门带账本，也带论语。”


    我问：“讲义还能挣钱？”


    他望着我，笑道：“正因为讲义，才真能‘长久’。”


    我看见一块石碑，上书“人惟诚可久”。


    我写下：


    “晋中的学，不是象牙塔里孤芳自赏，


    是市场上历经千番之后的自证；


    她的理，不止于纸上文章，


    更在每一笔账后头的人心里。”


    四、榆次老城：墙角烟火里的柴米哲学


    我北行至榆次。


    与平遥的“整”不同，榆次的老城更“散”，街巷多变、口音纷杂。城门不高，但拐角皆有生意。锅头热气中、院落柴垛旁，是另一种“平实”的晋中气质。


    我在一户做豆腐的小作坊歇脚，夫妻俩忙着打浆、点卤、压模。孩子在院中写作业，狗在门口晒太阳。


    我问男主人：“做这行多少年了？”


    “三十年，做着吃，做着过。”


    “累吗？”


    “不累。锅是热的，人心就是软的。”


    我买了一块热豆腐，坐在他家门口吃。女主人说：“老话讲，‘吃豆腐嘴软’，不是说便宜，而是要学会说好话。”


    我写下：


    “晋中的人，不急功近利，


    是热锅下炼出来的温情与分寸；


    她的街，不喧嚣，


    但人说的话，事做得稳，锅灶响得亮。”


    五、榆次文庙：庙宇回廊间的儒风余韵


    最后一站，我在榆次文庙闭馆前走入。


    庙宇修复得极好，殿堂肃穆，朱柱斑驳。站在大成殿前，我默默端详孔子像，思索这一座座大院背后的“魂”。


    一位青年志愿者擦拭石碑时对我说：“我们家祖上做账房的，抄书慢、写字细。他们说，做账如做人，一点不能错。”


    我说：“如今人工智能都能记账了。”


    他笑笑：“记账容易，记心难。”


    他指着碑文“修齐治平”，轻声说：“家修好了，账就不乱；人齐心了，事也不难。”


    我写下：


    “晋中的庙，不在高香浓烟，


    而在一句教人持正心的碑语；


    她的圣人，不在神坛之上，


    而在一户人家的餐桌旁、账本里。”


    票号落笔·地图翻页·太原在望


    五日晋中，我不是穿行于风景，而是进入了一座座院落、一页页账本、一句句老话之间，重读了“人如何与利共处”的古老智慧。


    这里曾是中国商业的灵魂中枢，却未曾迷失在铜臭中。晋商们用一座座深宅大院告诫后人：钱能养人，也能败人；做账要准，做人要诚。


    我翻开《地球交响曲》的地图，在太行西麓、晋中盆地、票号旧址与烟火新城之间郑重落笔：


    “第232章·晋中：义为利根，诚作家本。”


    下一站，是太原。


    我要走入这片山西高原的心脏地带，看一座久经风雨的省城，如何从龙城遗迹中走出新时代的节奏。


    我收起乔家门槛下那一粒无意拾起的青石灰屑，轻声说：


    “院已深，城将广——太原，我来了。”