是在周清兰去世以后，沈珠楹才知道，原来接受一个人在你的生命里消失，是一个随着时间的流逝，逐渐“适应”的过程。
她需要适应周末回老宅的时候，再也不会有一个人兴致勃勃地跟她讨论帅气小老头。
再也不会有一个人会偶尔出现在花间集，对她说珠珠，你不来看我，那就只好我来看你了。
还有呢？
不会有从老宅送过来的漂亮衣服，或者只是在老宅吃饭的时候，沈珠楹望向窗边的一朵云，然后突然愣了一下。
哦，奶奶曾经说这种洁白的云，她最喜欢。
这种“适应”的过程，一开始会让人无所适从，但终究会被时间淡化，慢慢演化成另一种习惯。
她开始习惯有那么一个人，在她的生命里消失了。
对于这种“适应”，傅斯灼似乎要比她做得更好，毕竟一直以来，他都要比她更像一个成熟的大人。
于是年少有名的傅司长仍然在各种外交场合叱咤风云，好像他总是那么游刃有余，成熟又稳重。
好像他所经历的，不过是一件又一件，微不足道的小事。
那样云淡风轻。
只是很偶尔的，傅斯灼会在很疲倦的时候紧紧抱着她，额头抵在她的肩头，说珠珠，其实我还是很想她。
“我也是，傅斯灼。我也很想她。”
那实在是再平常不过的一天。
他们手牵着手走过那条已经开始绽放绿意的梧桐树，然后回到清风园，也许会开一罐橘子汽水，然后盘腿坐在沙发上，傅斯灼掐着她的腰，让她坐他腿上，然后他脑袋搭在她肩窝，一起看一部电影。
但是那天是一罐可乐。
沈珠楹红着眼睛，跟他分享说。
“傅斯灼，其实我今天很难过。”
“嗯。”傅斯灼捏住她的下巴，凑过来轻柔地吻她嘴角，说，“看出来了宝宝，要告诉我原因吗？”
沈珠楹其实不想告诉他，但又怕他以后也会像她一样，把难过都憋在心里。
于是她眨着眼睛，眼眶瞬间红了，说。
“傅斯灼，那场春雨过后，花店里的紫罗兰开花了。”
“傅斯灼，紫罗兰开花了……”
沈珠楹仰头，想憋住眼泪，最终却还是没忍住，转头抱住他，肩膀耸动着，流下眼泪。
但是她再也找不到那只高贵优雅的波斯猫了。
意识到这件事情，沈珠楹几乎泣不成声。
沈珠楹说：“我怎么也找不到……我找不到……”
她真的很难过。
她原本也以为自己适应得很好，但到头来发现还是难以接受。
到底为什么会这样？
为什么生老病死，是他们必须要面对的一项课题。
傅斯灼轻轻拍着她的背，没有说话。
他在这时候显得异常沉默。
直到沈珠楹心情平静下来，傅斯灼才开口道。
“沈珠楹，还记得上回我没看完的电影吗？”
“嗯。”
“我们这回把电影看完吧。”他摸了摸她的脑袋，说。
“好。”
上次没看完的电影，是那部《亲爱的，不要跨过那条江》。
上回他们看到里面的那个九十八岁的老爷爷说：“人生和花和树叶都是一样的，我是树叶就在春天茂盛生长，在夏天享受雨水的拍打，到了秋天，就会随着岁月流逝枯萎衰败，归于虚无。”
于是从这句话开始，故事继续。
沈珠楹才看了没多久，就马上绷不住了。
按了暂停，他人埋进他怀里，闷声说。
“傅斯灼，你故意的吧？”
“你要谋杀亲妻啊，傅斯灼。”她凶巴巴。
这怎么看啊，她会哭死的。
“沈珠楹，怎么冤枉我？”傅斯灼一脸无奈，轻轻捏她的耳垂，哄着说，“那不看了。”
沈珠楹沉默了一会儿，说。
“不行，要看。”
“要是我哭晕过去了你记得给我打120。”
沈珠楹一脸严肃正经地抬起头，重新按下播放键。
后续当然是……
沈珠楹果然哭得像只小花猫。
这当然是傅斯灼对她的形容词。
如果用沈珠楹的话来说……她觉得自己哭得像夏天热得吐舌头的狗。
“呜呜呜，傅斯灼，我都说了不要看不要看，现在好了……呜哇哇……”
“我眼睛都快哭肿了，明天该怎么见人啊。”
“都怪你！”
傅斯灼正在一脸心疼地给她擦眼泪，嘴上却爽快承认道：“嗯，都怪我。”
“你怎么不哭啊傅斯灼！你的心是石头做的吗？”
“快哭啊傅斯灼。”沈珠楹两根手指戳到傅斯灼的下巴上，戳出一个哭脸形状，命令道，“哭包傅斯灼，快哭。”
电影的最后，漫天的大雪飘落，老奶奶蹲在老爷爷墓前，看着老爷爷的遗像说。
“也许你会很冷，但你要忍住，我会想你，我也会忍住。”
沈珠楹怔怔盯着这一幕看了许久，最后重新埋入傅斯灼怀里，说。
“傅斯灼，你不用忍住。”
傅斯灼耐心为她擦干眼泪的手蓦地定住。
沈珠楹仰头，水洗过的眸子，干净看向他。
“电影里的老奶奶除了跟老爷爷的回忆，什么没有了，但是傅斯灼，你还有我，所以想哥哥和奶奶的时候，你不用忍住。”
傅斯灼鼻尖变得通红。
他移开眼，过几秒，脑袋埋入她颈侧，说。
“沈珠楹，你怎么抢我的台词？”
沈珠楹不太高兴。
“傅斯灼，你好会破坏气氛，就说这句话吗？”
黑暗中，面前的大屏幕发出幽幽白光，老奶奶的身影定格在茫茫大雪里。
从此山高水长，他们再不相见。
沈珠楹的颈侧一片濡湿，耳边也传来了男人终于压抑不住的哭声。
这哭声遥远而沉重。
傅斯灼说。
“沈珠楹，我很想哥哥。”
沈珠楹红了眼眶，说：“我知道。”
“沈珠楹，我也很想奶奶。”
他们见到面了吧，跟好久之前就离开的爷爷一起。
见了面会说好久不见吗？
真的好久不见啊。
“珠珠，也许他们在那边重逢了，如果我记得他们的话，他们也记得我。”
“他们会记得你的，傅斯灼，你那么好。”
傅斯灼继续道。
“如果写一封邀请信的话，我想他们会千里迢迢赶过来见面。”
沈珠楹弯眸，说：“他们会的。”
“所以珠珠，也许我们可以开始写结婚请柬了。”
他声音低低的，说。
“第一封结婚请柬，要寄给遥远的他们。”
“所以不会见不到的，沈珠楹。”
会见到紫罗兰的。
会在春天盛开的。
傅斯灼抵着她的额头，眼底还有泪水滑落，这么说。
沈珠楹“呜哇——”又哭出声。
“傅斯灼！你烦死了！怎么又变成你哄我了！”
傅斯灼愣住，又哭又笑，说。
“沈珠楹，你破坏气氛的能力也不遑多让。”
“怎么了？”沈珠楹柳眉倒竖，凶巴巴。
傅斯灼笑了，说。
“我的意思是，有你真好。”
我是真的庆幸。