林与阳：「白榆姐，瑶瑶咱们三人打一个车吧，刚好顺路，这么晚了。」
「也行。」叶白榆点了点头，「你们两个小孩儿我也不放心。」
林与阳垂眸，真正让人不放心的是你啊。
外面的风雪已经停了，三人叫了个车，叶白榆的住处比较近，很快就到了。
她下了车还有点不放心，「与阳，赶紧回家啊，别让你妈妈担心。」
「好。」
看着她的身影进了小区，林与阳眼睛终于红了，瑶瑶握住他的手。
林与阳告诉司机，「师傅，去宁城大学。」
「你们两个是宁大的啊？」司机随口搭话，「这么晚了，宿舍应该都过了门禁吧？」
林与阳一愣，瑶瑶脸立马红了，主动提出，「要不随便找个宾馆凑合一晚？」
「好。」
俩人换了目的地。
路上，瑶瑶忍不住问：「白榆姐姐她……她是不知道你哥哥已经去世了还是……」
「忘掉了吧。」林与阳低着头说：「她平时在生活中会很正常，但一牵扯到我哥的事情，她的记忆好像就会混乱。
就比如，我哥去世的时候我在上初中，我现在都读大学了，她有时候很清楚我在读大学，但有时候会以为我还在读初中。」
瑶瑶忍不住有点哽咽，「她可能不想接受这个事实。」
「是啊，我哥已经去世四年多了，白榆姐还在等他回来。」
她在等一个等不回来的人。
—
没过几天，元旦到了，叶白榆突然想回家看看。
宁城跟余县已经通了高铁，不到两个小时就能到。
她跟家里的关系还是那样，好像也没什么很浓的感情，但又好像无法完全斩断。
刘敏偶尔关心她几句，但都是为了问她要钱，叶白榆都是看自己的心情决定给不给。
不知道是不是到了更年期，叶平跟刘敏的感情也出现了更年危机，俩人经常吵的不可开交，婚姻几欲破裂。但一把年纪了，可能怕别人看笑话，并没离婚。
元旦这天，叶白榆回到家，叶平和刘敏不知道因为什么又开始吵，她突然感觉很头疼，午饭都没吃，拿着自己的包又走了。
从吕田坐车去了余县，又随便上了一辆公交车，不知不觉到了林与朔妈妈住的小区附近的公交站。
不知道从什么时候起，叶白榆总感觉生活很恍惚，只要跟林与朔扯上关系的人和事，都像一场正在进行的梦。比如此刻，她怎么也想不起来林母是什么时候在余县买的房子。
但是她还是下了公交车，余县现在发展的不错，其实已经改名叫余市了，县级市，但很多人还是习惯叫余县。
她到林家的时候，林母正在包饺子，看到她就赶紧让她进来，「什么时候回来的啊？正好我在包饺子。」
「阿姨包的是什么馅的啊？」叶白榆轻门熟路地换了拖鞋进屋。
林母：「韭菜鸡蛋的，放元旦假，与阳也回来了，窝在房间里打游戏呢，听他说前几天在宁城还跟你一起吃饭了。」
叶白榆慢吞吞地点了点头，「嗯，韭菜鸡蛋，阿朔要是在肯定高兴，他最喜欢吃韭菜鸡蛋馅的饺子了。」
林母身子一僵，背过身抹了抹眼泪，去把林与阳叫出来了。
「白榆姐。」林与阳给她倒了一杯热水，拿着遥控器，「想不想看电影？我找一个。」
叶白榆摇了摇头，「我帮忙包饺子去吧。」
她帮忙包了会儿饺子，只剩煮了，林母就赶她出厨房了。
林与阳在打游戏，她无聊地翻着手机，门铃突然响了。
叶白榆起身去开门，门外的男人看起来有三十岁左右，眉目硬挺，「你好，这里是黄淑萍家吗？」
黄淑萍是林母的名字。
「啊，是的。」
男人像是见过叶白榆一样，笑了笑，「我看过你的照片，我是林与朔的战友，以前在西城，去年申请调职回来的。」
外面很冷，他穿着一件黑色羽绒服，口袋里露出类似笔记本的一角，左手还提了一兜水果。
叶白榆让他进来，男人跟在她身后，继续说：「我这回来是送林与朔的东西的，我要调职回来的时候收拾东西，在床底角落发现了这个本子。
应该是林与朔生前的日记本，之前遗漏在宿舍了，我想着还是送过来比较好，今天刚好有空，顺便拜访一下黄阿姨。」
啪一声。
叶白榆手里的手机掉在了地上，她回头，险些站不稳，拧着眉毛看他，「你在说什么啊？」
男人可能没想到她这么大反应，整个人怔在原地。
「我说来送林与朔的东西……」他手里拿着一本黑色硬皮的笔记本，有点错愕地看着她。
叶白榆伸手接过来，她的手一直在颤抖，像是突然意识到什么，「生前？」
「林与朔他根本没死。」她把笔记本捂在胸口，靠近心脏的位置，嘴里喃喃着，「他来年六月就回来了。」
她缓缓地蹲下身，靠在玄关的鞋架上，拼命地摇着头，「林与朔没死，他没死……」
林与阳闻声赶过来，看到她这个样子，终于忍不住拆穿她。
「白榆姐，你醒醒吧。」他哽咽着，「今天已经2026年的1月1日了，我哥早在2021年5月16日就死了，他死了快五年了，白榆姐，你醒醒吧！