1


    眼前的这座草堂，让我惊诧不已


    那个瘦骨嶙峋的诗人，明明在许多年前就已昭告天下


    ——茅屋为秋风所破


    既已破了，眼前的这座茅屋又从何而来


    此茅屋非彼茅屋，此时风还同于彼时风吗


    没有人作答，我也不敢问


    我只能小心翼翼地捡起一根茅草作为收藏


    看富贵者与贫贱者皆笑嘻嘻地到此一游


    茅屋很庄严，唯剩门前的风不可制止地凌乱不堪


    ·


    2


    茅屋里每天都客似云来


    但茅屋里再也住不下一个人了


    连一根骨头也住不下。连一个影子也留不住


    只有一座丰满的雕像


    不为秋风所破，不为饥寒所困


    似乎一切都非常地尽如人意


    没有人会想到，那块石头是冷冰冰的


    有可能，连带着被石头压住的灵魂也是冷冰冰的


    ·


    3


    一座不再寒冷，不再饥寒交迫的茅屋说明了什么


    是那首被广为传抄的诗篇因解读而出了问题


    还是一个人的记忆因失去了联想而出了问题


    物风清气爽，人似是而非


    你让我睹物思人，可我怎么也想不出人的面容


    我手握一根茅草不停地比比划划


    画出的却是一幅糊涂的画


    千年前的风景被霓虹一扫而光


    千年前的油灯，找不到一根可以点燃的火柴


    你笑得比那个诗人还苦，你乐得比那个诗人还癫


    ·


    4


    有人在嘘寒问暖


    却想像不出茅屋里的人，是病入膏肓还是病在肌肤


    反正一定是有人病了


    病得和眼前的茅屋同一症状


    明明面目全非，却时时装模作样


    ·


    5


    我还是要强迫自己相信


    茅屋里有一缕飘散不了的魂魄


    他之所以不愿意去转世投胎


    是因为茅屋里的锅碗瓢盆


    再也煮不出往昔的漠然烟火


    ·


    6


    很多人都认为，在茅屋里写诗是一个绝佳的去处


    大不了还可以用诗人留下的册页


    去扇一把阴风，去点一团鬼火


    哪怕死去的人阴魂不散


    正好可以用来消遣，这千年之后的寂寞