1


    每年五月五日，水都要还魂一次。还魂的时候，水痛苦而苍白，如一个人的脸庞。


    这一天的水是耻辱的，是因为埋葬了一个伟大的诗魂而名声远扬。


    但水滋生一切，滋生草木、鸟兽、还有人类。水所获得的景仰无与伦比。


    这是矛盾之所在，两种崇高的冲突发源成悲剧。


    ·


    2


    这一天的水是缓慢的，缓慢得流了两千多年，还没有到达大海。


    你在大地上写下了那么多的诗句，却偏偏要选择一条河让自己的尸骨腐朽。


    那么宽广的泥土，承载不了你血肉的重量；那么清澈的水流，漂浮不起你轻盈的灵魂。


    我们用一只粽子喂养你，却忽略了大地之上和水流之下，都欠你一座雕刻完整的墓碑。


    ·


    3


    在岸边，你扎不下根，不能像一棵树一样枝繁叶茂。


    在水底，你真的能化成一条鱼，泛着闪闪的鳞光四处逃窜么。


    至今，没人对视过你的眼睛，当山青水秀的地方成为了一片焦土，你的血液，是该泛滥成灾，还是该干涸凝结。


    ·


    4


    你对水的爱恋自然有你的理由。


    既然蒙尘的脸和污秽的足怎么也洗不干净，总要把一颗心冲刷得水一样透明吧。


    哪怕一副身躯从此苍白无力，在水底的呻吟还有汹涌的浪滔作为陪伴；而在岸上，却早已软弱得连泪水也无法掉落。


    终归是要把自己用一种与众不同的方式抹去，所以才选择了一个没有任何意义的日子，坚定地纵身一跃。


    ·


    5


    我们在土地上年复一年地祭奠你，你却把自己的岁月溶入了水中。


    我们不知道，在哪一片浪花之上有你的居所。我们也不知道，透过水中的倒影，你依然能看见我们尘土飞扬的屋舍么。


    在千年之前，你行吟千里也未能唤醒我们那个衰竭无力的梦；千年之后，你已经沉睡，我们却要敲锣打鼓地惊醒你。


    水底之下和水底之上，两个不同的梦终于连接在一起，那是你的愿望吗。


    ·


    6


    通常而言，这一天应当要下一场失魂落魄的雨，用以混淆一串串晶莹剔透的泪。


    你书写的文字早已像树叶一样干枯，是时候让它们湿润起来了。


    如若不能像水一样甘甜，那就像泪一样苦涩，也是一种难以忘怀的味道。


    那是时至今日，你的灵魂抚摸我的身躯，所能留下的唯一味道。